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I N T R O D U C C I O N 
ENVANECIDO el Emperador Napoleón con la continuada 
serie de sus conquistas, y lleno de confianza por el feliz 
éxito de sus primeras tentativas, hizo que sus ejércitos 
invadiesen el territorio español, y destronando á Fer-
nando Y I I , trasladó la corona de este monarca á las 
sienes de José Bonaparte. L a desmedida ambición del 
coloso, debia estar satisfecha. Con la conquista de Espa-
ña, su corona imperial se enriquecia con una de las mas 
preciosas perlas del mundo; pero esta joya malamente 
adquirida, tenia que desprenderse de ella asi que los es-
pañoles intentasen sacudir el yugo de la dominación 
francesa. E n efecto, la voz de un solo pueblo puso en 
conmoción á toda la Península, y bien pronto al rugido 
feroz del león castellano voló avergonzada el águila im-
perial hácia la cuna de sus marchitadas glorias. 
Un dia del mes de Mayo de 1814, reunidas en las 
inmediaciones de Tolosa dos partidas de fugitivos fran-
ceses que desalentados huian sin saber á dónde, creyé-
ronse muy capaces de sostener una lucha con la guerri-
lla de españoles que les iba al alcance. Alentóse el áni-
mo de los estrangeros al ver que las fuerzas de sus ene-
migos eran muy inferiores, y conseguida una victoria 
sobre ellos, se figuraban que acaso podria cambiar la faz 
de su desandada causa. L a batalla se presentó, y roto 
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el fuego de una y otra parte con el mayor empeño, el 
éxito parecía dudoso. A l cabo de dos horas de comba-
te , las escasas fuerzas de los españoles se habiaii debi-
litado mucho , y redoblado el ánimo de los franceses al 
columbrar el laurel de la victoria, hicieron el último es-
fuerzo y arrollaron á los pocos españoles que aun tenian 
la audacia de hacerlos frente. L a primer diligencia de 
los vencedores, fue arrojarse sobre los vencidos para des-
pojarles de cuanto tenian. Un oficial español, de sem-
blante noble, mirada imponente y de formas hercúleas, 
resistíase á que los soldados frapceses le pusieran las 
manos, y víctimas de su atrevimiento, tres de ellos ha-
bían sido derribados al suelo. Observado esto por un 
oficial del ejército francés, pero hijo de España á juz-
gar por sus palabras y su acento, se indignó al ver que 
un prisionero quisiera hacerse superior á los soldados 
vencedores, y poniéndole su espada al pecho le invitó á 
que se rindiese. No era esto lo bastante para acobardar 
al intrépido oficial español. Hizo un movimiento para 
desarmar al miserable que le amenazaba porque le veía 
indefenso ; pero se contuvo reflexionando que su teme-
ridad le costaría la vida. Por último, avergonzados los 
soldados franceses de que un hombre solo les infundiese 
tanto temor , lanzáronse á él furiosos y después de cau-
sarle algunas heridas y registrarle escrupulosamente, no 
le encontraron mas que un legajo de papeles que nadie 
sino el oficial afrancesado cuidó de recoger. 
Yiendo que la noche estendia ya sus sombras, acor-
daron los franceses esperar en aquel sitio el día siguien-
te, y en efecto allí se; acamparon, tomando las precau-
ciones necesarias para la custodia de los prisioneros. 
Pocas horas después reinaba el mas profundo silen-
cio en el campamento. Unicaniente solía perturbarle la 
acompasada marcha de alguna patrulla y los ayes de los 
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prisioneros heridos , cuyas esperanzas de victoria y de 
felicidad vinieron á disiparse ante la horrible idea de una 
muerte cierta. 
E l saludo marcial de los clarines que anunciaba la 
venida de la aurora, dió vida y animación á aquel cam-
po de luto, al paso que crecia el pavor de los infelices 
prisioneros, viendo acercarse el término fatal de sü 
existencia. • 
Destacadas algunas avanzadas en varias direcciones^ 
oyóse de repente la voz de alarma de una de ellas que 
se replegaba hácia el campamento, huyendo del formi-^  
dable enemigo que se les acercaba. Corrió cada cual á 
tomar sus armas, los equipajes fueron abandonados , y 
lo único que se acordó en medio de aquel azoramiento 
fue el armar á los prisioneros, para que diseminados en-
tre los franceses, contribuyesen á robustecer sus esca-
sas fuerzas. Todo fue inútil. Apenas se hicieron los 
primeros disparos por la columna del ejército español, 
los franceses se dispersaron en vergonzosa fuga. Muchos 
murieron en el campo de batalla, algunos cayeron pri-
sioneros , y muy pocos lograron salvarse del terrible 
ímpetu de los aguerridos españoles, ocultándose en el 
monte Aralar.—De estos, fueron el oficial español y el 
afrancesado que se reservó los papeles. 
A l mismo tiempo qtie el último resto de las huestes 
de Napoleón evacuaba el territorio de España, el hijo 
de Carlos I V habia recobrado la libertad después de un 
largo cautiverio, y penetraba en nuestro suelo, halaga-
do por las vehementes aclamaciones de un pueblo que 
le lloró cautivo, y que le recibia como el ídolo de su 
corazón. Nunca un Soberano se vió tan querido de sus 
pueblos: tampoco ningún Rey llegó á ser tan ingrato 
con sus súbditos. Mucho antes de acercarse á los muros 
de la corte , empezó á manifestar su disgusto y aversión 
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á todo lo que tendía á reprimir las pretendidas preroga-
tivas de la corona R e a l , y así es que no quiso recibir 
la comisión que del seno de las Cortes salió á recibirle 
y ofrecerle sus respetos. Con este motivo y las diferen-
tes prisiones que se hicieron de las personas que mas 
habian contribuido á enarbolar y defender el estandarte 
de independencia nacional, humillando la altivez del 
conquistador del mundo, los partidarios del absolutis-
mo , creyendo llegado el tiempo de su dominación, se 
lanzaron á las calles. Alentados con la tolerancia de la 
autoridad, fulminaban improperios contra los liberales, 
derrocaron la lápida de la Constitución, y por último, 
penetraron furtivamente en el Congreso de la represen-
tación nacional y destrozaron cuanto se presentaba á sus 
ojos, para que no quedase memoria de aquel altar sa-
crosanto , emblema de virtud, de españolismo y de Im 
bertad. 
Entonces que debió empezar para los españoles una 
positiva era de paz y de ventura, fue cuando esta herói-
ca nación comenzó á esperimentar todo el peso del mas 
cruel desengaño. Sus sacrificios, la desolación de sus 
pueblos, y su sangre vertida por espacio de seis años, 
lejos de hallar recompensa en el príncipe que lo causara, 
fue por largo tiempo pagado con persecuciones, calabo-
zos, destierros y patíbulos. Tal es la triste época que 
alcanza la historia de que nos vamos á ocupar. Sus lec-
tores no encontrarán bellas imágenes, ni pensamientos 
elevados, pero sí un testimonio de verdadero amor á la 
virtud y á la patria, que es el tributo que el autor se 
propone rendir á tan caros objetos. 
C A P I T U L O P R I M E R O . 
EN el mes de Abril, todo es animación y vida : la naturaleza 
sonríe por todas parles : las flores son mas frescas que nunca, 
el sol mas puro , y los arroyos serpentean cristalinos, retra-
tando en sus abismos el bello azul de un cielo sereno. En es-
ta hermosa época del año, los campos que dejó yermos el cru-
do invierno, se visten de gala para festejar á la alegre prima-
vera: los gilgueros gorgean entre los matorrales : la alondra 
canta junio á las nubes: la golondrina construye su nido en los 
techos y aleros de los palacios , y el perezoso mortal que por 
espacio de muchos meses apenas se atrevía á regalarse con los 
tibios rayos del sol de invierno, se lanza gozoso á la vida cam-
pestre poblando las desiertas campiñas. 
En las márgenes del Tajo, de ese rio, foco de tantas inspi-
raciones para nuestros poetas por la raagestad de su corriente 
que arrastra arenas de oro, se ve la naturaleza con toda su r i -
queza y esplendor. Arboles inmensos que se elevan gigantes y 
erguidos, ocultan entre sus copas varios edificios que en uno 
y otro lado amenizan la deliciosa vega del Tajo entre Toledo y 
Aranjucz; pero el que mas se distingue por su magnitud y an-
tigüedad, y por los bellos jardines que le rodean , es el de la 
quinta de Guzman , que hará un centenar de años pertenece á 
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una noble familia. El edificio no es hermoso^ pero liene regu-
laridad arquitectónica: no es del gusto de la típoca , pero su 
misma decadencia que recuerda su edad floreciente , infunde 
respeto como aquel octogenario cuyos nevados cabellos y en-
corvada figura nos infunde veneración. 
El gefe de la familia de Guzman, es un valiente oficial 
del ejército, cuyas hazañas empezaron en los primeros años 
del siglo, pero ahora, en 1823, vive retirado en su hogar do-
méstico sin mas entretenimiento que derramar beneficios so-
bre los pobres de aqüella comarca que le adoran como á su 
ídolo, y sin mas recreo que las caricias de una esposa tierna, 
y de dos hijos que forman el complemento de su felicidad. 
Penetramos en la quinta de Guzman, en el momento que 
los rayos del sol de una larde apacible, se quiebran en las 
copas de los árboles, reflejando lijeramente en las aguas del 
Tajo. 
Reclinada en la reja de una habitación baja, que presenta 
la mas bella perspectiva de los jardines, se ve á una muger de 
agradable fisonomía, de hermosa estatura, de ojos negros y 
color tan sonrosado , que hace imperceptible la huella de sus 
cuarenta años. Esta es la señora de Guzman, que ora recorre 
con avidez las páginas de un libro, ora tiende una mirada á 
sus hijos Isabel y Garlos que á muy corta distancia hablan en 
silencio.De repente se levantáronlos dos hermanos;inprimie-
ron un beso cariñoso en los labios de su madre, y ambos em-
prendieron una vereda que conduce á orilla del rio. Isabel 
acaba de cumplir 17 años: es también de hermosa estatura; de 
ojos negros y rasgados y su tez nacarada y trasparente , que 
apenas tiñe un lijero carmin , forma un lindo contraste con las 
espirales de sus rizos de ébano. La fisonomía de Carlos es 
candida y espresiva, y hasta la palidez que baña su rostro, 
destello fiel de un sufrimiento moral y continuado , le da una 
magestad interesante. Cualquiera admiraría en esta criatura 
de 18 años la mas perfecta creación de la naturaleza, pero es-
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te desventiirado jóven que vive cu la aurora de sus dias/en la 
edad que lodo lo concibe grande, magnífico ideal; este ángel 
lleno de atractivo y espresivo candor, es un lucero sin deste-
llos, un diamante sin brillo, un sol sin rayos, en fin es 
ciego!!... Por una justa ley de la Providencia, estas almas son 
generalmente dotadas de una sensibilidad esquisita, de un ad-
mirable instinto, de una imaginación verdaderamente poética, 
y esto sucede con el infeliz Carlos, que así llora como un niño 
cuando su tierno corazón es herido por el pesar mas leve, co-
mo se entusiasma cual un genio cuando su arrebatada fantasía 
vuela audaz por el campo de las mas bellas ilusiones. 
Emprendieron como decimos la senda que conduce al río, 
sin duda como suelen muchas tardes, á recorrer los sitios mas 
deliciosos de la quinta ; pero esta vez ni uno ni otro hermano 
hablan de los pajarillos que cantan, ni del arroyo que murmu-
ra, ni de las flores nacientes que embalsaman él aura. Los dos 
caminan á paso ICHIO. Isabel con las manos cruzadas y la vista 
fija en el suelo,,y Garlos apoyado en el hombro de su hermana, 
enjugándose alguna lágrima que se suele desprender de sus 
muertos ojos. Llegaron por fio á una pequeña llanura tapizada de 
violetas y jacintos silvestres , y al pie de un sauce cuyas año-
sas raices van á salir á la margen de un arroyo , se sentaron 
uno frente de otro. Garlos entonces como si reconcentrase en 
su corazón toda la fuerza de un sentimiento grande comenzó 
á verter un raudal de lágrimas, estrechó cariñosamente la 
mano de su hermana , y con palabras entrecortadas la dijo: 
—Isabel; mi buena hermana! soy muy infeliz!!...He que-
rido que no pasara de esta tarde el revelarte un secreto, por-
que has de saber, que me estaba asesinando. Ahora nadie nos 
oye, estaraos solos, y es preciso que hablemos sin rebozo; que 
tú me digas tus pesares y que yo te diga los mios. 
—Garios, no te comprendo: yo no abrigo ningún pesar, al 
contrario; me tendría por mas feliz que nunca si no te viese 
verter esas lágrimas. 
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— Calla , calla por compasión; yo sí que temo compren-
derte. ¿Con que eres mas feliz que nunca? ¿por qué? ¿desde 
cuándo?... ¿desde que tal vez me vas acostumbrando á vivir 
solo abandonándome á mi desgracia? Lo sé, querida hermana, y 
esta verdad es la que me está royendo el alma. Te has cansa-
do de mí , ¿no es verdad? Te fastidia servirme de lazarillo, no 
es cierto? ¡oh Isabel, Isabel! si en mi mano estuviera librarte 
de esta carga, ¡ qué importaba que perdieras el corazón que 
mas te adora en el mundo si este corazón te es inútil, entera-
mente inútil! — 
—¡Carlos! esto ya es demasiado, ¿por qué me hablas de 
ese modo ? A saber que era para hablarme así , no hubiera 
accedido á tus instancias, no hubiera consentido en esta en-
trevista. 
—Escúchame, hermana mía. Aun no están muy lejos 
aquellos días felices en que solías confesarme que tu dicha 
consistía en estar á mi lado. Aun están mas próximos aque-
llos en que solías irme á dispertar muy temprano para que 
la felicidad de estar juntos empezase con la luz del dia. Bajá-
bamos después á la ribera, y allí sentados sobre el césped sin 
mas testigos que las aves, cuyos trinos nos alegraban, tú me 
revelabas tus pensamientos y yo los míos. Me enseñabas á 
distinguir las plantas por su aroma; y me enseñabas tam-
bién ¿te acuerdas? aquella fábula que me recreaba tanto; 
el lenguaje de las flores como tú dices. En estos momentos 
sí que tocaba yo la felicidad, que la veía, s í , que la veia, 
pero ahora en vez de ir á buscar al pobre ciego para guiarle, 
das lugar á que esponga su vida para ir en tu busca. Lejos de 
codiciar que estemos juntos, esquivas las ocasiones, preti-
riendo la compañía de la última de nuestras criadas. Cuando 
alguna tarde me llevas á respirar el aire libre, parece que lo 
haces por obligación y no por voluntad. JXo me hablas con 
aquella franqueza que antes. No tocas el piano para distraer-
me : te olvidas en fin de m i , dejándome solo coa mis t i -
nieblas, solo! que equivale á entregarme á la desespera-
ción!!.... 
—¡Carlos ! por Dios no liables así, porque me estás mar-
tirizando. Yo te quiero como siempre , hermano mío , y na-
die en el mundo es capaz de robarte el lugar que ocupas en 
mi corazón. 
—Pero bien, esa indiferencia, Isabel. 
.—No existe, hermano mió, te quiero mas que nunca. 
—-No, Isabel, eso no es cierto. ¿Has ido á hacerme com-
pañía esta mañana, ni á saludarme siquiera? ¿fuistes ayer? 
Tampoco: ¿y la mañana anterior?.... tampoco, Isabel, tam-
poco ! 
—Será un olvido involuntario, una casualidad. 
•—Calla, no me insultes con tus burlas además de tus i n -
diferencias. Te he exigido esta entrevista formal, para que 
me disipes estas dudas mortales, no para que rae alucines 
con tus engaños ó con tus disculpas. 
—.¡Dios mió! ¿qué he de hacer para convencerte de la 
verdad? 
—Hablarme con franqueza, pues todo lo prefiero á vivir 
en esta incertidumbre. Hace ocho días, Isabel, ocho días 
eternos, que el pobre Carlos no tiene hermana ; que el infeliz 
ciego no encuentra guia. Ocho días que en un rincón lloro 
desconsolado, y ninguna mano generosa se ha aparecido á 
enjugar mi llanto. Esa conducta es demasiado criminal para 
un corazón tan generoso como el tuyo, y me revela una ver-
dad que me espanta. Isabel, tú no me quieres; te has cansado 
de ser mi hermana, y me abandonas para que luchando con 
el horror de esta noche sin fin, me desespere y cometa un 
crimen. 
—¡Carlos! 
—Sí , un crimen horroroso. Tú no sabes, Isabel, tú no 
sabes de lo que es capaz un corazón á los diez y ocho años 
abrumado por esta venda que no se puede arrancar!.... 
—Hermano mió, vives muy engañado; yo te quiero, yo 
te adoro con todo el cariño que cabe en mi corazón. 
—Entonces, ¿cómo interpretar ese desvio ? 
—De cualquier modo menos de ese. 
—Sin embargo, Isabel , hay sus razones para dudar de 
esa verdad y fundados motivos para creer que no merezco tu 
confianza. 
—'¿Por qué, mi querido Carlos ? 
•—¿Por qué? lanza una mirada sobre lo pasado y coléjalo 
con el presente. Hace dos meses que poniendo fin á mi an-
siedad, viniste de la corte porque hacia cuatro años que es-
tabas en el colegio. Te faltaba tiempo para revelarme todas 
tus dichas de entonces, tus pensamientos mas recónditos. 
Entre otras cosas me confiaste, ¿te acuerdas, Isabel? me re-
velaste un secreto, que yo te agradecí, aunque ÍTancamente, 
me llenó de amargura, porque profeticé lo que está suce-
diendo. 
—Te engañas, Garlos , yo no he dejado de quererte ni su-
cederá mientras viva. 
—Tú misma no comprendes, hermana mia, lo que pasa 
por tí. Tú amas á ese hombre, y te es indiferente todo lo que 
no sea él. 
—Ese es un error; confieso que he sido criminal contigo 
dando lugar á esas interpretaciones , pero te pido perdón de 
todo y en cambio te prometo revelar todo el secreto. ¿Lo 
quieres así? 
—Convengo en ello. 
—Pues bien, Carlos, como tú dices, ahora nadie nos oye, 
y podemos hablar sin rebozo : ese hombre, á quien amo, el 
capitán Federico, hace ocho dias que está cerca de nuestra 
quinta. 
— ' i Cielos! ¿en dónde? 
—En la granja de enfrente, que es de su tía la condesa del 
Ormazal. 
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—¡ Ocho dias!.... Esos mismos son los que yo cuento de 
agonía, Isabel. ¡ No me engañaba el corazón ! 
El acento dolorido que el infeliz ciego daba á estas espre-
siones, revelaba la tristeza de un alma profundamente herida. 
En efecto, desde que Isabel confió á su hermano el secreto de 
sus amores , Carlos tenia celos del hombre que le robaba el 
cariño de la persona que mas adoraba en el mundo ; pero este 
sentimiento lo sacrificaba de buena voluntad por no acibarar 
las dichas de Isabel. Haciéndose superior á todo, procuró tran-
quilizarse , y continuó. 
—Y bien, hermana mia ¿ qué importa que quieras á ese 
hombre para acordarte de mi? Yo soy feliz cuando tú lo eres, 
y si el capitán Federico te ama, tu hermano Carlos te ama 
también. Que correspondas con mas entusiasmo ai capitán, 
nada tiene de estraño, porque al fin es de bella figura según 
me has dicho; él no es ciego como yo; él no se tiene que de-
jar buscar, sino que te buscará á t i para llamarte bonita y pon-
derarte su amor ; él por último te puede hacer dichosa siendo 
tu esposo. ¿ Cómo había de luchar yo con tan formidable ene-
migo? Imposible, imposible, pero por Dios, hermana mia, sé 
menos cruel conmigo. Ya ves; yo solo en el mundo no soy 
mas que un espectro errante y espantoso. Para poder vivir, 
necesito la salvaguardia de un ángel, y ya que el cielo te en-
vía á mi lado.... 
—Un grito de sorpresa que lanzó Isabel , cortó por un 
momento las palabras de Garlos. 
—¿Qué ha sido, Isabel? ¿qué has visto? ¿quién está ahí? 
—Nadie, no es nadie, mi querido Carlos; pero reti-
rémonos, la noche se acerca y me da miedo que estemos 
solos. 
—Me engañas, Isabel, Tu mano está temblorosa. Algo te 
ha sorprendido, ¿ qué es eso ? ¿ Todavía mas misterios? ¡ Dios 
mió ! ¡ Dios mío! 
—Repito que no vale la pena. A alguna distancia he des-
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cubierto al señor Lebrón y se acerca Mcia nosotros. Me están 
íasüdiosa la conversación de ese liombrei... 
—¿ De quién ? ¿ del señor Jaymc Lebrón ? 
^ii^mñumihmumxi >- fío ísoj«h! i n ,?>tíw« 
—Con efecto, su conversación es adusta y su presencia 
repugna según te he oido mil veces , pero es preciso disimu-
larle , querida hermana. Le somos deudores de un gran bene-
ficio , de nuestra felicidad tal vez. 
—Á pesar de eso vamonos, querido Carlos ; no quiero que 
me hable , no quiero verle. Anda , hermano mió , dame este 
g U S t O . ; c f j f t i ) ; líí : fí'é'l ! I '* 
Carlos obedeciendo á su hermana se levantó, y ambos em-
prendieron la vereda que conducía á la casa. 
Jaime Lebrón es un hombre de cuarenta años, pequeño de 
cuerpo, ojos negros y saltones y nariz roma. Su trage habi-
tual es una levita de paño verde que casi le cubre los pies , y 
un sombrero blanco de ala muy ancha. De esta manera le 
descubrió Isabel entre los árboles. Lebrón viendo desaparecer 
á los dos hermanos, se detuvo un instante; asomó á sus labios 
una sonrisa burlona, y continuó impasible su camino. 
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C A P I T U L O I I . 
Carlos al parecer se ha olvidado ya de los resentimientos 
que tenia con su hermana, si bien esta, doliéndose sin duda de 
sus justas querellas , observa una conducta menos escéntrica, 
por decirlo así. Ahora les embarga un solo pensamiento, una 
idea culminante que les absorbe todos los instantes y todos los 
recursos de su imaginación; la proximidad de San Vicente 
Ferrer, que es la festividad mas notable del año en la quin-
ta, por ser los dias del señor Guzman. Carlos é Isabel pro-
yectan una agradable sorpresa confiando en sus genios líri-
cos y filarmónicos : y así es que penetrando la víspera de 
San Vicente en una de las habitaciones mas retiradas de la 
quinta , les encontraríamos ya arreglando sus signos musica-
les , ya afanándose por buscar el ingrato consonante que se 
resiste á redondear una redondilla. Llevan ya muchas horas 
de estudio, y felizmente la rápida inspiración va á venir en su 
socorro para terminar la obra. Carlos está pendiente de un 
vocablo, y Luisa con impaciencia agita la pluma entre sus de-
dos sin atreverse á interrumpir al poeta. Por fin llegó el d i -
choso momento, y Carlos antes que aquella feliz idea se con-
fundiese en el caos de su trabajada imaginación, dijo á su 
hermana; escribe, Isabel, escribe. 
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«Porque le ama el pobre Carlos 
Como ama el ciego la luz.» 
Isabel obedeció trasladando al papel estos dos versos aun-
que con algo de violencia, porque la alusión no dejaba de ha-
cerla daño. 
—¡Siprapre lo mismo ! esclamó. ¿No conoces que mañana 
no es dia de que baja tristeza? ¿Por qué en esta canción 
tan bonita vas á mezclar esa iiiel que no podrá menos de 
amargar á nuestro padre? 
—No, querida Isabel; aquí habla el poeta y no el hijo. Yo 
deseo espresar nuestro cariño hacia él, y lo mismo podría ha-
ber dicho como ama el esclavQ la libertad ; pero no, es im-
posible que se ame nada como el ciego la luz. 
—Sea como tú quieras • lo cierto es que ya están las dos 
estrofas, y no sabré decir cuál me gusta mas. La mia es la 
primera , ¿no es cierto? ¡Oh! qué bien la voy á aprender. 
¿ Quieres acompañarme con el arpa ? 
-—No ; antes de todo, es preciso que las repasemos es-
crupulosamente. Lee con detención , y corrijan!os sus defec-
tos. Isabel, como si fuera creación suya, leyó en alta voz dan-
do con su ternura un valor indecible á estos versos. 
Bien haya padre adorado 
Quien tus caricias recibe ; 
Bien haya el mortal que vive 
Como tu hija feliz. 
Que mecida entre los brazos 
Del que tanto amor inspira , 
El aura suave respira 
De un bello dia de Abril . 
Que es amarte 
Su delicia 
Su codicia 
Tu amor es. 
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Y odiara !a triste vida 
Faltándola tu querer. 
Si en el amor de tus hijos 
Solo cifras tu ventura, 
Ellos te aman con ternura, 
Con religiosa virtud. 
Y jamás estos afectos 
El tiempo vendrá á borrarlos, 
Porque te ama el pobre Garlos 
Como ama el ciego la luz. 
Que es amarte 
Su delicia 
Su codicia 
Tu amor es; 
Y odiáran la triste vida 
Faltándoles tu querer. 
—^Perfectamente , dijo Carlos ; he ido cotejándolos con la 
música , y la medida se amolda bien. 
—Ahora , añadió Isabel, falta que lo ensayemos muchas 
veces para que no pierda en mis manos tu inspiración : nos 
oirá mucha gente, y es preciso que nos esmeremos hasta 
donde alcancen nuestras fuerzas. 
—¿ Con que esperas mucha concurrencia ? 
—Oh! s i , numerosa y lucida. Dicen que hace muchos 
años no han estado tan concurridos los caseríos de esta co-
marca como ahora, y nuestro padre piensa convidar á todas 
las familias. ¡Qué lástima, que no estuviese aquí mi que-
rida Matilde! Es tan hermosa y tan alegre , que basta para 
animar cualquier reunión: sería la reina del baile como era 
la reina de mi colegio. ¿Pero en qué piensas , Carlos? 
—En nada, Isabel, te estaba escuchando. ¿Dices que 
vendrá mucha gente mañana ? 
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—Sí, mucha, ¡qucí! ¿no quisieras que viniera mucha 
gente ? 
— A l contrario, yo deseo que haya mucha concurrencia 
para que te diviertas, para que te admiren. ¡Estarás tan i n -
teresante ! 
—¿Por qué lloras, hermano mió ? 
—¿Por qué lloro, Isabel? ¡Porque no podré verte !.... 
¡Qué hermosa se presenta la ribera del Tajo en una no-
che apacible en que los rayos de la plateada luna se destacan 
por entre los árboles!,... El - sol refulgente con sus rayos 
abrasadores, parece devorar la hermosura de la rosa y la 
magestad del lirio : cuando fija el trono de su imperio en el 
cénit, las aves esquivan sus rayos y van á ocultarse en la en-
ramada; pero la luna, esa reina de la noche, todo lo engalana 
con un reflejo que no ofende, con una pálida magestad que 
encanta. La noche del dia de san Vicente forma época en la 
quinta de (luzman. Los habitantes del lado opuesto del rio 
se dejan conducir por una linda barquilla que rápidamente 
corta las aguas del Tajo. Los alegres cantares de las zagalas 
de la ribera resuenan armoniosos por una arena impercepti-
ble y embalsamada, y un cielo sereno teñido lijerarnente por 
una luz blanquecina, cobija aquel cuadro de animación y vida 
sobre una alfombra de esmeralda sembrada de flores. El mo-
desto palacio de la quinta parece esta noche rejuvenecido. 
El reflejo de muchas antorchas hacen sus paredes menos de-
negridas, y desde el vestíbulo se percibe el blando aroma de 
un lindo jazmín artificial que se estiende por la escalera hasta 
la puerta del salón del baile. Este es espacioso. Sus paredes 
de damasco encarnado , su techo color de cielo sembrado de 
estrellas plateadas, y tres magníficas lámparas , le presentan 
con una elegante sencillez que ni deslumhra , ni le hace in-
digno de ser honrado por las personas que se esperan. 
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La ansiedad de Isabel y Carlos empieza á calmarse , por-
que los convidados van poblando el salón. Srin embargo, un 
sudor frió producido por diferentes causas, baña la frente de 
la jóven, cuya timidez crece al par que admira la lucida con-
currencia , delante de la cual tiene que hacer alarde de sus 
dotes artísticas. Todas las señoritas la parecían mas lindas 
que ella , y su trage de tul sobre un viso de rosa ya se la fi-
guraba menos graciosa que antes, y menos elegante la linda 
corona de camelias blancas que guarnecía sus cabellos de aza-
bache. Estas consideraciones embargaban la imaginación de 
Isabel, cuando la llegada de nuevos personajes puso en mo-
vimiento á la concurrencia que se apresuraba á saludar á la 
señora condesa del Ormazal y á otras dos señoritas cortesa-
nas cuya hermosura y elegancia eclipsaba á todas las demás. 
Isabel no pudo disimular su alegría viendo á un jóven y ele-
gante militar que penetraba en pos de estas señoritas. Era el 
capitán Federico que iba á ser presentado por su tía la con-
desa. Acababa de hacerlo así , y los conducía á la presencia 
de Isabel. Esta sorprendida se arrojó en los brazos de una 
de aquellas señoritas porque reconoció en ella á su compa-
ñera de colegio Julia de Almenara , sobrina de la condesa y 
hermana de Federico. La alegría de las dos amigas fue i n -
decible, principalmente de Isabel que se prometía grandes 
ventajas de este encuentro feliz, pero bien pronto una sola 
palabra de Julia, vino á desbaratar todos los castillos que ha-
bía formado. 
—-¿Y cuándo has venido de Madrid, querida mia? pre-
guntó Isabel cariñosamente. 
—He venido esta misma tarde, y felizmente me he en-
contrado con esta agradable sorpresa. 
—¿Y durará mucho tiempo la felicidad de estar juntas ? 
— A l contrario , querida Isabel , tengo el sentimiento de 
anunciarte que dentro de cuatro dias rae marcho. 
—¿Dentro de cuatro dias ? 
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—No tengo licencia para mas. Aquí tienes á mi liermano 
que no me dejar'á mentir, porque es el que ha de acompa-
ñarme, y Julia señaló á Federico , quien saludó respetuosa-
mente á la hija del señor Guzman sin dar á entender lo que 
pasaba por ellos. Desde este momento las facciones de Isa-
bel palidecieron por la influencia de un profundo senlimienlo 
que parecía haberla arrebatado todas sus ilusiones. Solo de-
seaba una ocasión propicia para que Federico la dirigiese la 
palabra, y esta ocasión la suponía muy próxima porque la 
función iba á principiar, y el baile debía proporcionarla. 
La señora de Guzman condujo á Carlos al pie del arpa, ó Isa-
bel se sentó al piano, ün profundo silencio siguió á este mo-
vimiento. Isabel mas temblorosa que nunca comenzó á prelu-
diar al mismo tiempo que Carlos. Seguidamente ejecularon con 
nn aplomo y destreza admirables una fantasía sobre mol ¡vos 
del Otelo, que fue aplaudida mereciendo los honores de 
que se repitiera. No había pasado un cuarto de hora cuando 
la señora de Guzman, que era el alma del baile , propuso que 
se bailara un wals. Isabel creyó llegado el momento de satis-
facer su deseo, pero la noche se presentaba muy aciaga; Fe-
derico cometió la imprudencia de solicitar á la señorita Ade-
laida, creyendo sin duda que era demasiado tarde para ofre-
cerse á la señorita de la casa. 
Isabel pretestando acompañar á su hermano se evadió de 
las súplicas de varios jóvenes , y se sentó al piano para dis-
traer su mal humor. Tocaba maquinalmente sin poder apar-
tar la vista del círculo del wals , siempre en busca de la im-
prudente pareja que según ella la había robado un momento 
de felicidad. Serian pasados cinco ruin utos cuando en uno de 
los descansos Adelaida, mas coqueta que generosa , túvo la 
desgraciada oportunidad de regalar á su pareja la mejor flor 
del ramillete, é Isabel que en todo creía ver alusiones á su 
persona, no pudo tolerarlo; hizo á Carlos una seña con el pie 
y pusieron fin á aquel tormentoso wals. 
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Cuando después de cantar Julia y su amiga Adelaida á 
instancias de la señora de Guzman correspondió de nuevo á 
los dos hermanos , precedió un esíraño movimiento que en 
vano trataban de adivinar los circunstantes. Sin duda se pre-
paraba alguna novedad notable. La señora de Guzman debió 
recibir órdenes de su hija que trasmitió á su esposo, quien 
como otros muchos habia desertado del salón. Instantánea-
mente se vió mas poblado que nunca; la calma se restableció, 
y ya reinaba un profundo silencio cuando el ciego empezó 
á herir las cuerdas del harpa. Isabel con temblorosa voz en-
tonó la primera estrofa de la canción , y entonces conoció la 
concurrencia entera que aquellos armoniosos acentos de Isa-
bel , hablan sido inspirados por el genio creador de Garlos. 
Al señor Guzman á pesar de su elevada estatura y espesos 
bigotes blancos, se le veia llorar como un niño, impri-
miendo muchos besos en las sonrosadas mejillas de sus h i -
jos , y tuvo que trascurrir un buen periodo para que todos 
se tranquilizasen y la calma se restableciese. De una ma-
nera religiosa; como se escuchan en un templo las fúnebres 
salmodias, así se escuchó la segunda estrofa de la tierna y 
• sencilla canción , que acabó por arrancar lágrimas á los con-
currentes. De tal modo llegaba á herir las fibras del sen-
timiento la dulce espresion de Isabel, y la melodía armo-
niosa de la canción. Esta vez el entusiasmo de los que aplau-
dían rayó en locura. Una señorita turo la feliz ocurrencia de 
proponer se tejiesen dos coronas de flores, y en menos de 
lo que se tarda en escribirlo, se vieron desechos todos los 
ramilletes y formadas dos lindas guirnaldas de flores natura-
les que fueron colocadas sobre las sienes de ios dos horma-
nos en medio de una salva de aplausos. Seguidamente se trató 
de bailar , y la pobre Isabel vió el cielo abierto cuando el 
capitán Federico la solicitó el primer wals. La suerte, hasta 
entonces demasiado cruel, se declaró completamente en su 
favor: el cielo de sus ilusiones se habia despejado, y era pre-
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ciso olvidarlo todo para gozar de la felicidad presente. Se oyó 
en el piano el último pensamiento de Weber , y casualmente 
le tocaba la que acababa de despertar en ella una especie de 
inquietud que nosotros llamaríamos celos: la señorita Ade-
laida , presentada por la señora condesa: la felicidad no podia 
ser mas cumplida. 
—Cuando V. guste, señorita, dijo Federico á Isabel pre-
sentándole la mano; y después acercándose á su oido añadió: 
Gracias á Dios que te se puede hablar, Isabel. Sin duda que 
te lias propuesto poner á prueba mi sufrimiento, ó hacerme 
perder toda esperanza. 
—¿Por qué? preguntó Isabel sorprendida. 
—¡Por qué! ¿Cómo interpretar esa fría indiferencia de tu 
primer saludo, al cabo de tres dias que no nos hemos visto? 
¿A qué atribuir esa esquivez con que huyes de mí? Dos tar-
des he bajado al sauce de la ribera, y por cierto que ha sido 
bien inútil. Esto necesita una aclaración, señorita; yo no pue-
do vivir así, no debo consentirlo; creo que mi conducta me-
rece otra recompensa. 
—Federico, eres muy injusto, no ha sido por culpa mia. 
Mi hermano Garlos no se puede separar de mí, y yo no me 
atrevo á confiarle nuestro secreto. Todas estas tardes por no 
alejarme mucho de su lado, he permanecido inmóvil á la ven-
tana de mi habitación por ver si te descubría, pero inútilmen-
te: creí que te habrías marchado cometiendo la ingratitud de 
no decirme nada. ¡Estaba tan triste!.... 
—¿Y por qué no has acudido al sitio de costumbre, al sau-
ce de la ribera? 
—¡Olí! si supiera mi hermano que le abandonaba por ver-
te, se moriría de pesar. 
—Pues bien, confíaselo todo. 
—Eso es imposible ; yo no me atrevo. 
—En ese caso, no debo de creer en tu amor. 
—Te equivocas. 
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—Será que no te inspiro confianza. 
—Tampoco es cierto. 
—Entonces.... 
—No sé qué funesto presagio me hace temer de esa reve-
lación, así es que quiero guardarlo todo para mí sola. Cuando 
nos conocimos; cuando ibas todos los domingos á verme al co-
legio, con protesto de visitar á tu hermana Julia, solo pensaba 
en nuestro amor y nuestra felicidad, como si no tuviera en el 
mundo á mas persona que át í , pero ahora TJn hombre que 
se colocó en medio de los dos amantes, la interrumpió dicien-
do con marcada intención: 
—¡Qué pareja tan perezosa! ¿no ven VV. que se pasa esa 
música tan divina? 
•—Isabel se sobrecogió asiéndose fuertemente del brazo de 
Federico. El capitán al lanzar una mirada de desprecio sobre 
aquel imprudente, se encontró con la insultante de Jaime Le-
brón. Isabel conociendo que con su animada conversación se 
habia hecho el blanco de todas las miradas, se ruborizó y obli-
gó á Federico á que siguiese el torbellino del walls. La inves-
tigadora mirada de Jaime, les seguía á todas partes. Quiso el 
capitán volver al lado del insentatoque habia interrumpido tan 
dulce coloquio sin duda para echarle en cara su imprudencia, 
pero Isabel se esforzaba para evitar este encuentro, dicién-
dolé: 
—Deja á ese hombre, Federico, que puede hacernos mu-
cho mal. 
•—¿A quién? ¿á nosotros ? 
—Sí, y á todo el mundo. 
—¡Qué! ¿ejerce algún poder sobrenatural? 
—Infinito. 
—¿Sobre quién, y por qué? 
—Es un misterio. 
—Deja pues que le obligue á que me lo descubra. 
—No, Federico; yo sería la que mas perdiera. 
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—¿Tú, Isabel? 
•—Sí, y por Dios no rae preguntes mas. En este momento 
el walls se concluyó y cada pareja se retiraba á sus asientos. 
Entretanto dijo Isabel: 
—¡Siempre se nos olvida algo interesante! ¿Con que es 
verdad que te marchas? 
—Dentro de cuatro dias. 
—¿Vuelves pronto? 
—Si, aun rae restan quince dias de licencia ¿Te veré ma-
ñana en el sauce de la ribera? :, 
—Ya te he dicho que me es imposible. 
—¿Pasado mañana? 
—Lo mismo. 
— Pues bien, señorita, no espere V. verme en muclio 
tiempo. 
—¡Oh! si, si, espérame pasado mañana, dijo Isabel con pre-
cipitación al tiempo de sentarse. 
Media hora después empezó á despoblarse el salón, y ya el 
manto de la noche se iba replegando hácia occidente, y los pa-
Jarillos saludaban el nuevo dia , cuando todo quedó en mayor 
silencio y la familia de Guznian se entregó al reposo. 
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CAPimo in. 
Quinta de Guzman, 7 de Abril de 1823, 
Amiga de mi corazón: ¿Deberé empezar implorando tu i n -
dulgencia, ó vendremos á confesar que necesitas tu la mía?... 
Con efecto, mi querida Matilde, no te perdono en mucho 
tiempo el que no te hayas privado del jardin de España como 
tú dices , que es el Bierzo, para venir á esta tu casa el dia de 
San Vicente, como tú me tenias prometido , y mi querida Ma-
drina también ; pero el castigo le sufrirás con tus pesares, 
cuando leas en nii carta lo magnífico que estuvo el baile; ya 
ves que no tardo mucho en escribirte sus detalles. A las diez 
de la noche empezó á poblarse el salón. Asistieron muchos 
personajes distinguidos de la corte que se hallan en sus casas 
de recreo inmediatas á nuestra quinta. Varias señoritas , y 
entre ellas nuestra querida compañera Julia , amenizaron la 
función locando y cantando primorosamente. Por último , se 
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presentó una novedad inesperada , sorprendente, de la que no 
habrías sido tú la que menos gozase. Entre Carlos y yo can-
tamos una canción original de él , dedicada á mí padre, tan 
tierna, tan dulce y tan bonita que arrebató á cuantos la es-
cucharon ; y pásmate, querida Matilde, fuimos coronados 
con unas guirnaldas que ignoro quién las trajera , porque la 
canción era un secreto para todos. 
Basta de detalles , querida mía : rae es imposible detener-
me mas en ellos, porque tengo prisa de ocuparme de otra 
cosa. Supongo que esta carta la leerás tú sola,- si no es asi 
procura hacerlo desde este momento, si quieres merecer dig-
namente la confianza que te voy á hacer. Serás fiel como 
siempre, ¿ no es cierto ? Respetarás mi secreto religiosamen-
te , ¿no es verdad? Pues bien, Matilde raía; has de saber que 
aquella Isabel tan desdeñosa en un tiempo; aquella Isabel que 
hacia alarde de no sentir jamás las impresiones que nos re-
trataban las novelas que solíamos leer á despecho de la direc-
tora del colegio, ahora se ve completamente burlada. Ama 
con entusiasmo, con el delirio de un corazón virgen en amo-
res , cuando por primera vez se despierta en él la ambición 
de amar. ¡ Ah! si tú vieras á Federico no podrias menos de 
admirarle; si le oyeras hablar tendrías que amarle con pre-
cisión. En sus ojos negros como su cabello rizoso , leerías la 
bondad de su alma, y su hermosa estatura y uniforme de ca-
pitán , no podría menos de cautivarte. 
¿Por qué abandonaste tan pronto el colegio? Sí hubie-
ras continuado hasta cuando yo, conocerías á Federico, te 
habrías hecho tan amiga de él como de su hermana nuestra 
compañera Julia, y quizás.... pero ¡ ah ! perdona que un es-
ceso de egoísmo me haga felicitar de tu ausencia. Tú eres 
mas bonita que yo; tu corazón es mas bondadoso que el mío, 
y probablemente Federico se hubiera rendido ante el poder 
de tus vivos y rasgados ojos, y entonces... ¡Dios mío! yo 
no sería tan feliz, te miraría con envidia. Si supieras cuánto 
nos amamos, bendecirías nuestro amor, porque es puro, re-
ligioso , inestinguible. Ocho días hace que vive cerca de nues-
tra quinta solo por verme, por darme pruebas de su constan-
te amor, y en estos ochos días únicamente una idea fatal ha 
venido á perturbar mi felicidad. Nuestra separación.—Antes 
de anoche estuvo en él baile: unos admiraban su interesante 
figura , otros el verle tan jó ven y de una graduación tan dis-
tinguida; y por último, las jóvenes le contemplaban embele-
sadas , pero al menos podían confiárselo unas á otras. Yo, 
querida Matilde, era la que mas sentía, pero sin atreverme 
á respirar, ni le miraba apenas por miedo de delatarme á 
mí misma. Una fuerza sobrenatural me contraía: le miraba 
algunas veces con los ojos, pero siempre le tenia en el alma : 
Por último , en medio de estas dulces ilusiones , su herma-
na Julia sin conocer el daño que me hacia, me anunció su 
marcha y la de Federico. ¡ Oh ! figúrate la hiél que vertería 
en mi pecho esta sentencia fatal. ¿Dicen que los ojos son el 
reflejo del alma? Es mentira, Matilde, porque á ser verdad 
habrían leído en mis ojos lo que sentía mi alma. Hoy es el día 
destinado para nuestra despedida. La espero con ansia y con 
temor. 
Va á marcharse, y ¡ quién sabe si otra muger sería ca-
paz de robarme su corazón! j Oh qué idea tan cruel! ¿ por 
qué habré empezado á amar tan jóven para padecer tan 
pronto!.... 
Esta se va haciendo demasiado larga, y . . . 
Isabel dejó de escribir porque en el cuarto inmediato se 
oyeron voces desentonadas entre el señor Guzman y Jaime 
Lebrón. 
—He dicho que no, y no los tendrá V. Tanta insolencia 
me irrita, dijo el padre de Isabel. 
—Los cien doblones, voto á Dios, ó juro á V. . . . respon-
dió Jaime. ¿No he dicho á V. que está comprometido mi ho-
nor y mi vida? ¿Es justo que yo viva en la miseria, que no 
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lenga para cubrir mis deudas, cuando el señor Guzman es 
rico?- : " ' • • .&\ijíí$%m'fa}i4 rQWMSÍl' 
—Yo no quiero contribuir á que se sos tengan vicios infa-
mantes. 
—Esa no es cuenta de V. ni debe inquietar su conciencia. 
Vengan los cien doblones. 
—Lo dicho, señor Lebrón, no los daré. 
—¿Será V. capaz de repetirlo? 
—Una y mil veces, con la misma entereza que ahora. Ya 
estoy cansado de tantas exigencias; nada me importa que rom-
pamos de una vez ; ese eterno yugo me es insufrible. 
—Creo, señor Guzman, que está V. delirando, porque si no 
hablaría V. de otro modo. Concluyamos, caballero. ¿Consien-
te V. en que me vaya sin los cien doblones? 
—Consiento. 
.—Pues bien, no volveré á desplegar mis labios. Supuesto 
que desde hoy se me cierran las puertas de esta casa , á mí 
me toca abrirlas, y por cierto que no tardaré. Ya ve V. que le 
he rogado con la paz y no la quiere admitir; rompamos pues la 
guerra y veremos quién vence á quién. Su fortuna de V. su 
persona, sus hijos en fin 
—¡Chist! ¡calle V.! que pueden escucharnos. 
—Nadie nos oye , pero supuesto que así lo quiere V. ha-
blaremos con esa precaución. Desde entonces no se volvió á 
comprender una palabra, pero á los pocos minutos se percibió 
el sonido de monedas que contaban, lo cual probó á Isabel que 
su padre habia accedido á la exigencia de aquel hombre mis-
. terloso. 
—¡Gran Dios ! esclamó asombrada. ¿Quién es ese hom-
bre que tanto domina á mi padre? ¿Quién es, que siempre 
encuentra abiertas las puertas de esta casa, y que roba impu-
nemente? ¡Dios mío! ¡qué razón tengo para odiarle! ¡ y que 
ese monstruo sin comprender mi aborrecimiento se atreva á 
h ablarme de amor!...... ¡ Oh! le detesto con todo mi corazón. 
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Isabel conlinuó escribiendo. 
No quiero moles!arte demasiado, querida Matilde; ade-
más tengo un dolor de cabeza que no me deja coordinar las 
ideas. En medio de mi felicidad, tengo también pesares que 
me abruman. ¡ Ay! cuántos deseos tengo de verte para con-
tártelo todo, porque tú eres mi única , mi verdadera amiga 
para quien no tengo secretos. Si así me oyera hablar Gar-
los , tendría celos de tí. Está enojado conmigo porque no le 
hago partícipe de ellos, pero hoy va á recibir una prueba de 
mi confianza.— Vendrá conmigo á ver á Federico, y presen-
ciará nuestra felicidad. —De este modo no tendrá derecho 
á quejarse. Adiós, amiga mía. Abraza cariñosamente á tu 
mamá de parte de su ahijada Isabel. No dejes de escri-
birme, si quieres que en recompensa lo haga también tu 
amiga que de corazón te abraza 
ISABEL DE GIJZMIN. 

C A P I T U L O I V . 
A l . P I E O E I i S A U C E . 
Isabel, abrumada con las impresiones de lo que acababa de oir, 
conoció lo mal que hacia retrayéndose de confiar á su her-
mano cuanto pasaba en su corazón, y así es que con muy po-
ca violencia se fue á buscar á Carlos , y le reveló tanto la es-
cena de Jaime y el señor Guzman , como el compromiso que 
tenia de asistir al sauce de la ribera. Carlos, olvidándose del 
asombro que le causó la ocurrencia de Jaime, escuchó con in-
decible placer y con lágrimas de ternura, las demás confianzas 
de su hermana, porque esto ponia de manifiesto una verdad 
que le hacia feliz. El entrañable afecto de Isabel , única 
persona que en el mundo podia dulcificar las amarguras de su 
vida. En prenda de gratitud, se prometió á sí mismo no volver-
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se á inquietar por que otro liorabre pnrücipare del cariño de 
su lienruma. Llegada la hora de partir á la cita , y para probar 
á Isabel lo propicio que se hallaba á contribuir á su felicidad, 
fué Carlos al cuarto de ella , quien al escuchar los inciertos 
pasos del ciego , abandonó sobre una silla un ramito de flores 
que tenia en la mano, y salió á recibirle. 
—¿Eres tú, hermano mió? ¡Oh! ¡cuánto tengo que agrade-
certe!—No he ido á buscarte porque creí que estarlas descan-
sando. 
—Me ha sido imposible: tenia miedo de faltar á la obliga-
ción , y asi es que solo me he cuidado de velar sobre mi. ¿Y 
tú, Isabel, estabas descansando? 
•—No por cierto, quérido Carlos. Hace mas de una hora 
que bajé al jardin.—He cortado en él ciertas flores, y ahora 
las estaba preparando para hacer un regalo. Si vieras qué her-
mosas son! ¡tienen un aroma y una frescura tan suaves! Como 
que son flores vírgenes cuyos abiertos capullos apenas han 
profanado los rayos del sol. ¿Mira, percibes el aroma de esta? 
.—¡Oh! si , esta debe ser una pasionaria. 
—Perfectamente, y esta ¿la conoces? 
—También, una anémona. 
—¿Y esta otra? 
—Esta creo que es.... madreselva. 
—En efecto, tienes un instinto admirable, Y ahora bien, 
señor poeta. ¿Nada le dice á V. la elección de estas flores? 
¿Ha olvidado V. la poética cienfciíi de su lenguaje? 
—Isabel, no te comprendo. 
—Algo reprensible es eso, mi querido Carlos, ¿No te 
acuerdas ya de cuando te enseñaba el significado de cada flor? 
¡Oh! yo lo aprendí de mis compañeras de colegio y nuuca se 
mé olvidará. .w* nawmi •, Wm^fTiia•«»{»,.. 
—¿S'ero á qué viene esa ciencia pueril en estos momentos? 
—¿Me esplicaré, hermano mió. ¿ka anémona no signifi-
ca lidelidad? 
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—¿Y la pasionaria? 
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—¿Y la madreselva? 
—Union eterna. 
— P^ues bien, quiere decir que yo necesito significar todo 
eso en este ramillete que guarneceré de mirto y perpetuas, 
es decir, de amor perpetuo. ¿No te parece bien mi regalo pa-
ra Federico? 
—En efecto, es muy significativo y bastará á que olvide 
todos sus enojos y que te ame mas que nunca. 
—¿Crees tú que me querrá mucho, y que no me olvidará 
nunca? ¡Oh! seria muy ingrato si asi no lo hiciese, porque yo 
le adoro con todo mi corazón. ¡Es tan bueno! ¡tiene un alma 
tan hermosa! ¡Dios mio! concededme por toda felicidad el amor 
de Federico y el de mi hermano Carlos. ¡Oh! qué feliz voy ,á 
ser ahora, porque ya puedo hablar de Federico. Ya se me 
figura que siempre le he de tener á mi lado , porque siempre 
le estaremos recordando. Mas adelante, te enseñaré.... que 
¿crees que no tengo mas secretos que revelarte? ¿No, Carlos, 
te tengo que enseñar sus cartas de cuando yo estaba en el co-
legio; ya se ve, nopodíamos hablarnos todo lo que queríamos. 
¡Son tan tiernas, tan amorosas! Una sola es capaz de hacer la 
felicidad de una muger. 
Carlos, que no podia escuchar con tranquilidad estas espan-
siones, interrumpió á su hermana diciendo: 
•—Vamos, Isabel, ya son mas délas cinco. Si esperamos 
mas tiempo, quizá se levanten de dormir y ocurra algún inci-
dente que nos impida marchar. Ahora reina un profundo si-
lencio, nadie nos,puede ver. 
-—Pues vamos, Carlos, respondió Isabel; y asiéndole de la 
mano, ambos bajaron la escalera con la mayor precaución , y 
emprendieron el camino que couducia aj sauce donde: ya i m -
paciente esperaba el capitán. Este hizo nn moyiraienlode sor-
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presa al ver á Isabel acompañada del ciego, pero reflexionan-
do un instante, supuso que Isabel se habría decidido á confiar-
lo lodo á su hermano, y no pesándole de esto, se apresuró 
á recibirlos con muestras de afecto.—Carlos, después que Fe-
derico le saludó cariñosamente, ofreció la mano al capitán , y 
este la estrechó con entusiasmo. 
—Gracias, respondió el ciego á esta señal de aprecio. 
Gracias, Federico. Ya ve V. que soy un pobre ciego condena-
do á no servir de nada en el mundo; pero sin embargo , esta 
alma envuelta siempre en tinieblas, encierra un corazón que 
sabe sentir como el que mas, que sabe qu erer como ninguno. 
Yo ofrezco á Y. mi amistad eterna, pero en cambio , pido un 
solo favor /Federico.—-Que aprecie Y. en lo que vale la vir-
tud de mi hermana, para que su inocencia no sea empozoñada 
con el veneno de los engaños. Hágala V. feliz: ámela Y. como 
ella merece , y el cielo les protejerá. 
—Bien, Carlos , eso me prueba la grandeza del corazón 
de V. ; pero enjugue esas lágrimas que parecen poner en duda 
el respeto y amor que Isabel me inspira. Su porvenir y el 
mío están enlazados. Si he codiciado vida , gloria y riquezas, 
solo ha sido por ella. Ahora un nuevo ser se une á nuestro 
porvenir y á nuestra felicidad—el hermano de Isabel, que lo 
es mío desde este momento. 
Las lágrimas de gratitud que se desprendieron de los ojos 
de Carlos , le conquistaron un afectuoso abrazo de Federico. 
Por último, el ciego cortó aquel diálogo que según él debía te-
ner impacientes á los dos amantes, rogando á su hermana que 
le sentase á orillas del arroyo de manera que pudiese oir el 
murmullo de su corriente. Retirado Carlos á alguna distancia 
del sauce, quedaban Isabel y Federico en completa libertad 
para hablar de sus amores, y en efecto, el capitán Federico 
dijo: 
—Desde que te vi , mi querida Isabel, estoy envidiando ese 
lindo ramillete que sin compasión maltrata tu mano. 
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—Comprendo, Federico, pero este ramillele vale mas dé lo 
que puedes figurarte. 
^ —Nada le dará tanto valor como el ser obra de tu mano. 
—Aunque eso te conceda, encierra otro misterio que hace 
su conquista algo difícil. 
—¡Eso mas! ¿Y qué es lo que me costaría? 
—Tres palabras que valgan por tres juramentos. En tu 
ausencia, ¿llevarás constante la memoria de nuestro amor? 
—¿Y podrías dudarlo, Isabel? 
—¿Serás fiel á todos tus juramentos? 
—Mientras dure mí existencia. 
i—¿Prometes amarme eternamente? 
—Sí, pero ¿qué significa....? 
—Que eso te hace dueño de este símbolo de nuestro amor. 
Estas flores tienen su lenguaje , Federico , y cada una de ellas 
espresa un pensamiento. El mirto significa amor , la pasiona-
ria y la anémona , fe y constancia, y la madreselva indica que 
nuestro amor ha de ser eterno. 
—^Perfectamente, mi querida Isabel. Yo acojo el símbolo de 
nuestro amor, y en él adoraré como si fuese tu imágen, como 
si fuese el emblema de nuestra felicidad. ¡Ah! no quiera el 
cielo que á su semejanza se marchiten también nuestros amo-
res, pero las lágrimas de mi ausencia le humedecerán para que 
no perezca. 
—No, Federico; estas flores seguirán las huellas de nues-
tros sentimientos. Ahora, por ejemplo, están frescas, lozanas y 
alegres como si participasen de nuestra dicha presente. Maña-
na, ajadas por el pesar de nuestra ausencia, se marchitarán, pero 
esas perpetuas que Dios nos envia para probar que no todo se 
agosta como la rosa, serán el verdadero emblema de nuestro 
amor perpetuo. 
—¡Oh! sí, tienes razón , mi querida Isabel, nuestro amor 
será eterno como nuestra felicidad.—Pensemos pues en ella 
sola y en nuestro porvenir. ¡Oh! ¡qué bello se deslizará en me-
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dio de este amor puro y religioso que nos embarga. ¿No es 
verdad. Isabel, que hemos de ser muy felices? 
—¡Oh! si, muy felices. 
—Dentro de seis meses, ya sabes que espero tener un gra-
do mas, y entonces ya podré atreverme á pedir la hija del se-
ñor Guznian. El primer año de nuestro enlace , será com-
pletamente voluptuoso.—Mis parientes de Italia nos abrirán 
las puertas de sus palacios suntuosos para recibirnos con es-
plendidez , y allí pasada la aurora de nuestra unión feliz, vol-
veremos á España á gozar de una vida tranquila y dichosa. ¿Te 
parece bien , querida-mia ? 
—Sí, pero eso es demasiado adelantarse, Federico. ¿Qué 
necesidad tenemos de ocuparnos de un porvenir tan lejano y 
envuelto con los vapores del misterio? Pensemos en la felici-
dad presente, Federico, ó por mejor decir, en la desgracia de 
ahora. ¿Es cierto que dentro de dos dias se verifica vuestra 
partida? 
—Sí, mi querida Isabel, es cierto. Tengo necesidad de 
acompañar á Julia, pero cuento con volverte á ver muy 
pronto. 
—Sin embargo, Federico; acostumbrada á verte con 
tanta frecuencia, me va á parecer esto un desierto, y cada 
día un siglo. ¡ Dios mío ! á la corte! ¡donde hay tantas her-
mosuras , tantas mugeres que seducen! ¡Oh! ¡cuántos temores 
me asaltan! 
—¡Isabel!! gritó la voz de Carlos interrumpiendo á los 
dos amantes que sorprendidos dirigieron la vista hácia donde 
estaba el ciego. 
—¿ Qué quieres, Carlos ? preguntó Isabel asustada. 
—¿No has oido nada? ¿no has visto á nadie? dijo el ciego 
impaciente. 
—No , hermano mió , no hemos visto á nadie. Sin duda es 
el aire que sacude los árboles, dijo Isabel tranquilizándole. 
—Tal vez fuera eso. Me habré engañado. 
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Isabel y Federico continuaron su conversación sin hacer 
caso de la indicación del ciego. 
—Tus recelos son descabellados , Isabel, y no debia per-
donártelos en castigo de tu ofensa. ¡Amar á otramuger! 
¿sería posible desentrañar de mi corazón las raices de nues-
tro amor? No, imposible, porque tu corazou está formado 
para el mió, porque se aman y se comprenden, porque ei 
uno sin el otro no podria vivir. 
—A pesar de eso , Federico , tú, apartado de mí , volarás 
al peligro sin temor; olvidando á esta infeliz, espondrás ía 
existencia sin pensar que á la tuya va unida la suya. Alucinado 
por las bellezas que el mundo presenta, no querrás descender 
aca§o á esta oscuridad que nos envuelve : ¡ quién sabe lo que 
puede suceder! Además, esa ambición de gloria que te do-
mina , esa impetuosidad de tu alma... me da miedo de queme 
olvides, me infunde el temor de perderte. Mil veces te he 
oido hablar con entusiasmo de la sangre que humea en las ba-
tallas , del estampido del cañón que va sembrando la muerte, 
y en esos instantes de arrobamiento , es cuando de nada te 
acuerdas; ni aun de nuestro amor siquiera. ¿Por qué buscas 
el peligro de la muerte si yo no podria vivir sin tí ?..,. ¿ por 
qué espones tu vida sin acordarte que debes guardarla para 
que yo sea feliz? 
-—Por la patria, Isabel. ¡Es tan hermoso verter su sangre 
por la patria! ¡Oh! fuera indigno del nombre español si no 
rae entusiasmara al grito de la guerra contra los enemigos de 
la libertad. ¡ Si vieras, Isabel, cuánta grandeza se encierra en 
un combate! El aspecto marcial de los escuadrones ; las ban-
deras que el viento agita; y el guerrero clarin que abre el 
campo de la pelea, son uno de esos sueños dorados que em-
briagan el alma de un entusiasmo ideal, grande, magnífico! 
¿Y el ver, que un puñado de valientes sedientos de gloria se 
arrojan furiosos á la pelea, y rompiendo murallas de hombres 
tremolan el estandarte de la victoria en la altiva eminencia 
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que les iusultaba? ¡ Oh ! este es el colmo de lo sublime : el 
hombre se convierte en un héroe, y el héroe se corona de un 
laurel inmortal. 
«—¿Lo ves, Federico? ¿Y querrás que no tema yo por la 
pérdida de tu amor? Esa audacia en los peligros , esa ambi-
ción de gloria que forma todas tus ilusiones... 
—¡ Isabel!! gritó Carlos de nuevo , pero mas sobresaltado 
que la vez primera. ¿Tampoco has visto á nadie? 
-—Tampoco, hermano mió , es aprensión tuya. 
i—¡ Oh ! esta vez creo que no me engaño. Alguno ha esta-
do escuchando: he sentido pisadas de una persona cerca de 
nosotros!, y abrirse paso por unas ramas. 
Con el tono de seguridad que Carlos daba estos pormeno-
res , Isabel y Federico se pusieron en pie y vieron á un 
hombre que á pasos acelerados se dirigia á la casa de Guzman. 
Isabel al reconocerle lanzó un grito de terror y esclamó: 
—¡ Dios mió ! ¡ estamos perdidos! Jaime Lebrón ha estado 
escuchando. 
—No puede ser, le hubiéramos sentido , dijo Federico. 
—Aprendan Vds. á apreciar los avisos de un centinela sin 
vista, repuso Carlos. Cuando avisé la primera ve¿, estoy cier-
to que ese hombre estaba escuchando ; tan cierto como si le 
hubiera visto. 
—¿Sería posible que ese monstruo fuese á delatarnos? 
¡Dios mió! ¿qué haremos? 
-—¿Pero quién es el que tanto sobresalta á Vds? 
—No lo sé , Federico, respondió Isabel. Un hombre que 
ejerce una influencia misteriosa.—Un hombre cuyo poder se 
estiende hasta disponer á su antojo de las fortunas y de las 
personas; tan infame como audaz. 
—¿Quizá aquel mal encarado de la noche del baile? 
—En efecto, el mismo. 
—¡ Oh ! todavía no ha llegado á tu casa. Déjame que salga 
i su encuentro , y todo se salvará. 
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—Por Dios , Federico, ese atentado quizá seria precursor 
de todas nuestras desgracias. Mejor es que lo dejemos así, y 
que esperemos la suerte con resignación.—Tal vez se compa-
dezca de nosotros y no diga nada á mi padre ; pero ¡si se lo 
dijera!.., ¡Dios mió! nunca rae perdonarla esto.—Federico, 
es preciso que nos separemos. 
—¿Hasta cuándo, querida Isabel? 
Hasta mañana en el mismo sitio; no, en el mismo sitio no; 
pudiera volver ese hombre y sorprendernos ; mejor es en el 
paseo de las lilas. 
—Bien, no faltaré; y tú, querida mia, no olvides que me 
dejas con la mayor ansiedad. Adiós, mi querido Carlos: 
cuénteme V. por su mejor amigo. 
—Gracias, Federico , vamos pronto, Isabel. 
Los dos hermanos emprendieron la senda que conducía á 
la casa de Guzman agitados y temblorosos. 
—Qué te parece, hermano mío , ¿nos habrá escuchado? 
preguntó Isabel como si implorase algún consuelo. 
—Si quieres que te hable como lo siento , respondió Gar-
los, creo que sí. 
—¡ Cielos! 
•—Creo que sí, Isabel, porque las dos veces que avisé, es-
toy seguro de que no era el aire lo que sacudía las ramas, sino 
el movimiento de una persona muy poco previsora por cierto. 
•—¿Y qué nos sucederá, hermano mió? 
>—Desde que me contaste aquella escena de los cíen doblo-
nes , no espero nada bueno de ese hombre. 
—¡ Áy! no sabes lo que me desconsuelan tus palabras, 
querido Carlos , ¿ y qué haremos ? 
—Esperar la suerte, y recibirla conforme venga. 
De este modo siguieron hablando los dos hermanos hasta 
llegar á su casa en cuya puerta se encontraban Lebrón y la 
señora de Guzman. La madre de Isabel viendo á su hija tan 
sofocada , la reprendió por haber salido á pasear tan tetupra-
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no, pero con palabras tan dulces, que contrastaban con las mira-
das fijas y aterradoras de Jaime.—Isabel no pudiendo resistir-
las , confundida y avergonzada se retiró á su habitación á 
devorar en la soledad su pena destructora. 
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CAPITULO V. 
I ^ á l i d a , temblorosa y medio acongojada, se recostó Isabel en 
su lecho para aliviarse del enorme peso que parecía abrumar-
la. En vano discurría medios de conjurar la tormenta que se 
presentaba en el horizonte de su imaginación. Hacer una sú-
plica á Jaime para que guardase secreto de lo que habla visto, 
era lo mismo que declararse obligada á aquel hombre que la 
causaba horror. Anticiparse á confiarlo todo á su padre, era 
punto menos que imposible, porque tenia que delatarse de 
fallas que despertarían el enojo del señor Guzman j cuyo im-
petuoso é inflexible carácter como el de un veterano , se ha-
cia respetar de todos. Después de haber reposado unos mo-
mentos, se acercó á la ventana, y con agradable sorpresa ob-
servó que todos se hablan retirado de la puerta. Conociendo 
que tenia necesidad de algún consuelo revelando sus penas, 
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determinó pasar al aposento de Garlos para consultar corno 
hablan de obrar en tan azarosas y difíciles circunstancias; 
pero un estraño incidente vino á desbaratar sus planes. Un 
momento antes de levantar el pestillo de la puerta, esta se 
abrió, y Jaime Lebrón se presentó á sus ojos diciendo con 
aire de satisfacción: 
—Esto ya es otra cosa, señorita. 
Isabel se estremeció , y dió un grito de espanto. 
—Vamos, niña, no hay que asustarse, que hoy no vengo 
de guerra, y sí de paz y de reconciliación. Ya ves que no 
tendrás derecho para quejarte de raí, cándida paloma en las 
garras del fiero gavilán. ¿Me comprendes, Isabel? ¡Oh ! todo 
lo sé , y sin embargo ya has visto que te he dejado gozar á 
placer, de todas las bellas ilusiones que encierran dos fla-
mantes charreteras en un jóven de veinte años ; sentémonos, 
Isabel, y dime: ¿qué sería de tí, si yo, cumpliendo con los de-
beres de la amistad, diese cuenta á tu padre de esos escánda-
los? A fe mía que no te iria muy bien ; pero lejos de mi tal 
idea, vengo á desengañarte, hija mia , á aconsejarte mas 
bien.—Ese hombre no te conviene por ningún concepto, y 
es preciso, indispensable que no se repitan las escenas de 
hoy. 
—Señor Jaime Lebrón , es muy estraño que se haga V, 
parte interesada en cosas que no le importan. Soy muy due-
ña de hacer mi voluntad , y no necesito los consejos de V. 
—¡Ola, ola!, muy alto ha tomado V . la entonación, niña 
desagradecida: yo no merezco esa ingratitud cuando solo me 
guia el deseo de que seas feliz. Después de tus padres ¿quién 
estará mas interesado que yo en tu porvenir? ¿No me da ningún 
derecho sobre tí el haberte visto nacer como quien dice, cre-
cer y formarte una mujer tan bonita como eres ahora? ¡Oh! No 
es estraño que ese capitancillo beba los vientos por conseguir... 
pero ¿á qué ocuparnos de él cuando asuntos mas serios me 
traen á tu presencia? Los momentos son preciosos y nu de-
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bemos perderlos. Escúchame, Isabel, dijo Lebrón, á quien gra-
dualmente se habia alterado el rostro. Ya me has hecho sufrir 
bastante; ya la paciencia se ha agotado, y yo no puedo vivir 
así, ¿lo oyes? Es preciso poner término á esta ansiedad que 
me atormenta : es preciso que dejes de ser tan cruel conmi-
go; es preciso en fin que me ames. 
—Imposible, señor Lebrón, ya le he dicho á V. mil 
veces que me horrorizan sus palabras. Déjeme V. salir.... 
—Eso sí que es imposible: ahora estamos solos; nadie 
nos oye y vive Dios que me aprovecharé de la ocasión para 
reducirte sino de grado por fuerza; pero no, Isabel, es muy 
triste emplear medios violentos cuando humilde vengo ¿ ar-
rastrarme á tus pies implorando compasión. Nadie mas que 
tú sabe lo que he sufrido con tus desaires: nadie sino tú pue-
de hacerme feliz. Una palabra, Isabel, una palabra de cariño, 
y tendrás á tu albedrio esta existencia tan temida de toda tu 
familia. 
La infeliz se sobrecogió al recuerdo de aquella escena en 
que Jaime Lebrón exigió á Guzman los cien doblones, y la 
pareció mejor usar con él un poco de dulzura para no exas-
perarle. 
—Levántese V. del suelo, levántese V. y reflexione un 
instante lo descabellado de esas pretensiones. Yo no podré 
amar á V. nunca: ¿por qué le he de decir que sí, sí sería en-
gañarle? ya que soy una niña á quien casi ha visto V. nacer; 
que en todo creo hallar ilusiones , y que las ilusiones forman 
mí felicidad, ¿quiere V. ofrecerme ese porvenir tan sombrío? 
Esto es demasiado cruel para un corazón que tenga senti-
mientos humanos. Por favor, señor Lebrón, por el afecto quq 
dice V. le inspiré desde mi niñez, desista Y. de sus pretensio-
nes , y me olvidaré de todo para ofrecerme á ser su amiga. 
—¡Amiga! y ¿qué vale eso, Isabel ? ¿ No parece que se que-
dan yertos los labios con esa sequedad? ¡ Amiga!... Eso no 
puede satisfacer á nadie , mi adorada Isabel. Yo quiero que 
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me ames con pasión; que no desdeñes el decir que eres mia; 
en fin ¿ quieres ser mi esposa? 
—¡Oh!... eso... nunca! 
—¡Pobre niña! dijo Lebrón cruzándose de brazos y con-
templándola con lástima. Como se conoce que ignoras cuanto 
vale la persona con quien hablas. Y luego asiéndola de una 
mano , añadió.—Oye, Isabel. ¿Quieres que mañana te obli-
gue tu padre á que seas mi esposa? 
Isabel se estremeció horrorizada. 
—¡Dios mió! ¿seria posible? No , señor Lebrón; no exi-
ja V. de mi padre lo que á mí me costaría la vida. Antes acu-
do á la generosidad de V. suplicándole por lo que mas quie-
ra en este mundo que no intente hacerme tan desdichada. 
—-Haces bien , acudir mejor á mi generosidad; pero estás 
en un error, mi querida Isabel. Yo puedo hacerte tan feliz 
como cualquiera hombre, porque le amo con locura1, y este 
amor intenso puesto tantas veces á prueba por tus desprecios, 
puede ofrecerte una felicidad mas duradera que el de ese ca-
pitán advenedizo á quien conoces de ayer. Yo no soy rico, es 
verdad , pero ¿qué importan las riquezas cuando dos corazones 
se adoran con entusiasmo ? La cabaña del pastor como el pa-
lacio de un rey, son dignos templos para erigirlos al amor; 
pero si esto no te hace feliz, y ambicionas riquezas, ¿para 
cuándo he de guardar este poderío inmenso, sino para hacer 
dichosa á la rnuger que mas adoro? Entonces tu padre , que 
ahora camina sujeto á una cadena cuyo Candado se guarda en 
lo mas íntimo de mi corazón, vivirá libre, enteramente libre, 
y deslizándose nuestros bellos días por una serie de placeres 
seductores , llegaremos ¿ quién sabe Isabel ? á ser los morta-
les mas envidiados de la tierra. 
—Eso es imposible, señor Jaime, porque cuando no se 
ama.... . --J-1 ^ , , ? -•..•:.„./, 
—¡Comprendo! respondió Lebrón, recobrando su calma 
habitual. Cuando no se ama se está cerca de aborrecer , ¿ no 
- 4 7 -
es eso lo que quieres decir? Pero... ¿y si yo quiero obligar-
te á todo? ¿y si impulsado por el coraje que tu tenacidad 
me inspira, y valiéndome de las fuerzas que me ha dado na-
turaleza me propongo triunfar de tu debilidad? 
Jaime Lebrón al pronunciar estas palabras tenia los ojos 
ensangrentados , y alteradas todas sus facciones. 
—¡Gran Dios! ¡qué mirada tan espantosa! esclamó Isabel 
precipitándose hacia la puerta con intención de escaparse; 
pero adelantándose Jaime, dio una vuelta á la llave, y des-
pués de guardarla, dijo oprimiéndola el brazo con toda su 
fuerza. 
—¡ Dónde ibas, desdichada! 
—¡ Cielos ! ¡ soy perdida! 
—Gracias á Dios que comprendiste tu suerte. S í , eres 
perdida si tu corazón continúa siendo dé roca; sino te com-
padeces de mis sufrimientos, y té resignas á ser raia. 
—Pues bien, señor Lebrón; señáleme V. un plazo; lo 
pensaré, y mañana.... 
—No, no; eso es una evasiva que se opone á mi pro-
pósito. Hoy que tus relaciones con el capitán me prestan una 
garantía para tenerte subyugada: hoy que se ha agotado el úl -
timo quilate de mi paciencia, he hecho un juramento terri-
ble.... y le cumpliré.-—Ya lo sabes.—La fortuna de tu padre 
depende de m i : tu tranquilidad de mí depende también. Pién-
salo y decide. 
—¡Jamás!!... 
La fuerza que dió Isabel á esta palabra, indignó de tal 
modo á Lebrón, que conforme la oprimía el brazo, la derri-
bó al suelo amenazándola con un puñal que siempre llevaba 
consigo. La infeliz lanzó un grito de terror, pero este grito 
se confundió con la voz de Carlos que como un ángel envia-
do por la Providencia acudía á salvarla. 
—¡Isabel! Isabel! abre , que soy yo. ¿Por qué has cerrado 
con llave? abre, ó derribo la puerta. El pobre ciego solo oía 
— 4 8 -
m llanto que sin duda trataban de sofocar, y medias palabras 
que apenas se comprendian. Una horrible idea asaltó su imagi-
nación que le erizó los cabellos. Creyó que su hermana había 
sido victima de un asesinato, y apenas se le ocurrió este pensa-
miento cuando dos fuertes golpes hicieron saltar la débil cerra-
dura de la puerta. 
A tener vista el ciego , se hubiera horrorizado de aquel cua-
dro. Isabel desmelenada , anegada en llanto y pálida como la 
cera, y Jaime Lebrón cuyos centellantes ojos se clavaron en 
el alterado rostro de Garlos, al mismo tiempo que con una mano 
oprimia la débil muñeca de Isabel, y con otra blandía un puñal. 
—Isabel, ¿qué te sucede? ¿dónde estás? ¿quién esta aquí? 
preguntaba el ciego. Yo he oido la voz de un hombre, y tam-
bién tobe oidollorar. ¿Qué significa esto, Isabel? ¡Oh! ¡qué si-
lencio tan horrible!... Isabel! Isabel!... ¡Nadie me arrancará esta 
venda de hierro que me asesina!... 
Y el infeliz ciego se frotaba sus eclipsadas pupilas con una 
rabia desesperada. Quedó pensativo por unos momentos, has-» 
ta que inspirado sin duda por una idea feliz , se le animó el 
semblante; corrió presuroso al dintel de la puerta, y colo-
cándose en cruz, procuraba abarcar los cuatro ángulos del cér-
eo , para que cualquiera que intentase una huida , tuviese que 
tropezar en él. Este recurso y las desaforadas voces con que 
pedia socorro á los criados de la quinta, acabaron de enfure-
cer á Jaime. Levantó el puñal para hundirle en el pecho del 
ciego, pero sea que le faltase el valor, sea que le cortó la ac-
ción un grito de espanto de Isabel, le recogió, y se satisfizo 
con darle á Garlos una fuerte bofetada en la mejilla izquierda 
que le derribó al suelo con el rostro ensangrentado. 
El ciego hizo una esclamacion desesperada. En seguida se 
levantó suponiendo que el agresor no hubiese dado mas que un 
paso. Quiso precipitarse sobre él , pero mal medido el terreno 
pegó con la cabeza en el borde (Je la puerta , y cayó segunda 
vez; pero en esta, quedó privado de sentido. 
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CAPITULO Yí . 
t^omo era natural, á los gritos de Carlos acudieron algu-
nos criados de la quinta , pero á invitación de uno y otroher-. 
mano, se retiraron bien advertidos de guardar secreto de lo 
ocurrido , quedándoles ancho campo para mil conjeturas é in-
terpretaciones. Carlos procuraba serenarse de la terrible im-
presión del golpe que acababa de recibir, y conforme su her-
mana le iba informando de la criminal tentativa de Jaime, mas 
se despertaba en él el furor y el deseo de vengarse, pero 
bien pronto tenia que ceder todo su corage, bajo el enorme 
peso de su impotencia. 
Uno de los momentos en que pareció mas sereno y resig-
nado con su desgracia, hizo que un criado pasára al cuarto 
del señor Guzman y le preguntase si estaba en disposición de 
recibir á su hijo. La contestación fue afirmativa, y Garlos se 
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presentó á su padre con un aire de formal seriedad que no de-
jó de sorprenderle. 
—Dios guarde á V . , querido padre, le dijo . ¿ Esta V. 
solo? 
•—Si, lujo mió. 
—¿ Enteramente solo ? 
—Sí. 
—Pues quisiera hablar á V. de un asunto muy interesante. 
—¿ Tú , hijo uño ? 
—Sí Señor, yo. ¿ Me está prohibido hablar de cosas inte-
resantes ? 
—No por cierto; ¿ y sobre qué quieres hablarme ? 
—Hágame V. favor de sentarse aquí, á mi lado. 
—Ya te escucho ; empieza. 
•—¿Se acuerda V. de una conversación que tuvimos ha-
ce dos años , poco mas ó menos, en esta misma habitación ? 
—¿ Hace dos años ? no recuerdo. Sobre qué ? 
—Hace dos años, mi querido padre, leyó Y. en un pe-
riódico que un célebre oculista, médico aloman que acababa 
de llegar á la capital de España , curaba todas las enfermeda-
des de los ojos, la catarata mas inveterada, y hasta la gota 
serena, aunque muy rara vez. A mis instancias s,e informó V. 
dé la verdad que podría concederse á aquellas promesas, y 
por desgracia supo Y., que si bien el médico alemán contaba 
algunos ejemplares de curación de la ceguera innata, era 
muy cierto que dos ciegos después de pasar por agudísimos 
martirios, perecieron á resullas de lo terrible de la opera-
cion. i eb « l a atfi 
—Con efecto ; recuerdo esa circunstancia, dijo el Sr. 
tiuzman ; se rae informó de que para el ciego de nacimiento, 
era poco menos que imposible conseguir la vista. 
•—'Sin embargo , el médico alemán , como sabe Y., dió vis-
ta á algún ciego de nacimiento. Y . , querido padre, dándome una 
muestra de verdadero cariño, no quiso someterme á aquella 
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prueba terrible; pero ahora que haa pasado dos años y que 
mis ideas se han desarrollado un poco mas, y que compren-
do mejor el valor de mi desgracia, conozco que no ha enten-
dido V. mis verdaderos intereses ; es decir , que no ha obrado 
V. tal como corresponde á un padre que quiere mucho a su 
hiJ0-
—¡Carlos! 
—Meesplicaré , padre mió. Supongamos, lo que no es creí-
ble, que corro en la operación el riesgo de morir. ¿La vida 
del ciego no es tan odiosa é insoportable como la del preso 
condenado á no ver jamás un rayo de luz? En medio de esta 
impenetrable oscuridad, de esta noche sin fin , que lentamente 
va desgastando la vida , ¿no es dulce y halagadora la esperan-
za de perderla ? 
—Carlos , ese lenguaje..... 
—Es el de la convicción, querido padre , ¿no es un consue-
lo la esperanza de morir ? 
—No, cuando el ciego tiene padres que le adoren , rique-
zas que satisfagan sus des' os, y hermana que le sirva de 
guia. 
—Padre, riquezas, hermana, todo es cierto; pero ¿es 
suficiente para no vivir desesperado ? Mis padres ¿me dan á 
ver el mundo? ¿Las riquezas me dan á disfrutar placeres y á 
conocer la grandeza de Dios ? Mi hermana ¿ me daria á cono-
cer á un enemigo mortal para vengarme deél? No, padre , no; 
esto es irresistible; yo no puedo, no quiero vivir asi. No 
quiero, ¿ lo oye V, ? V. es mi padre, y á V. le toca evitar 
una desgracia. 
—Pero hijo mió , ¿es posible que hayas llegado á ese es-
tremo de desesperación? 
—¿Que si es posible, dice V. ? Pregunte V. mejor como 
he vivido hasta ahora con tanta resignación ; pero ya se agotó 
mi paciencia, padre mió, ya no rae queda un quilate de su-
frimiento , y quiero la vista, la vista ó la muerte. Averigüe V. 
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dónde está ese dios de los ciegos ,• averigüelo V . , y si es pre-
ciso iré á pie y descalzo al fin del mundo á presentarme á sus 
ojos y poner en sus manos mi vida ó mi muerte. 
—Querido Carlos , esa operación es muy peligrosa; hay 
que sufrir dolores atroces, y qu izá después de un doloroso 
martirio.... 
—Venga la muerte, ¿ no es verdad ? j Oh ! ¡ qué dulce debe 
serla muerte en medio de la esperanza de lograr,la vista ! El 
intenso dolor que corte el hilo de mi existencia , se me figu-
rará acaso que va á rasgar el velo de mis tinieblas y nunca 
seré mas feliz que en aquel momento. No hay que pensarlo 
mas, querido padre; infórmese V. al instan te del paradero del 
médico alemán, y volemos á poner término á este martirio 
que no puedo resistir. 
Agustín, viejo mayordomo de la casa, íes interrumpió d i -
ciendo : 
—Perdonen Vds. si vengo á incomodarles un instante. 
Hace poco ha llegado esta carta del correo , y había suspen-
dido entrarla, por no interrumpir, pero esta otra que acaban 
de traer dicen que es muy urgente. 
—-Está bien , respondió el señor Guzman recibiéndolas , y 
el mayordomo desapareció. Querido Carlos, tranquilízate, te 
doy palabra de averiguar su paradero. 
— i Oh! será V. entonces el mejor de los padres. 
—Sí , s í , te doy mi palabra. Ahora retírate , porque ten-
dré que escribir y no podré hacerte compañía. 
En efecto , Carlos guiado de su instinto , y según costum-
bre , se retiró sin el auxilio de nadie. El señor Guzman luego 
que se vió solo, abrió uno de los pliegos que acababa de re-» 
cibir, el cual estaba concebido en estos términos : 
«Constante vigía para velar tanto por la vida de V. como 
por su honor, no quiero dilatar un instante el hacerle sabe-
dor del peligro de que está amenazado. Su hija de V. está á 
punto de ser engañada.—El señor Guzman , se estremeció, y 
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leyó dos veces estas palabras, creyendo que se equivocaba. 
Su hija de V. está á punto de ser engañada, y robada tal vez, 
sino se acude con un pronto y eficaz remedio. Sostiene rela-
ciones criminales con el capitán , sobrino de la condesa del 
Ormazal, y ambos están de acuerdo para una fuga. Todas las 
tardes se ven en la ribera, al pie de un sauce que está á orillas 
de un arroyo. La niña audaz, se valdrá de todos los medios 
que la sugiera su ingenio para negarlo, pero lo cierto es que 
dentro de dos dias trata de abandonar á su familia. 
Aprecie V. como guste, el aviso de su celoso amigo 
JAIME LEBRÓN.» 
—¿Es posible que esta infeliz haya concebido tan funes-
ta idea? ¡ Oh ! yo sabré castigar su lijereza, y la infame con-
ducta de ese indigno militar que se introduce en la casa de un 
honrado padre para robarle su mejor tesoro. 
Corrió á la puerta con ánimo sin duda de llamará Isabel, 
pero reparando en la otra carta que tenia en la mano, se con^ 
tuvo. Cerró con llave la puerta de su habitación.—^Rompió el 
sobre, y no le causó estrañeza encontrarse con un pliego en-
teramente blanco. Seguidamente abriendo un cajón de la mesa, 
sacó una botella que contenia un líquido amarillento; vertió 
cierta cantidad del líquido en una gran escudilla de porcela-
na , y allí dejó que se empapase el pliego por espacio de al-
gunos minutos; al cabo de estos, le estrajo de la escudilla, y 
después de bien enjuto, resultó que estaba escrito con muy 
marcados caracteres , fenómeno á que sin duda Guzman es -
taba acostumbrado con el auxilio de su ingeniosa composición 
química. 
El pliego decía de esta manera. 
«Siguen robusteciéndose las fuerzas de la confederación, 
adquiriendo cada día nuevos prosélitos que la honran por su 
dignidad, ilustración y valor. Con semejantes elementos, la l i -
bertad triunfará, y las cadenas con que hoy oprimen al pueblo 
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esclavo , servirán mañana de dogal para sus tiranos.—El Rey 
continúa siendo un Juguete del gobierno de Luis X V I I I , y es 
una mengua para toda España que se sostenga en el trono un 
hombre inepto, vendido á las influencias estranjeras, y cuyas 
inclinaciones son esclusivamente déspotas y sanguinarias. A 
instancias del gobierno constitucional, acaba de firmar en Se-
villa un manifiesto que quizá alucine á los crédulos por sus 
dulces palabras; mas no sucederá asi con los que como nos-
otros conocen muy á fondo su perversidad, y han sabido anali-
zar lo que puede esperarse del veneno de sus entrañas. Todos 
los dias se entretiene en subir á la Giralda afectando cierto 
desvio de los negocios políticos, mientras en su interior me-
dita sangrientos planes de venganza. Ayuda á su memoria, 
por cierto muy feliz, con un libro trazado de su mano, en que 
con notas muy lacónicas é inteligibles para él solo, escribe 
los nombres propios de algunas personas. Este le llama él su 
libro verde, cuyo significante laconismo , pondría de mani-
fiesto toda la maldad de su corazón , para los que dudasen de 
esta desgraciada verdad : en fin , no da un paso sin que pa-
rezca impulsado por el genio del mal. Su hipocresía y la de 
sus afectos los absolutistas en cuyas filas militan los ministros 
del altar ultrajando la verdadera religión, ejercen una influen-
cia peligrosa éntrelas masas populares. Nuestros hermanos de 
allí, nos escriben que á tal estremo llega , que el vulgo come-
te mil tropelías con los liberales, saquea las casas, y tan idio-
ta y obcecado, que grita, vivan las cadenas y muera la 
nación. Los frailes, ya encaramados en las sillas y los balco-
nes, predican la venganza y el esterminio , ó ya armados de 
pies á cabeza con un crucifijo pendiente entre dos pistolas, 
ondean el estandarte de sangre, y proclaman la, inquisición, 
¿No es vergonzoso para la comunidad la existencia de tan-
tos males cuando su obligación es cortarlos de raíz? La vida 
de un hombre, ¿ merece que se sacrifiquen las de cien 
mil? ¿No ha costado ya bastante sangre española esc príu-
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cipe ingrato?Acordaos sino de la infamia cometida en uno de 
nuestros hermanos el año pasado en el mismo palacio real, y 
os hervirá la sangre en deseos de venganza, como sucede á 
todos los de la comunidad. Estad siempre dispuesto para el 
primer momento que se os avise, si por desgracia no os fue-
ra posible asistir á las interesantes logias que se han de cele-
braco] oh zoírm^}'-' .• mtthiiliid'k nMiMb^ÜiW •b ' / i 
Vivid en paz, y el cielo guarde vuestra preciosa v i -
da.=E. F. MÍ» 
El señor Guzman concluyó de leerla, y antes de guardarla 
en el secreto de su pupitre esclamó: 
—¡Oh España, España! ¡cuán desgraciada eres! Quiera el 
cielo llegue pronto el dia santo de una regenerad on popular, 
y que á nadie sino á nosotros quepa la gloria de librarte de 
la esclavitud con que le amenazan los tiranos, cuyo poder 
destruiremos para mientras duren los siglos. 
Esta esclamacion del señor Guzman, y el contenido de la 
carta que acabamos de leer , habrá estrañado sobre manera á 
nuestros lectores; por lo que será preciso confesarlos ya, que 
el señor Guzman, hombre de opiniones altamente democráti-
cas , era individuo de una de las sociedades secretas que tanto 
influjo ejercían en esta época en la marcha de los aconteci-
mientos y de los negocios. Esta sociedad secreta, era la reunión 
libre y espontánea de todos los alistados en las diferentes for-
talezas del territorio de la confederación, en los términos y con 
las formalidades prescritas en sus leyes y reglamentos. La con-
federación , tenia por objeto promover y conservar por cuan-
tos medios estuvieren á su alcance, la libertad del género 
humano \ sostener con todas sus fuerzas los derechos del pue-
blo español contra los desafueros del poder arbitrario, y so-
correr los menesterosos, particularmente siendo confederados. 
Sus tendencias altamente democráticas, tenían un mas allá 
interminable ,• pero intentar la consumación de sus deseos, 
era demasiado prematuro según se encontraba el espíritu y 
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creencias de todos los pueblos. Semejantes consideraciones, 
movian á esta sociedad secreta, ramificada en todas ias nació--
nos de Europa, á limitarse á un circulo mas estrecho y arro-
jarse en brazos del partido liberal, que era el menos distante 
de sus creencias políticas, y paulatinamente ir sembrando se-
milla , para en su tiempo recoger fruto. 
Seria muy cansado si hubiéramos de ocuparnos de todos 
los requisitos exigidos para el alistamiento de estos confede-
rados, y de sus costumbres y ceremonias que nos recuerdan 
Ja edad media, y los aristocráticos usos, frases, y espíritu 
del feudalismo. Haremos sin embargo alguna lijera indicación 
para conocimiento de nuestros lectores. 
Para admitir á un aspirante en la sociedad, colócasele 
en un cuerpo de guardia , adornado con armaduras y armas, 
algunas de ellas ensangrentadas , y varios letreros que infun-
den respeto á las virtudes cívicas. Pregúntasele—Cuáles son 
las obligaciones mas sagradas que debe un ciudadano á su 
patria.—Qué castigo impondría al criminal que faltase á 
ellas.—Cómo premiaría al que se sacrificase por cumplirlas 
debidamente ; y si las respuestas son conformes á los princU 
píos de la confederación , el alistado, después de otros muchos 
requisitos, presta el terrible juramento que ha de quedar gra-
bado en su corazón para nunca jamás faltar á él. Jura coa 
la mayor solemnidad , y con la mano estendída sobre los san-
tos Evangelios, impedir solo y en uniou con los confedera-
dos por cuantos medios sean posibles, que ninguna corpora-
ción ni persona, sin eseepluar al rey ó á los reyes que vinie-
sen después, abusen de su autoridad ni atropellen sus leyes. 
Jura contribuir en unión con los confederados á derribar y 
matar á todos los tiranos de la tierra , sin esceptuar a l rey ó 
á los reyes que viniesen después, poniendo en práctica la 
santa ley de la igualdad , antorcha que ha de lucir por todos 
los ámbitos del mundo. Jura matar al confederado que falta-
se en todo ó parte de estos juramentos luego que le declare 
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la confederación por traidor, y si él faltase en todo ó parte 
de ellos, él mismo se declara traidor y merecedor dé ser 
muerto con infamia por disposición de la confederación ; que 
se le cierren las puertas y rastrillos de todas las torres, cas-
tillos y alcázares , y para que ni memoria quede de é l , des-
pués de muerto, se le queme, y las cenizas se arrojen á los 
yientos. 
Sígnense muchas ceremonias y juramentos terribles que 
infunden pavor al mas animoso; pero agena nuestra obra de 
delatar sucesos que mas dignamente pertenecen á la historia 
de nuestros tiempos, nos limitaremos á lo que acabamos de 
decir, y con lo cual, nuestros lectores formarán idea apro-
ximada del objeto y tendencias de la confederación á que está 
ligado el Sr. Guzman. 
Continuando pues , el curso de nuestra historia, diremos 
que el Sr. Guzman guardó en su secretero la carta que aca-
bamos de citar , y volviendo á leer la de Jaime Lebrón, sus 
ojos se encendieron de rabia , la estrechó furiosamente entre 
sus manos, y mandó que la señorita Isabel y su madre concur-
riesen á su presencia sin perder un momento. No tardaron 
en presentarse las dos.—Isabel pálida y desencajada , pare-
cía haber sufrido y llorado mucho. Su padre la miró con i n -
dignación , y la confundida jóven se sentó sin atreverse á le-
vantar los ojos del suelo. 
—Siéntate también , dijoelSr. Guzman á su esposa d i é n -
tate , y lee para que conozcas el tesoro que tienes en tu hija. 
La pobre niña ge estremeció al escuchar el grave acento de su 
padre, sin poder adivinar el sentido de sus palabras. La seño-
ra de Guzman leyó la carta, y sobresaltada y fuera de si es-
elamó; 
¡Oh! ¡ qué infamia ! ^  Sería posible!... No; mi hija es 
mas virtuosa de lo que piensa ese infame Lebrón. Este nom-
bre acabó de aterrar á Isabel, quien empezó á conocer que su 
perseguidor la habia tendido algún lazo para vengarse. 
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—No es verdad , hija mia , continuaba la madre, ¿ no es ver-
dad que tú no tienes relaciones con el capitán Federico? ¿no 
es verdad que jamás has pensado en abandonar la casa pater-
na y seguirle? 
—¡Madre ! ¿ sería V. capaz de pensar de mí semejante delito? 
—No, hija mia, no. 
—Pero sin embargo, hay quien lo asegura , señorita, con-
tinuó el Sr. Guzman con inpoiiente aspecto. 
•—Pues yo juro delante de Dios , que se me calumnia infa-
memente. Jamás he intentado ni intentaría seguir al capitán Fe-
derico, aunque una funesta pasión me arrastrase hacia é l , 
porque antes que obrar como amante, obraria como la hija 
del Sr. Guzman. 
—Pero eso no basta para tu vindicación , hija mía, es pre-
ciso que justifiques que jamás has tenido relaciones con ese 
hombre, pues de no hacerlo así, darias lugar á que se tuvie-
se por verdadera esta delación. ¿Qué dices/Isabel?habla; ¿no 
has tenido nunca relaciones con ese capitán , no es así ? ¡ Dios 
mío, qué silencio !!... la señora de Guzman se ocultó el ros-
tro con el pañuelo , y prorumpió á llorar. 
—Señorita, dijo su padre, con gravedad. Conteste V. á 
lo que se la pregunta. Un inocente jamás titubea en justificar-
se cuado se le acusa. ¿No responde V. ? pues bien: una vez 
que es cierto cuanto la carta asegura, ese indigno caballero 
se presentará á satisfacer mis exigeocias. 
—¡ Padre mío ! 
—Silencio , y ya no tne llame V. su padre : no quiero te-^  
ner hijos tan imprudentes, tan poco celosos de la honra de 
su familia. 
—Por favor no me culpe V. así, padre mío , lo suplico de 
rodillas, concédame V. su perdón... y se lo confesaré todo. 
—¿Y la confesión de V. la pondría á salvo del merecido 
castigo ? ¿ La confesión de V. libraría á ese mal caballero de 
la venganza de un padre? No , y mil veces no ; apártese V. , 
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quítese V. de mi presencia , y que no la vuelva á ver jamás. 
El señor Guzman se acercó á su mesa , escribió y cerró una 
carta, y seguidamente dió una voz á los criados. Isabel adivi-
nando su interior se arrojó de nuevo á sus pies, y abrazándole 
con una mano, y con la otra enjugándose el raudal de sus lá-
grimas csclarao: 
— i Padre! padre mió, por Dios sea V. mas generoso con 
su hija. Esa delaciones infame. Jamás he abrigado tan innobles 
sentimientos, lo juro por el cielo, por la vida de mi madre. 
Eso es.... ¡ Dios mió! eso es..... 
—Acabe V. ó déjeme V. que mande esta carta á su deslino. 
— ' i Áh ! no tengo valor para confesar.... 
—Repito que me deje V., no quiero escucharla mas.—Y 
desprendiéndose de los brazos de su hija, tiró del cordón de 
la campanilla. 
—Eso es una infame delación en venganza de no haber su-
cumbido.... 
—¿A qué? pronto, dime ¡Gran Dios! temo compren-
der... pero no, eso es por engañarme, porque desista de mi 
venganza, y vive Dios que no será así. 
—ün momento , padre mío. El señor Lebrón ha intentado 
una cosa horrible , un crimen que no me atrevo á revelar , y 
á mi hermano Carlos, que sufrió una horrorosa afrenta de ese 
infame que le puso la mano en el rostro , quizás debo mi sal-
vación, aují íjíklí,, Ü M . ' m \ 9r»«j £KH>J -•• . 
—| Ah ! ¿lo ves , lo ves? dijo la señora de Guzman enju-
gándose las lágrimas y acariciando á su hija. \ Bien decia yo 
que mi Isabel no era capaz de tanta infamia. 
El señor Guzman reflexionó un instante, y mordiéndose 
los labios, murmuró con imponente rabia. 
—A ser cierto... juro que pagaría con la vida su horrible 
atentado. 
—Acuérdese V. de que soy su hija, y que me ha enseñado 
V. á no mentir jamás. 
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Guztnan se quedó pensativo y confuso, porque aunque 
juzgase ya inocente á su hija , sabido es que la calumnia deja 
siempre sospechas, y no era posible que tan repentinamente 
la disculpara. 
A poco rato se acercóá la mesa, y con aire resuelto ras-
gó el papel que tenia en su mano y escribió en otro. 
—El mayordomo de la quinta se presentó, y Guzraan le 
dijo: 
.—Dispon que al instante sea llevada esta carta á la casa 
de la tia Eduvigis, y que la entreguen al señor Jaime Le-
brón. Después con acento mas sereno y afable, se sentó junto 
á su hija. 
—Y bien , Isabel; es preciso que me digas qué es lo que 
hay con ese militar. Aquí se me dice que os veis todas las 
tardes en la ribera mientras yo creo que estás haciendo com-
pañía á tu madre y á tu hermano: ¿qué me respondes? Debo 
creerlo , ¿sí ó no ? 
—¡Padre!! 
—No hay lágrimas que valgan, ¿debo creerlo , sí ó no? 
—Responde, hija mia, añadió la madre tomándola la mano 
con afectuoso cariño. Isabel, responde. ¿No ves con qué afa-
bilidad te hablamos? ¿A quién mejor que á tus padres debes 
confiar tus secretos ? 
—Pues bien es verdad. 
—¿ Con que se ven Vds. todos los días ? ¿ Con que sostie-
ne V. relaciones criminales con ua jóven desconocido que tal 
vez se estará burlando de su Cándida inocencia? Bien, señori-
ta, muy bien. Ya veo yo que esa delación tiene mucho de 
verdad. Ya veo yo que no es V, la candida niña que me figu-
raba , sino la hija hipócrita que quiere santificar sus devaneos 
con esa capa de candidez. 
—¡ Padre ! solo suplico á V. que no juzgue á ese hombre 
sin conocerle. La nobleza de su nacimiento , sus prendas *... 
—¡ Silencio ! no necesito informes de quien nada me 
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interesa. Ni los pido , ni los quiero. ¿Me entiende V.? 
Después de algunos instantes de meditación, dijo el padre 
de Isabel. 
•—Es preciso que esas relaciones se corten, y que se cor-
ten para siempre. 
—¡ Padre mió ! 
^-Lo dicho. Una vez alimentadas, dado caso que sea un 
jóven honrado, trataría de un casamiento, y yo no quiero 
que mi hija pertenezca á un militar que presta sus servicios á 
un déspota. ¿Le parece á V. que no estoy arrostrando bastan-
tes compromisos todavía? ¿Se la figura á V. que tengo nece-
sidad de rodearme de enemigos encarnizados para que sean 
mis constantes espías? ¡ Cuidado con los amoríos de novela! 
¿ Es todo eso lo que ha aprendido V. en los cuatro años de 
colegio ? En fin , señorita, creo que no volverá V. en su vida 
á dar márgen á esos escándalos, y para reconciliarse con su 
padre , es preciso que eche V. enhoramala á ese capitanzuelo 
sin pundonor, sin delicadeza. 
•—^  Ah ! ese sacrificio... 
—Le hará V. antes de un minuto. ¿Merece otra recom-
pensa el hombre que se oculta del padre para... ¿quién sabe? 
para seducir á la hija ? 
—Eso es una calumnia, padre mío; su intención... 
—¿Y quién es capaz de saber su intención? A ser recta, 
se hubiera presentado á mí, y yo vería sí era digno de V. ; 
dejémonos de palabras. Siéntese V. y escriba en ese papel. 
El señor Guzman hizo sentar á Isabel poniéndola una plu-
ma en la mano , y la azorada jóven comenzó á escribir maqui-
nalmente lo que su padre dictaba. 
«Caballero : Circunstancias que no me es permitido espli^ 
car, me han hecho cometer la imprudencia de escuchar á V. 
—¡ Padre! esclamó Isabel con doloroso acento. 
—Continué V., dijo Guzman señalando con el dedo el pa-
pel donde debía escribir. 
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«Pero arrepentida de mis engaños, y reconociendo mis 
deberes, hago á V. saber que es imposible que sigan nuestras 
relaciones , y asi le ruego que destruya cuantas esperanzas 
pudiera haber concebido. 
—¡ Oh! esto es horrible! 
—Silencio, y escriba V. sin replicarme. 
»No espere V. otra resolución de mí, porque esta es irre-
vocable : no intente V. hablarme, porque no le escucharé: no 
espere Y. verme, porque no saldré de mi casa mientras per-
manezca V. en este país ; en fin , no se llegue V. á mi casa, 
porque no le recibirán. Mi conducta le sorprenderá segura-
mente , pero convencido de que seria mas criminal si le en-
gañase por mas tiempo, espero que tenga V. algo que agra-
decerme , y que en recompensa me hará el obsequio de olvi-
dar que existe en el mundo 
ISABEL DE GUZMAN.» 
—Esto es imposible. Yo amo á ese hombre y estas pala-
bras son contra mi conciencia. 
El señor Guzman echó sobre ella una mirada aterradora, 
y la arrancó la carta de entre sus manos. 
—Por Dios , que hace V. desgraciada á su hija, decía la 
infeliz, anegada en llanto; pero su padre continuando impasi-
ble en su propósito, dijo á un criado que apareció en aquel 
momento. 
—Esta carta al capitán Federico, en la granja de la Con-
desa. 
—Ampáreme V. por la Virgen Santísima , esclamó Isabel 
arrojándose en los brazos de su madre.—Que no la lleven; 
no lleven esa carta infernal, porque va á hacer desdichadas á 
dos personas. 
—Sosiégate , hija mía. ¿ No conoces que á tu padre solo le 
guia el deseo de que seas feliz ? 
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— M i padre... mi padre... será la causa de mi desdicha 
eterna. 
En este instante Jaime Lebrón se apareció, ¿Isabel, después 
de dar un grito horrorizada , se cubrió los ojos por no verle. 
Guzman hizo una seña significativa á su esposa, y esta 
asiendo de la mano á su hija, se retiró con ella. 
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CAPITI iLO V I L 
E i señor Guzman siguió con la vista á su esposa é hija. 
Viéudolas desaparecer, cerró con llave la puerta de la habita-
ción, lanzó una mirada de indignación sobre Jaime, y este, 
admirado de cuanto veia, rompió el silencio diciendo: 
—Muchas precauciones toma V., señor Guzman. 
'-• Es que tenemos mucho que hablar, señor Lebrón: es que 
necesitamos estar solos para reñir, para poner término á esta 
esclavitud que me asesina, para echar á V. en cara sus crí-
raeaes; y por último, para insultarle llamándole villano, trai-
dor y cobarde. 
—Señor Guzman, esas palabras... 
—Las dicta mi corazón: son los ayes de un alma desesperada, 
que gastada por el sufrimiento, quiere recobrar su antigua b i -
zarría. . 
5 
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Jaime Lebrón, lejos de afectarse con las palabras y con el 
imponente aspecto de su interlocutor, permaneció impasible 
con un aire de satisfacción tal, que parecia gozarse en la mis-
ma desesperación de Guzraan. Este continuó: 
—¿No lo oye V. señor Jaime? ¿no oye V. que quiero rom-
per estas cadenas con que estoy oprimido? ¿no oye V. que 
le he llamado villano, traidor y cobarde? ¿ó ya no tiene cora-
zón esa alma, sin conciencia y sin pundonor? 
—¡Oh, si le tiene! la mejor prueba de que tiene corazón, y 
muy generoso, es el que perdona á V. esos insultos. 
—Es que yo no quiero perdón, señor Jaime. Yo quiero 
insultar á V. , quiero un rompimiento de muerte, porque me 
he cansado de sufrir , y un dia mas de humillación me asesi-
narla. En fin, es preciso que los dos volvamos á empuñar la 
espada, y que uno de los dos deje de existir. 
—¿Un duelo? 
—Si, un duelo á muerte. 
La respuesta de Lebrón, fue soltar una carcajada que dejó 
yerto al señor Guzman. 
—¿Tienes valor para reirte de mí , infame? ¿Tienes valor para 
permanecer impasible á mis insultos? ¡Oh! Yo no sé cómo me 
contengo, no sé cómo eres de un alma tan fria ni tan cobarde. 
-r-Cobarde no ¿ señor Guzman, generoso si; además, ¿qué 
quiere V.? no tengo ganas de romperme la cabeza con nadie 
y menos sin necesidad. ¿Qué adelantaríamos con batirnos? 
dar un escándalo al mundo, que sabe que el uno sin el otro 
no podemos vivir. Es una niñería que nos ocupemos de eso, 
amigo mió, y sin duda que no reflexiona V. bien lo que dice. 
—Todo lo he reflexionado, y por cualquier parte que lo 
miro, veo que esto es insufrible; que no contento conhaberme 
tenido esclavizado tanto tiempo, ni con haber comido el pan 
de mi mesa, me ha derrochado una fortuna inmensa en sus v i -
cios: que no satisfecho con robarme en un momento el fruto de 
mis sudores de muchos años, atenta V. contra mi honor , y 
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veo, en fin, que tiene la avilantez de perseguir á mi hija para 
seducirla. 
—Cielos! ¿quién ha revelado?... ¡El maldito ciego sin duda! 
esclamó Jaime para si. 
—Qué ¿piensa V., replicó Guzman, que el tiempo no des-
cubre todas las infamias? Sí, señor Lebrón, porque la justicia 
de Dios jamás deja impunes los delitos. Ya lo ve V., caballe-
ro; esta es una ofensa de las que un padre no puede ni debe 
perdonar, y yo estoy dispuesto á no perdonarla. Es indispen-
sable que yo le arranque á V. la vida, ó que V, me la arran-
que á mí. 
—Repito que nada adelanlaria el señor Guzman, porque 
aun dado caso que yo pereciese en la demanda, nuestro secre-
to no se enterraría conmigo. 
—Lo sé todo, pero á pesar de eso, mi resolución está to-
mada. Es preciso que se decida nuestra suerte, y es preciso 
también que se lave la mancha estampiida en el rostro de mi 
hijo. ¿Me comprende V., señor Lebrón? 
—Comprendo que está V. delirando y nada mas. 
—Vive Dios que esa insultante calma va rompiendo los 
diques de mí prudencia. ¿Se olvida V. de que le he insultado? 
¿Se olvida V. de que le he desafiado á muerte ? 
—Las almas grandes son para los casos arduos > -y la mía 
ya ve V. que está muy tranquila, repuso Lebrón cruzándose 
de brazos. 
Esta actitud insultante acabó de exasperar al señor Guzman. 
—¿Quiere V. mas insultos todavía ? ¿ quiere V. que le de-
vuelva ofensa por ofensa ? Pues bien, esto es lo que se hace 
con los cobardes. 
Ál pronunciar estas últimas palabras, sonó en el rostro de 
Jaime una bofetada tan robusta , que le hizo saltar la sangre. 
—Señor Guzman ¿ qué ha hecho V. ? 
—Poner en prueba la cobardía del hombre mas infame de 
la tierra. 
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—No, vive Cristo, porque esto es de lo que nunca se 
perdona. 
•—¿Es decir que admite V. el desafio ? 
Jaime Lebrón lo pensó un instante, y con aire resuelto 
respondió: 
—-Sí, porque esto pide sangre. 
—¿Qué tiempo necesita V. para arreglar sus aisuntos? 
• —-Nada tengo que arreglar. •• 
—Pues bien, dentro de dos dias, detrás de ese cerro junto 
á la casa de V. ¿Qué armas? 
—La pistola. 
—No hay mas que hablar. El segundo dia á las cinco de 
la mañana. ¿Le parece á V. buena hora? 
—La mejor. ¿Padrinos? 
—Nuestras conciencias. La intervención de otras personas 
quizá estorbarian nuestro proyecto, y el desafío ha de ser á 
muerte , ¿ no. es verdad ? 
—Sí , á muerte. 
Luego que precipitadamente se alejó Jaime Lebrón juran-
do vengarse de Garlos , retorciéndose las manos y rechinando 
los dientes dé rabia , el señor Guzman empezó á pasear de un 
estremo á otro de la sala, entregándose esclusivamente á la 
idea dél proyectado duelo. Era demasiado lo que le habia he-
cho sufrir aquel hombre por espacio de muchos años para no 
congratularse de este rompimiento. 
Jaime Lebrón era altivo cuando lejos del peligro se con-
ceptuaba inviolable con el escudo de un misterioso secreto, 
pero Guzman bien sabia que luchando frente á frente con la 
muerte, era Jaime un pigmeo indigno de batallar con el que 
mas de una vez sembró el terror entre el ejército invasor de 
Bonaparte. En esta ocasión > sin embargo, tenia que violentar 
su conciencia, y admitir por rival á Lebrón en quien miraba 
el asesinó moral de su vida , el seductor de su hija , y el infa-
me que aprovechándose de ía impotencia de un niño ciego, 
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tuvo la avilantez de señalar el rostro de Carlos con una man-
dia afrentosa. La resolución estaba tomada, y el animoso 
Guzman quería beber con su imaginación las horas eternas 
que faltaban. Así formaba sus juicios, cuando su palpitante 
corazón deseoso de conquistarle una vida tranquila y feliz, 
parecía hallar espansion y una alegría inesplicable con tan ha-
lagüeñas esperanzas; pero de vez en cuando se cubría su sem-
blante de sombría tristeza , efecto de una melancólica medita-
ción , como si un enlutado crespón hubiese venido á envol-
ver y ofuscar sus pensamientos. 
Cerca de una hora pasó profundamente pensativo, ya aca-
riciando una lisonjera esperanza , ya entregándose al acerbo 
dolor de muchos presentimientos fatales que habían de hacer 
muy desgraciada á toda su familia. Dos veces había lomado en 
su mano el cordón de la campanilla , y otras tantas había de-
sistido de que se le perturbara en su soledad, pero á una ter-
cera intención tiró de él , y al momento acudió Agustín, su 
antiguo mayordomo. 
—¿Qué manda V., señor? 
—¿En dónde está tu ama? 
—En la habitación de la señorita Isabel. 
—¿Y mi hijo? ' 
—También está con ellas. Gomo se ha puesto algo, mala la 
señorita, se ha acostado, y la están haciendo compañía mien-
tras viene el médico. 
—A la señora que la espero. 
—Está bien. 
—Oye. ¿Has visto hace poco salir un hombre de aquí? 
•—Ai señor Jaime, ¿no es verdad? 
—El mismo. ¿Conoces también á un jóven militar que rer 
side en esa Granja de la condesa? 
—También le conozco, sí señor. 
—Pues bien; bajo tu responsabilidad, te encargo que ni 
uno ni otro, ponga los pies en esta casa. 
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—Lo cumpliré según V. me lo ordena. 
—En ningún tiempo, lo oyes? Esté ó no esté yo, sea v i -
vo, sea muerto, es mi voluntad que esos hombres no se acer-
quen siquiera á la quinta. 
—Pierda V. cuidado, señor. 
—Ve á llamar á mi esposa. 
A poco rato llegó la señora de Guzman. 
—Escúchame un instante, María, la dijo su esposo hacién-
ía sentar en un confidente. Hace mucho tiempo que estoy 
trabajando un proyecto en mi imaginación , y ahora es cuan-
do me resuelvo á ponerle en práctica. Creo, María, que no ha-
llará resistencia en t i . Las circunstancias políticas, mas azaro-
sas hoy que nunca, están amagando sin cesar á todos los libe-
rales que como yo, han vertido su sangre por la independen-
cia y la libertad de la nación. Esta España, es un infierno: 
cada dia está mas perdida, y no sé en qué vendremos á parar 
si no viene un milagro del cielo á salvarnos. ¿Quieres que em-
prendamos un largo viaje para esperar la tormenta muy 
lejos, y no volver hasta que se despeje la atmósfera? 
—Como quieras. En cuanto lo dispones tan repentina-
mente y con tanta decisión, nada debo replicar. Eso es sin 
duda que algún peligro nos amenaza. 
—No, María, estas no son mas que prevenciones. Yo es-
toy muy señalado con el dedo de los realistas. Todos me 
quieren muy mal, porque saben que mis ideas no se doble-
gan jamás á ningún tirano, y que toda mi vida les haré una 
guerra ámuerte. Cualquiera trastorno que ocurra, cualquier 
asonada será atribuida á mis influencias, y entonces... 
¿quién sabe si se me destinaria un patíbulo como á otros mu-
chos?—La señora de Guzman sé estremeció.—•Repito, María, 
que estas no son mas que prevenciones, pero entretanto, yo 
quiero teneros lejos, muy lejos , por lo que pueda ocur-
r i r . ¿Hallas inconveniente en que nos traslademos á Por-
tugal? 
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—Como dispongas; tu voluntad es la raia. 
—Bien. Pues nos iremos á Portugal... en esta misma se-
mana, no te parece? 
—¿Tan pronto? 
—Las cosas, ó se hacen ó no se hacen. Tanto peligro hay 
hoy como habrá dentro de un mes. 
—Sí; pero la salud de nuestra hija está sumamente altera-
da; la dan unas convulsiones tan fuertes, que asustan, y no 
respondo de... 
—Pues yo sí respondo, ü n viaje la será muy provechoso 
para olvidarlo todo. Lo que tiene no es mas que el mimo que 
tú la das. En fin, es mi opinión que la marcha se verifique al 
instante, y que os trasladéis solos, si por cualquier incidente 
no volviera yo del viaje que voy á emprender mañana. 
—¿Cómo? ¿no piensas volver? 
—Quiero decir, tan pronto. Pueden ocurrir cosas tan 
inesperadas... 
En este momento se presentó Agustín diciendo: 
~Señora , el médico espera las órdenes de V. 
—Ya lo oyes, Guzman. 
—Bien; vete y procura que el doctor no gaste el tiempo 
en valde. Puedes consultarle si la sería provechoso salir de la 
quinta. 
—Hasta luego. 
—Hasta después, María. 
La señora de Guzman se marchó precipitadamente al 
cuarto de su hija. 
Ahora conduzcamos al lector á la casa de Jaime Le-
brón. 

C A P I T U L O V I ! ! , 
l i a casa de Lebton, situada á muy corta distancia de la quin-
ta, está en la falda de un pequeño cerro , y presenta un as-
pecto tan sombrío y humilde, que difícilmente llenaria las exi-
gencias de Jaime , á no suceder que la mayor parte de los dias 
vive confundido en el caos de la Corte , campo de sus aven-
turas. 
Su asistencia , por disposición del señor Guzman , hace un 
cierto número de años, está confiada á la honrada viuda de 
un antiguo criado de la quinta , llamada tía Eduvigis , quien, 
por sus buenos servicios y virtudes, merece muy dignamente 
los auxilios que la prodigan. Todavía conserva el sonrosado 
color de su juventud lozana, y la alegría de sus vivos ojos; 
pero su nariz aguileña que casi se junta con la pronunciada 
barba, y el ceniciento color de sus cabellos que forman un 
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moñito sobre la coronilla, vienen á eclipsar aquellos restos de 
su edad florida. La familia de la tia Eduvigis , está reducida á 
dos hijos : uno llamado Francisco , de edad de 22 años, y Ga-
briel que apenas habría cumplido diez. La torva mirada de 
Francisco con su tez africana, indica que encierra un corazón 
resuelto y vigoroso , pero analizados sus sentimientos, les ha-
llaríamos innobles y mal intencionados por la influencia sin 
duda que Jaime ha ejercido en su corazón por espacio de mu-
cho tiempo. 
Es el anochecer del dia posterior al en que ocurrió el de-
safío entre Guzman y Lebrón, y este altamente ocupado con 
semejante idea, intranquilo y sobresaltado, en ninguna parte 
halla reposo : todos los entretenimientos le parecen ociosos, 
en cualquiera actitud que le espere se le figura que el tiempo 
vuela mas que nunca. Aburrido de la soledad y de dar vuel-
tas á su imaginación con pensamientos tan lúgubres , llamó á 
ia tia Eduvigis y la preguntó : 
—¿ Ha venido Francisco ? 
—Pío señor, pero estará llegando de un momento á otro; 
por mejor decir ya debia estar aquí , porque hace un rato que 
el sol se ha puesto, y es la hora en que dejan el trabajo todos 
los jornaleros de la quinta. Si quiere V. alguna cosa entrará 
mi hijo Gabriel. 
—Es Francisco el que me hace falta. En cuanto venga 
haga V. que entre aquí. Ahora venga una luz. 
—Bien, señor. 
—¿Queda alguna botella de cerveza ? 
—Sí señor, desde que llegó el último cajón apenas se 
habrán gastado media docena. 
—Tanto mejor , vengan dos botellas para Francisco y 
para mí. 
Jaime Lebrón volvió á quedar solo entregado de nuevo á 
la triste meditación de la sangrienta escena con que habia de 
inaugurarse el próximo dia. Recostado en el alféizar de la ven-
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tana, dirigía sus devorantes miradas hácia el camino de la 
quinta, dejando percibir una sonrisa infernal, que retrataba á 
lo vivo los villanos pensamientos que le embargaban. 
Pesábale ya de babor consentido que la cuestión del dia 
antes hubiese tomado aquel aspecto tan serio, tan de muerte 
acaso para su porvenir , y así es que después de haberse re-
creado con trazar muchos proyectos de cruel venganza, pr in-
cipalmente para el ciego, á quien atribuía la delación de su 
tentativa, esclamaba con un tono de satisfacción y superioridad. 
—Todavía no desconozco mi gran poder. Todavía no de-
bes cantar victoria , hombre audaz. Has querido obligarme á 
un desafío por medio de un insulto , pero ¿quién te dice que 
no soy capaz de confiar al verdugo mi venganza? 
Para dar treguas sin duda á una nueva idea que se le ocur-
rió, quedó pensativo un instante. 
i—¡ Si tuviera la suerte de matarle!... ¡ si contara yo con 
la seguridad de herirle en el corazón !.. . . ¡ qué felicidad! sus 
riquezas , su hija... ¡ oh ! ¡ qué porvenir tan hermoso !... 
'—Alabado sea el Santísimo Sacramento , dijo la tía Edu-
vigis entrando con una luz. Ahí tiene V . , señor Jaime, á mi 
hijo Francisco. 
—¡En dónde está? 
—Ha bajado á la cueva por la cerveza. 
—En efecto , Francisco entró á muy poco rato con dos 
botellas y dos vasos. 
—Buenas noches, señor Lebrón. ¿Está V. de mejor hu-
mor que ayer? 
—Lo mismo. Deseando estaba que vinieras por distraer-
me algo. Tengo un dolor de cabeza que me vuelve loco, y un 
calor que mé ahoga. Echa, echa cerveza y refresquemos. 
¿Cómo has venido tan tarde? 
—Porque siempre soy yo el mas bonito para todo lo qué 
se ofrece en la quinta. ¡Maldita sea !... tengo una gana de 
perderlos de vista!... 
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—¿ Pues que te ha sucedido ? 
—Nada : ayer era la hora de dejar el trabajó, y á la seño-
rita Isabel la diógana de ponerse mala, y tuve que ir á galope 
á ese pueblo inmediato en busca del doctor. Hoy vino el tal 
doctor , y ya se ve, como es un niño de cuatro años, necesita-
ba que le acompañasen , y nadie mejor que Francisco para 
hacerse>grietas en los pies. De buena voluntad al pasar en la 
barca le hubiera tirado al r io , para que no volviese á incomo-
darme ese maldito viejo. 
—Calma , calma, que esa vida durará poco , ya te lo ten-
go dicho. Mira , Francisco, cierra esa puerta , porque tene-
mos que hablar cosas interesantes.—Perfectamente • ahora 
dime, ¿á qué hora vas á trabajar mañana ? 
-—¿Mañana? lo mismo que todos los dias; un poco antes 
de las seis. , . 
-^ -Pues bien, á las cinco te necesito yo para una cosa de 
mucho interés. 
—¿Y no podré saberla ? 
—Sí; óyeme, dijo Lebrón con misterio.—Mañana á las 
cinco se van á matar dos hombres. 
—¡ Cáspita! eso es mas serio de lo que yo creía.—¿Pero 
qué tenemos que ver con su mal gusto ? 
—Mucho, Francisco, nos va mucho en ello. 
—Eso será á V . , señor Jaime ; lo que es á mí nada me 
importa aunque se mate todo el mundo. 
—No digas disparates, Francisco, ¿y si fuera yo uno de 
ellos ? 
—¿ V. ? eso es imposible.—•¿ quién había de reñir con V.? 
por vida mía que antes tendría que reñir conmigo. 
—No hay necesidad de eso, porque de lo que se trata, es 
de evitar que haya riña, y para esto es preciso que cumplas 
lo que te ordene. 
—-Veamos qué es lo que he de hacer. 
—Lo siguiente.—El desafío, quiere mi enemigo que sea 
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á muerte, y yo que tengo un poco mas de juicio y mas gene-
rosidad que é l , quiero que no se verifique, porque todo lo 
que se disputa es uua niñería. Sin embargo, no me gusta pa-
sar la plaza de cobarde , y asistiré puntualmente con mis ar-
mas , como dispuesto á llevar a adelante esa barbaridad que 
han inventado los hombres de matarse á sangre fria; pero á 
fin de evitar estas desgracias, quiero , mi querido Francisco, 
preparar una emboscada. Antes de las cinco es preciso que tú 
y otros compañeros de confianza, sin decir que obras por 
mandato mio^ os situéis detrás de ese cerro, bien ocultos, 
para observar si aparecen dos personajes: si efectivamente 
sucede así, les seguís con la vista, y en el momento que les 
veáis preparados á batirse, aparecéis como por encanto y os 
interponéis para evitar una catástrofe. 
—Comprendo muy bien , señor Lebrón, ¡ oh ! ,para eso 
tengo yo unos amigos que da gusto. En cuanto se lo diga á 
mi compañero Zacarías se va á alegrar mas... Es seguro que 
mañana emprende á correr tras del infame que quiere matar 
á V. y á fuerza de palos no le deja una costilla sana. Ya casi 
deseo que llegue el momento. ; Cómo me voy á reír viendo 
correr por los trigos á ese pobre hombre ! ¡Oh ! no le ha de 
quedar ganas de soñar siquiera en desafiar á V. 
—No hay precisión de eso. El caso es estorbar el desafío, 
y nada mas. 
—Bueno , bueno, déjelo V. de nuestra cueuta , y vamos 
con otro vaso de cerveza. 
—Otra cosa. 
: —Diga V. 
—Ya recordarás, porque te lo he dicho muchas veces, 
que tengo un enemigo mortal que si pudiera se beberia mi 
sangre. 
=Es verdad, y por cierto que aunque nunca rae lo ha 
querido V. confiar ;, se rae figura que he acertado su nombre. 
= ¿ S u nombre?... no lo creas, es imposible. 
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—¿No dice V. que ese tal le trata á V. coa mucha 
confianza y que al parecer son Vds, los mas amigos del 
mundo? 
—Si, ¿y qué? 
—Pues entonces, sin duda es el que yo digo. 
- ¿ Q u i é n ? 
—ELque ha solido venir muchos dias á buscar á V. para 
ir de caza unas veces, y otras para llevársele á Madrid. Ese 
á quien con tanta razón llaman Gara-cortada. 
— j Ah ! comprendo; no, ese no es mi enemigo, es de-
cir, el enemigo mortal á quien aludo, si bien mi amistad con 
Cara-cortada, no está hoy en la mejor armonía, pero estas 
son otras cuentas. Este enemigo raio, que según te tengo pre-
venido está muy interesado en que yo desaparezca del mun-
do, es fácil que me tienda algún lazo traidor, y que el dia 
menos pensado ¿ quién sabe ? sea capaz de asesinarme en un 
camino. 
—¿Y por qué no lo hace V. con él antes que se adelante? 
~Porque yo no tengo un corazón tan villano, Francis-
co. A mis enemigos los perdono. 
—Pues esa doctrina no reza conmigo. Yo sabiendo que 
eran esas sus intenciones... 
—Escúchame. Dado caso que por cualquier incidente se 
cometiera conmigo ese horroroso delito... ya sabes lo que 
tienes que hacer. 
—Sí señor. Hoy cabalmente he reconocido el terreno, y 
hasta he levantado la capa de tierra que lo cubre y no hay 
novedad. ¿Pero á qué vienen esas cosas? Gree V. que ya va 
á llegar el caso de... 
—Estas no son mas que prevenciones. La vida no la te-
nemos comprada, y pudiera suceder... 
—No quiera Dios, porque entonces, ¿qué será de mí? 
—Nada te faltará mientras vivas. Ese secreto es un teso-
ro, y al mismo tiempo que vengará mi muerte con la destruc-
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cion de una familia entera, hará lu felicidad, no lo dudes; 
por lo demás, mientras yo viva nada temas. Esa vida mez-
quina y servil, pronto se cambiará por otra llena de placeres 
y libertad. Tú serás mi amigo, mi compañero eterno, porque 
tu corazón está formado por mí , y sé que jamás me será trai-
dor. ¡Oh! en estos últimos años te has hecho un hombre 
completo: por eso he conocido que tienes resisteacia para 
guardar un secreto de vida ó muerte, y resolución para ayu-
darme en mis empresas. Por ahora resignación, Francisco: 
ya llegarán otros tiempos mas felices: es preciso que conti-
núes siendo el jornalero de la quinta, porque el vigilar los 
pasos de toda esa familia puede interesar mucho á nuestro 
porvenir. Yo soy el ejército de observación , tú eres la des-
cubierta , pero... mi palabra de honor de que cesará pronto 
esa esclavitud. 
—En eso confio, señor Jaime , porque esa vida me mata, 
y si no fuera por V. consentía primero en ir á robar á un ca-
mino^ que en estar echando los bofes para ganar un miserable 
jornal. 
—Repito que queda de mi cuenta. Vaya, basta de con-
versación. Retírate, porque tengo que hacer, y tú necesitas 
acostarte pronto para madrugar. 
—Tiene V. razón; voy á acostarme para estar listo al 
amanecer.—Y diciendo esto Francisco se retiró y Lebrón se 
recostó en su cama con intención de dormir , pero la intran-
quilidad de su espíritu le obligó á levantarse al poco tiempo. 
Gerca de media noche todo permaneeia en el mas profundo 
silencio; ni la mas leve ráfaga de viento impelia las hojas délos 
árboles, y solo se oia de cuando eu cuando el aleteó de un ave 
nocturna que solía cruzar el espacio. Jaime Lebrón, siempre 
pensativo, revolvía en su mente una diversidad de ideas que 
le confundían. La dulce esperanza de felicidad; los sueños do-
rados con Isabel; la ansiada venganza del ciego, todo era obje-
to de sus pensamientos, cuyas ilusiones venían por último á r e -
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fundirse en una realidad; en el riesgo que corria su vida l u -
chando á muerte con tan formidable enemigo como el señor 
Guzman. Pensando en ello, y una vez resuelto á aparentar un 
valor, que no existia, por quedar á salvo su vano orgullo 
ofendido , sacó de un armario una caja con dos pistolas. Una 
y otra las reconoció escrupulosamente hasta elegir la mejor, 
y acto continuo, la cargó á su satisfacción, por si sus precau-
ciones con el hijo de la tia Eduvigis se frustrasen por cual-
quier incidente^ Verificada esta diligencia, solo le restaba es-
perar con resignación la hora fatal: pero no satisfecho de lo 
que acababa de hacer, volvió á tomar en sus manos la^pistola; 
permaneció un instante pensativo, y por último resolvió in-
troducir otra bala, para que de este modo fuera el tiro mas 
destructor. Á medida que iba multiplicando sus miradas hácia 
una péndola que alijeraba las horas, su semblante palidecía, 
su corazón palpitaba con celeridad, un sudor frió bañaba su 
frente, y en una palabra, tenia miedo hasta de su sombra 
dibujada en las losas de la habitación. En medio del pavor 
que le infundía todo en esta noche de lenta agonía, llegó á sus 
oidos un ronco y acompasado estertor que le erizaba los cabe-
llos y parecía cortarle la respiración. Era difícil en aquellos 
instantes de aturdimiento acertar la causa de tan estraño rui-
do. Después de formar mil congeturas, y haciéndose superior 
á su miedo tomó en una mano la luz y en otra la pistola que 
acababa de cargar, y con pasos inciertos recorrió todos los rin-
cones de la habitación.—Nada encontró á que poder atribuir-
lo.—Afortunadamente acertó á pasar por junto á la ventana: 
allí el ruido era mas fuerte y determinado; la causa estaba ave-
riguada. Al píe de la ventana dormía profundamente un ro-
busto alano capaz de asustar mas con su presencia que con sus 
ronquidos, y Lebrón se reprendió á sí mismo por su infundado 
temor nacido del sobresalto que le embargaba. 
Pío habían pasado cinco minutos cuando este formidable 
can, haciendo alarde de sus robustas fauces, empezó á dar pe-
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netrantes ladridos, y Jaime, á quien una hoja que se moviera, 
le sobrecogía, empezó á temblar de nuevo. Aproximándose á 
la ventana, divisó una sombra que atravesaba por medio de 
los árboles, sin poderse cerciorar de la dirección que llevaba.'— 
La sombra apareció en despoblado, y al reflejo de la luna des-
cubrió un íiombre que á pasos agigantados caminaba hácia la 
puerta de su casa. El alano acariciado por este personaje, cesó 
de ladrar, y de repente se oyeron descompasados golpes en la 
puerta. Jaime Lebrón permanecía inmóvil sin atreverse á res-
pirar. 
—¿Quién llama? dijo Francisco con voz soñolienta. 
í—Abre, Francisco, abre pronto, contestó el incógnito, á 
quien el hijo de la tia Eduvigis abrió la puerta sin vacilar. Po-
co después entró Francisco en el cuarto de Jaime con una car-
la en la mano. 
—¡Qué! ¿no se ha acostado Y. ? 
—No. Está la noche tan hermosa, que convida á tomar el 
fresco-¿Quién ha llamado con tanta furia? 
•—Es Agustín, el mayordomo de la quinta, que trae esta 
carta para V. 
Jaime la tomó en sus manos, y la abrió con timidez, figu-
rándose sin duda que seria para acelerar el terrible asunto 
que le ocupaba. Su agitación se calmó cuando leyó lo si-
guiente; 
«Un accidente inesperado me obliga á partir esta madru-
gada. Ruego á V. me dispense sin hacerme la ofensa de atri-
buirlo á cobardía. Sin duda que ansio mas que V. el término 
de nuestro negocio, y así es que mi regreso se verificará el 
primer momento que me quede libre, dando mi palabra de 
honor, de que de ningún modo escederá de una semana. Si á 
pesar de tan franca manifestación, cometiera V. la impruden-
cia de atribuirlo á una evasiva, me resolvería á despreciarlo 
todo, por interesante que fuera ^probándole que nó teme la 
muerte—V. DE GÜZMA.N.» 
6 
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¡Ya soy feliz! esclaraó Lebrón lleno de alegría. ¡Una se-
mana! ¡cuánto puede dar de sí una semana! ¡qué carnpo tan 
inmenso y florido se presenta á mis ojos con esta dilación! Y 
diciendo esto, se puso á escribir con rapidez. -
«Dejo á V. en completa libertad para ese repentino y pre-
ciso viaje, ya que me fija un corto plazo para satisfacerme de 
una deuda de honor. Apresure|Y. el regreso, y sepa que cada 
instante se halla mas resuelto á la venganza sin temer tampoco 
la muerte—JAIME LEBRÓN.» 
Cerró esta carta, y dijo á Francisco: 
—Entrégale esta, y vuelve. 
^-Está bien, respondió el hijo de la tia Eduvigis; saliendo 
á cumplir el encargo, y volviendo á los dos minutos. 
—Vaya una hora de andar con cartas , señor Jaime. Sin 
duda que debe ser un asunto de mucho interés. 
—De mucho, sí; como que ya no tienes que levantarte 
temprano ni nada. Todo está arreglado. 
—¿Qué dice V? ¿ya no hay desafío? 
—Por ahora, no. 
—Y esa noticia la ha recibido V. de la quinta? 
—Sí. 
—Pues digo á V. que no lo comprendo. ¿Quién iba á ma-
tarse con V? 
—No seas curioso. No te digo que ya todo está arregla-
do?... Véte á descansar y hasta mañana, que seremos mas fe-
lices. 
—¿Por qué? 
—Porque tú tal vez saldrás de esa esclavitud que tanto 
le atormenta, y los dos nos abriremos ancho campo en el 
mundo, para gozar y ser felices. 
—¿Con que no volveré mas á la quinta? 
—Según lo exijan las circunstancias: ya veremos. Ahora 
vete á acostar, y hasta mañana. 
—Pues hasta mañana, señor Jaime. 
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CAPITULO I I 
U n a hora aotes de recibir Lebrón la carta de Guzman , habia 
llegado á la quinta un estraño personaje haciéndose anunciar 
y dándose á conocer de un modo tan raro como ridículo.— 
Era un emisario de la confederación de que hemos hablado ya, 
que cumpliendo órdenes superiores debía hacer que aquella 
misma noche, sin que la cosa mas sagrada le sirviese de dis-
culpa , le acompañase Guzman, para que en una interesante 
logia resolviesen asuntos de tal importancia , que cambiasen 
la suerte de España, poniendo en conmoción á la Europa 
entera. 
En los pocos días que habían trascurrido desde la calum-
niosa acusación de Jaime, la salud de Isabel habia padecido 
notablemente. Al lijero carmín de sus mejillas, habia sustitui-
do una palidez cadavérica, y sus ojos turbios de llorar, ha-
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bian perdido el atractivo seductor de sus miradas. Tan angus-
tioso estado desarmaba la indignación de Guzman, quien de-
sistiendo por entonces de su proyecto de viaje al estranjero, 
decidió mas bien seguir los consejos del doctor , que á todo 
trance pretendía que la enferma abandonara la quinta por 
©tro punto donde hallase distracciones que animasen su abatido 
espíritu. 
Con gran satisfacción de Isabel, fue cosa resuelta su tras-
lación al Bierzo, porque al lado de su buena Matilde, pro-
metíase dulcificar la amarga hiél de sus pesares. Allí la espe-
raban los atractivos de una amistad cariñosa, los brazos de 
una amiga de la infancia con quien habia compartido la cuna, 
y allí en fin no se la representaría el tiránico poder de sus 
padres , que según ella, habían trazado para su vida una sen-
da de abrojos en cuyo término se hallaba un abismo insonda-
ble de males. 
La elección no podia ser mas acertada , porque la familia 
de Sandoval, nombre que lleva la familia del Bierzo , está 
unida á la de Isabel por uno de esos vínculos de afecto qu« 
jamás se rompen. 
Sandoval, padre de Matilde, había sido siempre un cons-
tante amigo y valiente caraarada de Guzman , y por este fue 
recogido su último suspiro el día 28 de marzo de 1809 en la 
desgraciada batalla de Medellin, que costó Una pérdida de diez 
mil hombres al ejército español. Gorrierou unidas las existen-
cias de ambos , y nada mas natural que también las dos jóve-
nes hubiesen seguido las mismas huellas , guardando en su 
corazón ese amor religioso que se profesan , ese cariño innato 
y recíproco con que vinieron al. mundo. 
Tan lisonjeras esperanzas reanimaban progresivamente á 
Isabel, acogiendo con entusiasmo la idea de abandonar la 
quinta , pues aunque sea demasiado duro revelarlo , preciso 
es confesar que la era muy penosa la presencia desús padres, 
desde que ejercieron con ella aquel acto de crueldad que sü 
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débil corazón no podia resistir. Sin duda que los medios em-
pleados para que desistiera de sus amores habian sido violen-
tos , y semejante modo de obrar, no podia menos de causar 
un efecto desastroso en una niña que amaba con delirio , y 
por primera vez en su vida. 
Era muy frecuente oiría decir cuando se hallaba á solas 
con su hermano.—¿No es verdad, hermano mió, que soy 
muy desdichada?... ¿Qué fundamento han tenido mis pa-
dres para prohibirme amar á Federico?—Para quesea dig-
no de mi , ¿no basta con que sea honrado , que me ame, 
que yo le adore y que ocupe una posición distinguida ? 
¿Federico, no es capitán á los veinte años? ¡ Oh! quiera 
el cielo que esta tiranía no sea precursora de mayores desgra-
cias. ¿Qué habrá en el mundo que pueda borrar de mi 
imaginación el recuerdo de Federico? Nada, Carlos, nada 
absolutamente. ¡Dios mío! ¿qué será de él? ¿dónde estará , si 
se habrá olvidado de mí? me alegraría serle ya indiferente, 
porque si me amase como yo le amo, ¿cuánto no sufriría al 
ver escrita de mí mano una sentencia tan cruel? 
Y en efecto, tenia razón: es justo que sin mas pruebas que 
la delación de un enemigo capital, ó que por el raro capricho 
de que su hija no pertenezca á un hombre en quien supone 
distintas opiniones políticas, lábrela infelicidad deunamuger? 
¿Precisamente los sentimientos y afecciones de Isabel se han 
de amoldar á los de sus padres? Si mañana, sacrificada por la 
firme voluntad de estos, viviese unida á un hombre incapaz de 
hacerla feliz, y se viera acosada por las exigencias de! qucme-
reció su primer cariño, no sería de temer cualquier impru-
dente ceguedad? ¿Sobre quién debería recaerla responsabili-
dad de la perdición acaso de esta muger? Lo dejamos al cri-
terio del lector que nos acompaña en estas reflexiones. No 
abogaremos porque los padres usen de una condescendencia 
absoluta hácia sus hijos; es muy diferente nuestra pretensión. 
La violencia para con ellos, es un puñal de tantos filos que pue-
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de herir á muchas personas. La dulzura, las razones, y la per-
suasión, son capaces de lograr sin consecuencias fatales el 
objeto de los padres por injusto que sea, pues tal es su in-
fluencia; al paso que la dureza, la violencia y la crueldad, no 
solo puede hacer que se revelen contra ellos y rompan las ca-
denas con que les sujete el respeto , sino colocarlos en la 
senda del crimen, y enterrarlos por último en el fango y po-
dredumbre de la perdición. 
Por lo mismo que nos interesa la suerte de Isabel, nos la-
mentamos desde luego de la contrariedad de sus amores, por-
que según nuestras doctrinas, esto es de muy mal agüero. Es-
peremos sin embargo la historia de nuestra heroína, y por su 
bien, quiera Dios que nos equivoquemos, cuando presagiamos 
así, en circunstancias semejantes. 
La tarde del siguiente día al en que marchó Guzman; el 
semblante de Isabel, estaba un poco mas animado; aquellas 
fuertes convulsiones habían cesado; y la lísongera esperanza 
de partir de la quinta y pasar al lado de Matilde, había venido 
á refrescar su alma abatida por tantos sufrimientos. 
—¿Sabes, Carlos, le dijo, que por fin está resuelto que me 
vaya al Bierzo á casa de mi madrina? 
—Cuánto me alegro, hermana mía! Allí es seguro que te 
pondrás buena á los cuatro días. Dicen que es tan delicioso 
aquel país!... 
—¡Oh! asilo espero, porque voy también á ver á raí mejor 
amiga, que podrá hacerme olvidar lo desgraciada que soy. 
—Y sobre todo , allí no tendrás que lidiar conmigo. 
—Cállate, Carlos: no hagas que me arrepienta de una bue-
na intención que se me ha ocurrido. ¿Quieres venirte conmigo? 
—No, Isabel, demasiado has hecho ya por mí. Deja que se 
desgaste mí existencia aquí, entre cuatro paredes, porque nO 
me es permitido esperar otra cosa. 
—Eres muy injusto, al decir eso. No te digo que si quie-
res venir conmigo? Matilde rae lo tiene suplicado mil veces y 
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su primo Ernesto también. Hermano mió, danos ese gusto. 
¿Quieres decírselo á mi padre asi que vuelva de su viaje? 
—¿A mi padre?... no; no le mientes mi nombre siquiera. 
—¿Y por qué no? 
—Porque no quiero. 
—Válgame Dios,.Garlos, ¿estás enfadado con él? 
—Enfadado con él, no; desesperado conmigo, si. 
—¿Y con qué motivo? 
—¿Con qué motivo, Isabel? ¿con qué motivo me pregun-
tas? ¿No basta ver á un ciego para creer que es desgraciado? 
¿Para desesperarse el ciego, no basta que se persuada de que 
no es nada en el mundo; que cualquiera le insulte y le dé bo-
fetadas^ que le desprecien todos, todos, hasta su padre? 
—¡Carlos! 
—Hasta su padre, sí. ¿Sabes tú lo que hace dias dije á mi 
padre? Pues llegué anegado en llanto por la indignación y ani-
moso por la esperanza, á decirle que á todo trance quería su-
jetarme á la operación; que quería la muerte ó la vista, y por 
último, que en su mano estaba evitar una catástrofe irrepara-
ble. Me dió palabra de llevarme á cualquier parte para que me 
curasen, y esta es la hora, hermana mía, que ni una palabra 
de consuelo me ha dirijido, y en que me abandona con la 
misma indiferencia pue si no fuese su hijo. 
—Pues bien, querido Carlos, te vienes á casa de Matilde. 
Síi primo Ernesto es médico muy joven, pero muy inteligente 
en medicina y muy instruido en todo. El te aconsejará lo que 
debes hacer ó esperar, y siquiera, hermano rnio, estarás 
á mí lado. Dicen que es un pais tan bonito que parece 
un paraiso. Matilde es una amiga cariñosa, una jóven tan linda 
y alegre, que á su lado aadie siente las penas. Mi madrina una 
pobre anciana paralítica que desde hace dos años no se levan, 
ta de su poltrona; pero á pesar de todo, lleva su desgracia con 
resignación, y no sabrá qué hacerse contigo. Vaya, ¿te decides, 
hermano mío? 
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—INo, Isabel, no. A cualquier parle que me dirija, mi pre-
sencia es inoportuna; en todos lados estorbaré; y ya que yo viva 
desgraciado, no pretendas que haga padecer escitaado la com-
pasioa. Además, este es el único país donde mi vista se puede 
recrear; mi vista, sí, porque la costumbre y el tacto continua-
do, me le ha hecho conocer como si le viese. En el Bierzo ha-
brá buenos amigos; un cielo hermoso y despejado; vegas fron-
dosas, lindos jardines; pero todo esto, Isabel, es para mí lo que 
para el avaro un tesoro soñado. Yo no he nacido para gozar ni 
para ver. He nacido para vivir muriendo, pero con una ago-
nía lenta que va coasumiendo ei corazón hasta dejarlo entera-
mente seco. 
— ¡^Ah, qué lenguaje tan triste! no hables así, querido Car-
los; piensa en ser feliz al lado de tu hermana , y abriga esa 
esperanza que nunca niega la Providencia á los desgra-
ciado«.íM?i^ s;-í^ íifYíií 'MsfiAl i i f l j i ib 
—Es inútil que te molestes, querida Isabel: ni yo puedo 
hallar consuelo en este mundo, ni me resigno á abandonar es-
tos sitios, á no ser que vaya á jugar mi vida por un rayo de 
luz. Salir de aquí, sería caminar con el oprobio, porque se me 
figura que en la cara se me conoce la ofensa que he recibido, 
y que no se puede borrar mas que con la sangre del agresor. 
¡ Oh! si yo le cogiera entre mis dedos!... con las uñas, sería 
capaz de arrancarle las entrañas. 
En esto se oyeron voces de dos hombres que reñían á la 
puerta, y los dos hermanos escucharon con atención. 
-»—Es que esa orden no me comprende á mí , imprudente, 
decía uno. Yo á esta casa puedo venir cuando se me antoje. 
—Será , contestaba el otro , cuando guarde su puerta un 
criado menos fiel y menos resuelto que el que ahora la guar-
da, caballero. 
—Yo daré cuenta al señor Guzman ó á su señora de esta 
arbitrariedad, y te arrojarán de casa ignominiosamente. 
—Mis amos no pagan de ese modo á sus criados fieles , y 
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yo hace muchos años que les sirvo con honradez y lealtad. 
—-Pues lo veremos. 
—Lo veremos. 
No se volvió á oír una palabra mas, y los dos hermanos 
quedaron atónitos al reconocer la voz de Jaime Lebrón y de 
Agustín, el mayordomo de la quinta , quien después satisfizo 
su curiosidad participándoles lo ocurrido, y la terminante ór-
den del señor Guzman respecto á Jaime Lebrón. 
A las doce de la noche reinaba un profundo silencio. La 
clara luna dilataba su disco de plata confundiendo el brillo de las 
estrellas, como haciendo alarde de ser la soberana de la noche. 
Un hombre acababa de sallar ios muros de la quinta , y 
caminaba presuroso hacia la casa de Guzman. Así que llegó á 
su frente, se detuvo ; dió una vuelta al rededor del edificio 
con la mayor precaución, y sus ojos se encendieron de ale-
gría viendo abierta la ventana del cuarto de Isabel, cuyo es-
calamiento facilitaba la reja de la habitación de Garlos que caia 
precisamente debajo. Resuelto á penetrar en el dormitorio de 
la jóven, no tardó en verse de rodillas sobre el cerco de la 
ventana. Sus facciones se animaron viendo flotar á merced 
del lijero viento el pabellón de muselina de la cama. 
—¡ Oh! ¡ allí está ! dijo descendiendo al pavimento del ga-
binete : allí está entregada acaso á un delicioso sueño. Tal .vez 
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se finge en sus brazos á ese necio amante que quería dispu-
tármela. Por fin llegó el ansiado momento, i Solos ! ¡ á media 
noche! ; oh ! por fin va á ser mía ! 
Cruzó el gabinete con rapidez , y aplicó el oido junto al 
lecho. Como no sintiese respirar, un estraño temblor se apo-
deró de su cuerpo. De repente levantó una de las cortinas de 
la colgadura; dió un grito, y mesándose los cabellos furiosa-
mente, esclamó: 
*—¡ Maldición ! [está vacío!..-. 
Con motivo de la marcha del señor Guzman , aquella mis-
ma noche se habia trasladado Isabel á la habitación de su 
madre. 
Mientras que esto pasaba arriba, en la planta baja se abria 
una reja, y el pobre ciego alarmado por el estraño ruido que 
oia encima de su cabeza tan á deshora, pretendía averiguar la 
causa antes de inquietar á los que tranquilamente dormían en 
la quinta. 
Los pasos en la habitación de su hermana, le parecían cada 
vez mas sospechosos, y al fin se resolvió á llamar á todos, 
dando fuertes golpes en las puertas. Jaime Lebrón , que era el 
salteador , aturdido por tan repentino alboroto, trató de huir 
por el mismo camino que habia subido.—Garlos, auxiliado con 
la sutileza de su oido, comprende la intención; siente resba-
lar los pies de una persona por el esterior de la pared: ad-
vierte que se estriban en un hierro de la reja : se abalanza con 
la furia de un león, y tiene la suerte de estrechar entre sus 
manos una pierna del salteador. 
—Corred que aquí tengo uno. ¡ Agustin! trae la escopeta 
pronto, que se escapan los ladrones. ¡No vendrán á socorrer-
me! ¡Ladrones! ¡Ladrones!!... 
—Lebrón, que por mas que forcejeaba no podia desasirse 
de las terribles manos de Carlos , creíase estar en la última 
hora de su vida. Imposibilitado de hablar por no delatarse á sí 
mismo, dirigía en su interior mil maldiciones á la existencia 
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de aquel ciego que á todo le ponia obstáculos. Si le mataba, 
temia que el aturdimiento de un asesinato no le dejara se-
renidad para huir, pero conocía también que permaneciendo 
impasible unos instantes mas, daría lugar á que los criados de 
l í quinta le descubriesen ó asesinasen. Carlos, sintiendo ya 
desfallecer sus gastadas fuerzas, redoblaba los desaforados 
gritos, pero afortunadamente las puertas se abrían y cada 
criado de la quinta alentaba á los otros para proveerse de ar-
mas. Jaime, conociendo lo critico de su situación , y contán-
dose perdido, sacó del pecho un puñal , y . . . no se atrevió á 
matarle, pero cortó los dedos de la mano á Carlos. 
Este lanzó un grito de dolor, y no pudiendo resistirle, 
cayó al suelo acongojado. Jaime Lebrón aprovechó este mo-
mento , y cuando los criados salieron con sus armas á perse-
guir los ladrones , él ya se habla internado en los bosques de 
la quinta, hasta que restablecida la calma , se creyó en com-
pleta seguridad para restituirse á la casa de la tia Eduvigis-

—95-
CAPITULO I 
S&u& 22» <D <S 2 ^ * 
T a l era la iraportanda que los coofederaiíos dabao al señor 
Guzman, que á pesar de ser muy apremiante la necesidad de 
acordar «na medida eslraordinaria , no se celebró la logia 
mientras no se presentó en Madrid. Su paíriolisrno probado en 
el crisol de niuchos años de esperiencia : sus virtudes cívicas 
nunca desmentidas , y su entusiasmo por la confederación , le 
habian conquistado un distinguido lugar que ninguno se atre-
vería á disputarle, porque nadie como é\ guardaba un corazón 
de fuego, tan arrojado para los peligros, ni tan entusiasta por la 
libertad. Su voz era la que dominaba en las asambleas: su es-
pada la primera que se aprestaba á combatir la tiranía , y su 
vida la que siempre estaba dispuesta á sacrificarse por defen-
der los principios de la confederación. 
Arrojada esta (como hemos dicho antes de ahora) en bra-
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zos del partido liberal, miraba su causa como propia; y así es 
que su indignación crecía al ver la conducta criminal del mo-
narca , la milagrosa influencia del frailismo, y el triunfante 
aspecto que presentaba el ejército de Angulema , íbrinamlo un 
singular contraste con el desastroso de los soldados españoles 
al mando de Zayas. 
Componíase la logia que á la sazón se celebraba, de la ma-
yor parte de los afiliados en el territorio español, y todos en 
general , y cada uno en particular, se ofrecieron con entu-
siasmo á poner remedio á tantos males, salvando á su patria 
del estado ignominioso en que la habia colocado un rey indig-
no de ocupar el trono de Castilla. Fuerza es confesar que en 
esta numerosa reunión de conjurados, se concibió un horrible 
proyecto; pero una vez calificado de indispensable para la sal-
vación de España y destronamiento del absolutismo , los ter-
ribles juramentos prestados ponían en el caso de intentarlo y 
arriesgarlo todo, por mas hombres que hubiese que sacri-
ficar. 
Sin duda que repugna á la moral y á la humanidad la exis-
tencia de estas sociedades secretas, que continuamente están 
amagando los tronos con sus sordos conciliábulos é impene-
trables misterios, pero lo cierto es que en todos tiempos y 
paises han existido, en mas ó menos número, con mas ó me-
nos vigor. Teatro de sus terribles conibinaciones , estaraos 
viendo al vecino reino de Francia, delatadas por los labios del 
regicida Alibau, que dijo en sus,últimos momentos. 
«He tirado al rey con objeto de matarlo. Nada se consigue 
con guillotinarme, mas que privar á un hombre de la existen-
cia , pero aun quedan muchos congregados al mismo fin , que 
precisamente acabarán con la vida del rey. No los delato: el 
secreto bajará conmigo al sepulcro.» 
Esto es exacto. La religiosidad con que observan sus jura-
mentos es verdaderamente admirable. Todos perecerán , pero 
ninguno delata: mas si por acaso alguno ha cometido la i m -
—9o— 
prudencia de revelar el mas mínimo secreto, ó de faltar en 
un ápice á las reglas y juramentos de la confederación, al 
punto se levantan mil puñales contra el traidor y la, suerte de-
cide el que irremisiblemente le ha de asesinar en un tiempo 
dado, ya sea en la calle ya sea en su casa ; donde quiera que 
se le encuentre sin testigos. 
Terminada la interesante logia, el presidente, ó llámese 
el venerable, quedó en averiguar los movimientos de la Cor-
te, y todo lo que condujera al dxito feliz de sus tentativas, 
para lo cual la asamblea juzgó necesario dar ocho dias de tre-
guas, y el señor Guzman, á quien dos causas poderosas le im-
pulsaban á volver á la quinta, trató de no perder un momento. 
Hizolo así; pero un nervioso temblor se apoderó de él, cuando 
por los informes de la tia Eduvigis supo qua Jaime Lebrón ha-
bla desaparecido de su casa sin dar la mas pequeña satisfacción 
de su persona. El deseo de la venganza, la indignación de se-
mejante perfidia, y el presentimiento fatal de muchas desgracias, 
formaban en su alma una lucha irresistible. Esperó un dia y 
otro, y otro mas; y Jaime no se presentaba á pedir satisfacción 
de su honor ultrajado. ¿Quién sabe si habrá ido á poner en 
juego sus armas homicidas? ¿quién sabe si á estas horas está la 
vida de Guzman y la de muchas personas pendiente de una pa-
labra? ¿Quién sabe en fin, si el secreto que ha costado tantos 
años de esclavitud se está rompiendo y delatando una cosa hor-
rible, tan horrible que dentro de muy poco se enrojecerá el 
cadalso con la sangre de nuestro honrado Guzman? ¿qué sería 
entonces d& la esposa, de la hija, y del infeliz ciego que á pesar 
de su corazón valiente y orgulloso tendrá que sucumbir á todo! 
Pensar en ello, sería hacer vacilar un valor de que tanto se 
necesitaba entonces. Lejos pues ideas lúgubres que amilanen el 
ánimo; vengan risueñas esperanzas que despierten el arrojo, y 
el entusiasmo: en efecto, dice Guzman , ¿ qué importa que 
hoy nos cubra un horizonte nebuloso que amenaza descargar 
sobre nuestras cabezas el rayo destructor? Mañana en cambio 
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veremos aparecer el iris, nuncio de paz, y mas allá descubrire-
mos un sol radiante que vivifique á España, difundiendo por do 
quiera sus hormosos rayos, nuncios también de una era de re-
generación. El trono del déspota caerá hecho pedazos á nues-
tros pies, y el triunfante carro de la libertad, arrojará las pr i -
meras semillas de esa divina ley que Dios hizo para el hombre, 
de esa ley en que no hay señor ni esclavo, ni primero ni se-
gundo, ni grande ni ye^neño: la santa íey de ¿a igualdad! 
¡Ah! qué hermoso será decir á los pueblos : sufristeis las ca-
denas con resignación; nosotros rompimos sus eslabones, y 
miradlas allí, sirviendo de dogal á los que fueron nuestros ver-
dugos. Entretanto que siervos viles os dejabais arrastrar co-
mo un reptil por las alfombras del déspota, nosotros velába-
mos por vuestra libertad, y la destrucción de los tiranos. 
Aqui tenéis nuestra obra: juzgadnos, pueblos, juzgadnos. 
Dulcemente embriagado Guzman con estas ideas exajera-
das, 6 con estos sueños dorados mas bien , ansiaba el momen-
to de llevar á cabo el acuerdo de la logia; pero era preciso que 
la salud de su hija quedase atendida también, y se decidió á 
trasladarla al Bierzo, como tenian convenido. 
El diá antes de la partida, dio órden para que adelantán-
dose uno de sus criados, fuese el rnensagero de la noticia, lle-
vándose al mismo tiempo el mejor de sus caballos, que tal vez 
necesitaría luego que llegase al Bierzo. 
En el momento de la separación, la madre y hermano de 
Isabel, vertieron todo el llanto que su corazón podía esprimír. 
Aquella porque las precauciones tomadas por su esposo la re-
velaban un eminente peligro de su vida, y el ciego porque la 
ausencia de su hermana, robábale el paño de sus lágrimas y la 
luz de sus tinieblas. 
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E n una de las calles menos céntricas de la capital de España, 
existe una casa de aspecto sombrío, á la que cautelosamente 
acuden ciertos personajes envueltos en la oscuridad de la no-
che. La pálida luz de un empolvado farol, alivia las deosas t i -
nieblas de la ruinosa escalera , y aquellos van llamando uno á 
uno, á la habitación interior cuya entrada se les facilita des-
pués de hábilmente reconocidos por un j^ven de pocos años, 
á quien distinguen por el nombre de Santiago el Cojo. Pene-
trando el interior de esta desmantelada casa , veríamos en el 
mas recóndito aposento un tropel de hombres mal encarados, 
que se agrupan á una mesa sembrada de cartas y monedas que 
luchan en diferentes bandos, bajo la inmediata intervención de 
un hombre de cara enjuta, bigotes canosos y retorcidos, gorra 
de cuartel y levita de veterano. Este es el dueño absoluto de 
7 
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aquella casa; el que da el nombre á la partida del Tambor, 
porque con este destino prestó sus servicios al ejército de Es-
paña en la guerra de la independencia. 
Todos los espectadores que rodean al veterano, esperan 
con ávidos ojos la aparición de una carta; cada hoja que se va 
pasando de aquel libro de la caprichosa fortuna , aumenta la 
ansiedad : el corazón está en el aire los ojos intentan pene-
trar el misterio ; y por último , cuaodo uno consigue la felici-
dad que apetece, á muchos se les hiela la sangre en las ve-
nas , hasta que la desesperación viene á encenderla con un 
fuego devorador. 
Cuadros son estos que vemos reproducidos en todas las 
clases de la sociedad, con colores mas ó menos repugnantes. 
Este, por ejemplo, repugnarla á primera vista, porque presen-
ta la desmoralización en toda su deformidad: retrata tan á lo 
vivo las tendencias de los personajes, que puede asegurarse 
sin riesgo de equivocación, son hombres avezados al crimen; 
plantas que no pueden dar mas que un fruto dañado y vene-
noso. Pero ¿ qué diremos de la clase alta de la sociedad que 
por su esmerada educación y esclarecido linaje debia ser lla-
mada á moralizar con sus buenos ejemplos? ¿Será suficiente 
á santificar sus goces de disipación , las galas con que los vis-
ten? ¿Qué nos importa que en vez de unas paredes mugrien-
tas, engalanen sus salones con damascos? ¿ será por esto menos 
deforme el vicio? La senda por que ya caminando su vida , en 
nuestra opinión, aun está mas llena de abrojos; ofrece toda-
vía peores ejemplos de inmoralidad.. 
La hez del pueblo, como puede calificarse la concurrencia 
á la partida del Tambor, está, digámoslo así, educada en 
aquella escuela: no ha aprendido al lado de hombres doctos á 
apreciar la virtud y á aborrecer el vicio : si espone á la suerte 
de una carta su pequeña fortuna bien ó mal adquirida y la 
pierde, pór lo regular, allí se estrella todo el mal; pero el 
juego en la vana y orgullosa aristocracia ¿ cuántas consecuen-
—99— 
cias fatales no arrastra en pos de s i , siendo como es esplén-
dida hasta en sus mismos vicios ? ¿quién pone diques á su 
desenfreno, cuando hasta en ellos quiere ostentar el lujo? 
Figurémonos una muger, de que tantos tipos nos ofrece la 
culta capital de España , la cual hace gala de seguir las. cor-
rompidas costumbres del siglo , porque si no las siguiera, 
creería que la quedaba un vacío que llenar. Caminando por 
el rumbo que el gran tono la ha marcado, entrega al albur su 
fortuna; pero no siempre el viento es favorable, y una es-
pantosa borrasca destruye su riqueza hasta los cimientos. Ha 
perdido en el juego ; pero sin embargo , no puede prescindir 
de sostener el fausto que corresponde á su título de condesa, 
y necesita un carruaje. ¿Esto qué importa? para un artista 
basta la recomendación de un título , porque los artistas deben 
darse por muy honrados con emplearse en su servicio. Ha 
perdido en el juego ; pero esta noche hay baile en el palacio 
de la duquesa , y necesita un aderezo de brillantes. No tiene 
pro para comprarle, ¿ pero qué importa ? al artista, le servirá 
de garantía el pomposo título con que se honra. ;¿Np comen 
sus criados? En cambio ostentan ricag libreas con: el dinero 
que ha adquirido por garantía también de su título de conde-
sa. ¿Llega un dia en que está desacreditada? ¿sus criados se 
le rebelan? ¿los artistas reclaman el sagrado de sus deudas? 
Tampoco importa: un esfuerzo mas y se consigue el desenlace 
del drama. El marqués que ha disfrutado de sus favores se los 
paga con dinero, y dice , marchemos lejos de España , á Pa-
rís , por ejemplo , que allí no se oyen las querellas de los do-
mésticos ; allí no se escuchan los ayes del artista. 
Volvamos á la partida del Tambor. 
El hábito que ha adquirido este hombre en su larga carre-
ra desde que empezó á ser aprendiz de tahúr, le ha dado cier-
ta preponderancia , cierta gravedad que le hace respetable en-
tre los concurrentes á su casa. Les habla con desden; su mi -
rada es imperiosa, y sus sentenciosas palabras nunca tienen 
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réplica. La casa del Tambor, es un reino gobernado por un 
monarca absoluto : no hay mas voluntad que la suya, y su vo-
luntad es de hierro. 
Precisado sin embargo , á contemporizar con los mas te-
merones , tiene hecha una elección de favoritos que ya le 
prestan su defensa en ocasiones críticas, ya contribuyen al 
fomento de sus intereses con el ingenio y sutileza, que la es-
periencia les ha sugerido. A estos les llama el Tambor/a ¿rm-
ca. Uno de sus individuos es generalmente el que lleva el 
nombre de banquero, cuya destreza en el manejo de las car-
tas, y recursos ingeniosos de que se vale en ciertas ocasiones, 
son tales , que aparentando la mas recta legalidad, deja bur-
lada la perspicacia del mas avisado. 
Sentados estos preliminares , diremos que cuando el ban-
quero pide el corte de la baraja, todos los jugadores se agru-
pan en su derredor. Tira el primer albur, que es tender dos 
cartas sobre la mesa, y cada jugador rinde su puesta á lai 
que le parece. Así que quedan cubiertas las puestas de las dos 
cartas, da la voz de juego como para sancionar lo hecho 
hasta entonces. En seguida tira el gallo, que es tender otras 
dos cartas, y así que se cubren las puestas como en el primer 
albur, se repite la misma voz de juego. En este momento es 
cuando todos enmudecen y se agrupan con ansia, procurando 
brujulear el naipe que va á aparecer. Nunca el corazón late 
con mas violencia ni las miradas son mas penetrantes. Se de-
cide la suerte por fin, y una algaravía de palabras que no se 
comprenden, ya sirven de improperios á la desgracia, ya de 
salvas á la fortuna. 
>—[Por vida del rey! esclaina uno dando furiosamente una 
patada en el suelo. 
—Trianda brujes á mangue (1), dice otro reclamando ale-
gre sus ganancias. 
(i) Treinta reales á mi. 
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—¡Mis dos chulésl (duros). 
-—Maldita sustiri (suerte). 
—El gras me ha hecho najavar el parné que le habia ar-
riao (1). 
—¡Venga lo mió! 
—Silencio , voto á Dios, ó por vida de mi nombre, que si 
cojo á uno le hago besar las estrellas. Á esta esclamacion 
del Tambor, que hasta entonces habia permanecido impasible, 
velando por el buen orden de su partida, todos callaron. 
—Aquí no se grita, continuó. Este no es un gazapón de 
tahúres fulleros, sino la casa de un hombre que se gana la v i -
da honradamente, y que sabe dar á cada uno lo que le corres-
ponde en buena ley. Después de observar con satisfacción la 
influencia de sus palabras sobre sus subordinados, dijo al 
banquero. 
•—A ver. Mochuelo, déjame la mesa, que yo pondré órden. 
El de los brujes, toma tus treinta reales, y cuidado con tener 
tan lijera la muy (la lengua).—¿Estos cuatro duros á quién 
pertenecen? 
—A mí, respondió un hombre que no habia pronunciado 
una palabra en toda la noche, y cuya fisonomía no nos es des-
conocida. 
—Téngalos V. caballero, dijo el Tambor.—Pardalet, toma 
tus dos chulés, y á ver si tienes mas juicio. 
—Mis tres pesetas de la sota , ¿dónde están? preguntó un 
muchacho de pocos años que hasta entonces se habia ocultado 
del Tambor. 
—¿Tus tres pesetas? 
—Sí señor; yo las he ganado, y ese tramposo me las ha 
cogido. 
—Es mentira. 
(1) E l caballo me ha hecho perder el dinero que le habia pué»to . 
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—Es verdad: ahí está el Escarabajo que las ha puesto 
por mí. 
—Diga V. que no: ese chavó (muchacho) quiere venir 
aquí con rapas (trampas). 
—Yo las he puesto por el cojo. 
—Eres un bulero (embustero). 
—Y Vann chori (ladrón). 
—Alto, señores, al que diga una palabra mas, le tiro por 
el balcón y le hago una tortilla. ¿Quién dice que ha puesto 
las tres pesetas? 
—Yo, por Santiago el cojo. 
—Pues tómalas, cojo maldito. Las doy de mi bolsillo por-
que te vayas con mil demonios. Yó te pago para que cuides 
de la puerta, no para que vengas á sacarnos los cuartos. 
Administrada justicia y gracia por el veterano en la dis-
tribución de las puestas, la tranquilidad quedó restablecida, ó 
como dirían en su dialecto? quedó levantado el muerto (1) y 
continuaron las jugadas. 
Demos entretanto un paso mas penetrando en una habita-
ción contigua, á la que dan el nombre <¡LQ refugio de los naja-
vados (de los que han perdido). 
Allí se forman diferentes corros y se tratan diversas cues-
tiones; pero es ló general que una cuadrilla de matones se 
ocupe de ojear quién es el que gana mas, y si no és temible 
en una acometida , seguirle los pasos y robarle á la vuelta de 
una esquina: otros abren el campo á discusiones políticas: 
otros que hablan en secreto, trazan el modo de realizar al día 
siguiente una ratería que tienen proyectada, y otros en fin, 
esperan con ansia la confusión que produce una disputa acalo-
rada , como la que acabamos de presenciar, para, como ellos 
(1) E l muerto es la disputa que resulta de cuando se reclaman mas 
puestas de las que se han hecho. 
— t O S -
dicen, echar d negro) que se reduce á apagar las luces, 
arrojarse sobre el díuero de la mesa y huir precipitada-
mente. 
—Greedrae , muchaclíos , decía un hombrecillo dándose 
importancia. Los negros se han hundido para siempre , no os 
quepa duda. Lo digo yo , y ya sabéis que tengo motivo para 
saberlo. 
—¿Y qué se ha dicho hoy del rey? ¿no decían que estaba 
charho ? (loco). 
—Sí , pero ya se ha descubierto que era un lazo de los 
negros que quieren sacar partido de todo. El rey está tan sano 
y bueno como nosotros. 
—Y diga V. D. Dimas , ¿ le han vuelto á V. el empleo de 
chineí? (alguacil). 
—No, pero ahora me lo volverán , porque los realistas sa-
ben apreciar mejor los buenos servicios. 
¿Pues no es V. de los que querían ir á Cádiz con los ne-
gros á defender la libertad? 
—Si, pero eso era antes de quitarme el destino. Si no en-
tiendes nada de política ¿qué vienes á preguntarme? Ahora 
los negros son unos ingratos, que ni agradecen lo que se hace 
por ellos, ni dan empleo á los que valemos alguna cosa aun-
que me esté mal decirlo. 
—Y diga V. ¿no es verdad que la carga (justicia) anda á 
caza de las partidas, para echar el guante á los burladoresl 
(jugadores). 
•—Pues entonces ¿ por qué venia V. cuando era chinel y 
no daba parte á la can;»? 
—Toma , toma. Porque el Tambor es hombre que lo en-
tiende : sabe manejarse y tener contento al que le puede ser-
vir de algo , y en fin... no digo mas, respondió el ex-alguacil 
cortando una conversación que le era tan fastidiosa , y dando 
media vuelta sobre la izquierda. 
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—¿De quién graznas, chavó? (1) preguntó otro que des-
de el lado opuesto se afanaba por descubrir á uno de los j u -
gadores. 
—¿No ves aquel corva que se levanta ahora? 
— ¡ Ah ! sí; el afrancesado. 
—El mismo. Anoche estaba en el cachimán de la Rosita, 
y también perdió muchos brujes. ISo sé de dónde diablo sa-
ca tanto ese hombre , ni dónde rive , ni nada. 
—Y es ese el que se ha ganado el garíochin de la pindor-
ra de Cara-cortada (2.)? 
—Si, y has> de saber Toñuelo (porque Cara-cortada lo tie-
ne jurado y lo cumple) que en cuanto salga del estaribé, les 
diña con ta cerdañi en el gabán (3) y les quita del medio; á 
él por mal amigo, y á ella por comprometedora. ¡ Mala hem-
bra l He ahí cómo se pierden los hombres. No se ha conten-
tadlo con robarle la querida, sino que le ha levantado una ca-
lumnia que espanta. 
—¿Pues qué ha dicho? 
—Que es conspirador contra el rey. 
—¡Vaya un gindon calabeoso \ (cobarde calumniador). 
—De ese modo, es claro ; mientras el pobre Cara-cortada 
está en ú estaribé, él se divierte y vamos andando. 
—En cuanto salga el otro chavó yo le aseguro al afrance-
sado.... 
—¡Huí ! en cuanto salga va á ser una lástima de ese hom-
bre, porque hasta el sol se va á meter de miedo por no verlo. 
Cara-corfada emprende á correr tras de é l , y le sigue hasta 
el fin del mundo para convertirle en harina. Yo que le he 
visto ayer en el estaró (cárcel) puedo decir cómo está el 
(t) ¿De qu ién hablas, muchacho? 
(2) £ 1 corazón de la muchacha. 
(3) t e s da con l a navaja en el pescuezo. 
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infeliz: brama de coraje contra ese maldito Jaime Lebrón, y 
se desespera porque no puede salir á darle cresta (darle 
muerte). 
¡ Calla! ¿qué se grazna allí! ¿hay muerto por medio? 
—He dicho que venga mi p a r n é , decia uno de los juga-
dores. 
—No me da la gana, contestaba el banquero. Yo he paga-
do todas las puestas, y nadie puede obligarme á que pague mas. 
—Es que aquí falta mi puesta, y el Cristo es el que se la 
ha llevado sin jugar. 
—Es mentira. 
—Tú has venido después de las puestas. Que lo diga San-
tiago el Cojo. 
—Tú tienes que pagarme. 
•—Con una coca en lajero (puñalada en la cara). 
•—¡ Silencio ! ¡ órden ! 
—¿Á que no me lo dices fuera ? 
—Á que si. 
—-A que no. 
—¡Alto, señores! ¿ya no se hace caso de mí? 
—Salgamos. 
—La carga !! gritaron los dos del refugio de los najava-
dos apagando las luces y arrojándose sobre el dinero. A esta voz 
que queria decir la justicia, los contendientes suspendieron 
la disputa, y el Tambor cesó de dar sus voces de órden, pro-
curando cada cual ponerse á salvo de las garras de los chí-
neles. 
A poco rato se vió el Tambor solo en su casa convencido 
de que todo habia sido una farsa. 
Contemplaba con abatido rostro los desastres causados tan 
repentinamente, pero el que descollaba entre todos, el que 
mas le llegaba al alma, era la completa desaparición del d i -
nero de la mesa. 
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CAPITULO X I I . 
L A P R I M E R T A R D E EN E L B 1 E R Z 0 . 
Detuviéronse los viajeros dos dias en la corte, sin que Isa-
bel tratase de penetrar los misteriosos asuntos que ocupaban 
á su padre ; y al tercero continuaron el camino á jornadas do-
bles, lo cual daba á entender que al confederado debian serle 
muy preciosos los momentos. Entretanto, el mensajero que 
se mandó desde la quinta, habia tenido tiempo de anunciar su 
próxima llegada, y así es que Matilde los esperaba con impa-
ciencia muchas horas hacia á una legua de distancia. 
Acompañábala una honrada mugcr llamada Gabriela , á cuyas 
escelentes virtudes sé halla confiada la custodia de Matilde 
desde que la señora de Sandoval está impedida, completando 
aquel reducido cuadro de familia, dos apuestos ginetes , honra 
y prez dé los bercianos. Era uno el primo de Matilde, de 
quien ya hemos tenido ocasión de hablar, y el otro su amigo 
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Guillermo , rico mayorazgo, y jóven que con gran provecho ha 
frecuentado las cátedras de jurisprudencia. 
Cuando ya impacientes perdían la esperanza de que llega-
ran los viajeros, descubrieron una densa nube de polvo : allí 
venia un carruaje que á todo correr se dirigía á ellos,"y feliz-
mente este era el que conducía al señor Guzman y á 
su hija. 
Imposible es describir la ternura con que se abrazaron las 
dos compañeras de colegio; solo podría formarse una aproxi-
mada idea figurándose á dos hermanas queridas, que después 
de mucho tiempo se ven por primera vez, y en ocasión que ne-
cesitan consolarse de una desgracia. No sucedía así con Matilde: 
su carácter generalmente alegre, la hace la muger mas dichosa, 
pues solo da acogida á los pesares en cuanto empieza á sen-
tirlos. 
Consecüencía de contar algún año mas , y de haber vivido 
en otra esfera menos oscura y recogida, es mas esperímentada 
que Isabel, sin que el tiempo que lleva en el Bierzo, la haya 
hecho olvidar aquel mar de lícitos placeres en que fluctúan las 
bellezas cortesanas, porque entre ellas pasó sus primeros años 
de felicidad, antes de que su madre se viese obligada á vejetar 
junto á los bienes de fortuna que su esposo la dejára. 
Matilde es siempre alegre , bulliciosa , y de ideas tan i n -
constantes que la compararíamos á una mariposa que de flor 
en flor va revoloteando sin fijarse en ninguna. Es á veces 
tierna y apasionada 5 otras desdeñosa; y otras hay en que 
oyéndola analizar el corazón humano, en un sentido tan ló-
gico y sentencioso , la concederíamos el título de escelente fi-
lósofa; no siendo mas que una señorita de despejo natural, al-
gún tanto amaestrada en la escuela práctica de la esperiencía. 
Su alma que en el fondo es angelical, se ve retratada en sus 
ojos azules como el cíelo, en su faz espresiva y alegre ; y sus 
cabellos de oro vienen á completar una criatura simpática y 
jovial. Difícilmente se podría abrigar por mucho tiempo una 
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pena estando á su lado. Su presencia la amortigua: la dulzura 
y viva espresion de sus acentos, la disipa. 
Todos han emprendido el camino eri un mismo carruaje 
escepto los dos amigos que á alguna distancia van trotando en 
sus briosos caballos. 
—^Cuanto me hablas dicho, es poco, dijo Guillermo á Er-
nesto á media voz. 
—¡Oh ! ya sabia yo que habia de cautivarte la linda Isabel, 
respondió Ernesto én tono de satisfacción. Y eso, Guillermo, 
que ha perdido mucho desde que la vi la última vez en Ma-
drid. Tenia unos ojos que fascinaban. Una desenvoltura y un 
donaire, que volvía locos á los hombres. ¡Pobrecita! parece que 
han pasado diez años por ella. 
—Lastima es que esté tan prendada de ese militar que me 
dijiste. 
Ernesto miró á su amigo, y dejó asomar á sus labios una 
sonrisa maliciosa. 
•—¿De qué te ríes, Ernesto? ¿qué significa esa risa? 
i—Significa que al fin me haces confesar lo que me habia 
propuesto ocultarte por ahora. Felizmente ya no hay nada 
de eso. rl • • ^ i ? Deíjidlfn'lfííj oa ¿íeíM 
*—¡Cómo ! ¿lo sabes de seguro? 
—Tengo los datos mas positivos. Lo sé por ella misma. 
—¡ Ah bribón! ¿con que al fin te alrevistes á declararla.... 
—Tanto como eso, no. 
—Vaya , tú te estás burlando de mí. ¿Cómo no habías de 
habérmelo dicho, cuando cosas menos interesantes.... 
—Me esplicaré, no te impacientes. Hace cosa de tres ó 
cuatro días tuvo mi prima una carta de Isabel ; y como ya sa-
bes que á Matilde la merezco una confianza sin límites , rae lo 
ha revelado todo. 
—¿Según eso, estás de enhorabuena? 
—No sé qué te diga, Guillermo. Isabel ha dejado las rela-
ciones con ese hombre, pero creo que no ha dejado de amarle. 
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—Eso no se concibe, i Q u é ! habrá sido tan poco caba-
llero - n i 
—Pada de eso. Isabel le escribió una carta participándole 
un eterno rompimiento. 
—Ahora lo entiendo menos. ¿Y por qué motivo? 
—Hasta ahí llegó la confianza que me estaba haciendo mi 
prima. Ignoro todo lo demás. 
—A pesar de eso, creo que de esta hecha se han de rea-
lizar tus sueños dorados. Ella viene sin duda con el corazón 
enfermo, y tú que eres médico podrás cicatrizar sus heridas. 
—¡Ah ! no me lo hagas consentir, Guillermo. 
—¿Y por qué no? te crees menos digno dé su amor que ese 
militar? ¿Tu posición no es tan honrosa como la suya? Los 
laureles que él pudiera ofrecerla por sus triunfos en la guerra, 
¿no puede conquistarlos la sublime ciencia de Hipócrates ? 
—¡Chist! observa como nos miran. 
•—Sin duda se ocupan de nosotros. . ,, i 
—Adelantémonos. 
Al mismo tiempo que entreios dos aniigos pasaba este diá-
logo, Isabel y Matilde, observando que Guzraan y las eñora Ga-
briela se entretenían en hablar de la situación topográfica de^ 
terreno, empezaron á hacerse sus confianzas. 
—Te repito, Matilde, decia Isabel, que eres completa-
mente feliz. Guillermo es una interesante figura. 
—Sobre todo, su carácter es bellísimo; pero hay momen-
tos en que son insufribles. Figúrate que él y Ernesto , porque 
son muy amigos, eso sí: tan unidos viven siempre, que todos 
en la villa les tienen por hermanos: figúrate, repito, que sin 
tener en cuenta lo penoso que es vivir sola en este rincón del 
mundo, donde no hay amigos ni aun nadie con quien tratar 
si no son las flores de mi jardín, casi todos los días se van de 
caza á aquel monte que se ve allí, que le llaman de Pajariel, á 
cuyas inmediaciones tiene Guillermo una linda posesión, y los 
ingratos me dejan sola con mi pobre mamá, que no puede mo-
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verse de su poltrona; ó con la señora Gabriela, que no sabe 
mas que hablarme del Viejo y el Nuevo Testamento.—Ahora 
ya es otra cosa. Vayan benditos de Dios por donde mas les 
plazca, que con mi Isabel al lado , será milagro que eche me-
nos su compañía. 
—Sin embargo, Matilde , no te será muy grata porque... 
—^Por qué estás triste? ¡Oh! eso sí que no lo consentiré 
yo. ¿Triste estando á mi lado? pues no faltaba mas: me harías 
creer que era por no estar contenta de mí, y mi enfado sería 
formal, muy formal, Isabel. Mira, mira qué embebidos vienen 
aquellos en su conversación. 
—Sin duda se ocupan de negocios interesantes. 
—¿Quién sabe si se ocuparían de nosotras? Han reparado 
en nuestras miradas; ya se acercan. 
Efectivamente los amigos, poseídos del mismo pensamiento, 
se acercaron al coche, en ocasión que decía la señora Ga-
briela. ; n 
—Pues sí, señor Guzman; difícilmente quedará un médico 
de los de fama que no la haya visto , y todos opinan lo mis-
mo; que esa enfermedad es incurable. Solo queda la espe-
ranza de Dios, pues sí su dívioa bondad la iluminase de aque-
lla santa fe que al paralítico de Cafarnaura, á quien nuestro 
Salvador sanó llenando de asombro á sus mismos enemigos, 
también podría sanarla, porque el Dios de entonces es el mis-
mo de ahora y lo mismo perdona á los pecadores de estos 
tiempos, que perdonó á los de aquellos. 
'—'Señora Gabriela, dijo Ernesto sonriéndose, ¿no cono -^
ce V. que ya pasó aquel tiempo de la resurrección de Lá-
akwgftwj ]. ü-:.:-.. Dnu hihizoi op . íisieuJ cUmi no?,pmboiqoi 
—Porque las virtudes de los hombres no son como las 
de aquellos que tenían una ciega fe y confianza en la grande-
za de Dios. Porque no recurrimos á él con el fervor de María 
hermana de Lázaro, ni de aquella afligidísima viudade Naín, 
cuando iba acompañando el cadáver de su hija á quien Jesús 
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resucitó diciendo: Levántate, jóven, yo te lo mando. A esta 
voz omnipotente se vió levantarse el difunto en las mismas 
andas, y poniéndose á hablar claramente, se fue á abrazar á 
su madre, á quien Jesús lo habia restituido. 
Continuaron dilucidando cuestiones religiosas todos aller-
nativameníe, hasta que penetrando en casa de la señora de 
Saíidoval, atravesaron un espacioso vestí balo; y después de 
cruzar un pequeño trozo del estenso jardin que se dejaba á la 
derecha , penetraron en un salón sombrío, en donde apenas 
se descubría el cuerpo inmóvil de la madre de Matilde re-
costada en una poltrona forrada de terciopelo carmesí. 
Su cabeza inciinada sobre el hombro derecbo , y la pará-
lisis de toda la mitad de su cuerpo, no la dejaban en libertad 
para dirijir una mirada á los que llegaban en aquel momento, 
y esto la hacia sufrir horriblemente. Isabel fue la primera que 
se arrojó en los brazos de su madrina colmándola de besos, 
pero muy luego tuvo que retirarse á enjugar el llanto que 
la arrancaba el dolor de verla así. El señor Guziuan, la tendió 
la mano cariñosamente, y la desdichada viuda dejando correr 
sus lágrimas, le dijo: 
^—¡Guánto tiempo hace que no esperimenlaba un placer 
tan grande! ¿Qué le parece á V. de mí , amigo Guzman? ¿No 
es verdad que debo estar muy contenta con mi suerte? 
—-Amiga mia, todos tenemos sinsabores en este mundo, 
pero Dios querrá que algún día sea V. feliz. 
—Feliz? ¡Ah! sí, cuando me muera. Cada dia leo mas cla-
ramente mi destino. A los cuarenta años, mi pobre madre su-
frió un ataque de apoplegía horroroso: á los dos años, se la 
reprodujo con tanta fuerza , que resultó una parálisis como la 
mia , y á los cuarenta y seis acabó de sufrir. Yo sigo en todo 
exactamente las mismas huellas de mi madre, y según mi 
cuenta dentro de tres años... 
.—Déjese V. de esos vaticinios tan tristes , repuso Guz-
man, ¿ no es mejor que piense V. en el remedio , amiga mia? 
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—¡ En el remedio! ¿y en dónde está el remedio? 
—Pío hay facultativos capaces de.... 
—De enterrarme antes que la enfermedad, eso sí. ¿Es V. 
también de los que creen en la virtud de la medicina ? Esa es 
una ilusión como otra cualquiera. Yo no miro en esa ciencia 
mas que un medio de especular, y lo que agradezco al médi-
co, son las palabras de consuelo que dirige al enfermo; como 
lo pudiera hacer cualquier amigo con palabras menos ridi-
culas. Lo demás todo es una farsa. 
—Creo que los trata V. con demasiada dureza* 
**-¿ Qué virtud tiene la medicina si no es capaz de ende-
rezar mi encorvada figura ni aun de animar mis miembros? 
Respóndame V . , señor doctor, añadió la señora de Sandoval 
dirigiéndose á Ernesto* 
—¿Qué he de responder, querida tia? 
—¿Lo ve V . , señor Guzman? Ahí tiene V. á todo un doctor 
de los mejores que ha producido el colegio de San Cárlos, se-
gún dicenj y no sabe qué responder á una enferma^ 
—En la medicina, añadió Ernesto, hay misterios todavía 
que al hombre no le es dado penetrar, porque los oculta la D i -
vina Providencia. 
<—Ese es el ingenioso recurso á que apelan todos ellos: 
cuando no pueden ir mas allá, tropiezan con el misterio de la 
Divina Providencia , y se acabó; nos dejan morir como unos 
perros. 
—Sin embargo, querida tia, algo tiene Y* que agradecer^ 
la. A no ser por la medicina, quizá no existiría V* Susrecur^ 
sos no han podido evitar el que V. se vea de esa manera tan 
lastimosa, pero siempre es mucho conseguir salvar al enfermo 
—¿Y qué importa la vida si esto es vivir en la agonía? ¿Te 
parece que yo he de agradecer este beneficio, cuando hasta 
para beber un vaso de agua necesito el auxilio de otra perso-
na? En fin, Ernesto, mil veces liemos tenido esta conversa-
8 
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cion y solo hemos conseguido calentarnos la cabeza. Dejé-
mosla. Pero á todo esto, ¿dónde están esas picaronas? ¡Isabel! 
¡Matilde! ¿quéhacéis , hijas mias? 
—Estaba diciendo á Isabel, respondió Matilde, que si que-
ría dar una vuelta por el jardín antes que sea de noche. 
—¡ Eh ! no seas loca, ¿ no conoces que Isabel estará muy 
cansada , y sobre todo que está enferma? 
•—No, madrina: me siento muy valiente, y volveremos 
pronto, dijo Isabel. 
—Sea como gustéis. 
Agarráronse del brazo, y saltando de gozo, corrieron las 
dos amigas al jardín. La fisonomía de Isabel, ya no presenta-
ba aquel aspecto tan cadavérico que tenia en la quinta, y su 
corazón oprimido , se dilataba al verse en los brazos de una 
amiga á quien todo la es permitido revelar, y á quien como 
ella decia, no la habían prohibido amar. Cruzaban por su mente 
mil horrorosas imágenes de lo pasado; pero las dulces pala-
bras de Matilde, y aquel aire puro y embalsamado, las hacia 
pasar como las vagorosas sombras de un sueño profundo. 
Para que sus revelaciones tuviesen todas las formas del 
secreto, sentáronse en un cenador cubierto de enredaderas, 
y allí creyéndose todo lo aisladas que la gravedad de sus asun-
tos requería, comenzó Isabel á referir desde el día feliz en 
que empezaron sus amores con Federico , hasta el fatal en 
que su padre la obligó á escribir aquella funesta carta. Matil-
de observando lo que á su amiga afectaba la relación de tan-
tas desdichas, la dijo con desenfado. 
—Pues no te afliges poco que digamos. No parece sino 
que ya se acabaron los hombres. Vaya, vaya, renuncio á que 
nos ocupemos de tan trágicos amores, porque la verdad..... yo 
no quiero entristecerme. No gusto de escenas tan violentas ni 
de impresiones tan fuertes, porque francamente, temo que se 
me aféctenlos nervios. ¡Jesús! ¡Jesús! me da lástima que 
así hagáis la víctima de esos ingratos. ¿Te parece que aunque 
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él supiera lodo lo que has sufrido te lo habia de agradecer? 
No seas inocente, querida mia. Los hombres tantas ven, tan-
tas quieren : no creo á ninguno ; ni aun á Guillermo siquiera, 
y eso que es el menos malo. A todas las dicen : «tú eres la 
única que reina en mi corazón. Si tú no me amases mi exis-
tencia sería insufrible , y solo en la tumba encontraría la fe-
licidad.» Esta es la cartilla de todos poco mas ó menos. Esto 
es lo que dejan que se desprenda de sus labios; pero al cora-
zón le sucede lo que al niño, en el limbo, ni siente pena , ni 
gloria. 
Sin mover los párpados ni desplegar los labios, habia 
estado mirando y escuchando Isabel á Matilde, cuyas pala-
bras dichas con un aire tan sentencioso, habrían hecho zozo-
brar sus convicciones, á no ser tan escesivo el amor que con-
servaba al capitán. 
Al cabo de medía hora, salieron del cenador y descu-
briendo á Ernesto y Guillermo que sentados en un banco de 
piedra, parecía hablaban con mucho calor, dijo Matilde: 
—Mira, mira, allí están los dos filósofos. Regularmente 
estarán discutiendo como lo hacían ayer sobre la inmortali-
dad del alma. ¡ Qué manía! nunca les falta qué hablar de esas 
necedades. ¿Quieres que vayamos á sorprenderlos? 
—Como gustes, respondió Isabel maqoiualmente. 
—Por allí, entre aquellos rosales, no nos ven. Vamos 
á darles un susto, y á reprenderles su desatención por de-
jarnos tan solas. 
Dirigiéronse hácia donde estaban los dos amigos, cuya 
conversación se pararon á escuchar detrás de los rosales. 
—Es un error , decía Ernesto , lo que te propones soste-
ner , y ó yo no comprendo bien la historia de épocas tan re-
motas , ó los árabes ocupan una posición muy desventajosa 
comparativamente con los griegos. 
—No lo entiendo yo asi, Ernesto, y prueba mi aserción 
el que la protección de los príncipes árabes á las letras • era 
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ni uch o mas decidida que la de los griegos, si no acuérdale de 
aquel príncipe que jamás emprendía una peregrinación sin 
llevar á su alrededor cien literatos, cuyos consejos le servían 
de guia. ¿Dónde iríamos á parar si hiciésemos la relación de 
sus adelantos, de las escuelas, colegios y academias que eri-
gían, y de los hombres doctos que daban al mundo?.. Sin ir 
mas lejos, á quién debe la España la luz de su sabiduría sino 
á los árabes? 
—Bien, todo eso te concederé; pero y la gloria de los 
primitivos tiempos de las ciencias ¿á quién corresponde? Cuan-
do los árabes se han envanecido con unos nombres como el 
de Homero en la poesía, Feríeles en la oratoria, Erodoto en 
la historia , é Hipócrates en la medicina. 
—Tú los enumeras , pero yo no , porque como ha dicho 
un historiador, la Arabia sola ha producido mas poetas y mas 
hombres sabios en todas las ciencias, que todo el resto del 
mundo. Hasta en mugeres célebres cuentan mucha suprema-
cía. Me encarecerás el mérito de la célebre Safo, pero ¿mere-
ce compararse aquella pequeña rival de Anacreonte con el 
númen poético de la princesa Valadata y otras muchas poe-
tisas árabes de aquellos tiempos? Además, no daban un pú-
blico testimonio de su institución, y del desarrollo de las 
ciencias , cuando solo en España establecieron setenta biblio-
tecas? Confiesa, Ernesto que hoy defiendes muy mala causa. 
—'Jamás lo confesaré , Guillermo , porque cuentan dema-
siados triunfos los griegos, para que á mí me falten recursos 
con que atacar tu opinión. Empenzaré por... 
—Dejar esa conversación, dijo Matilde interrumpién-
dole. 
Los dos amigos quedaron sorprendidos de tan repentina 
aparición y se levantaron de su asiento. Matilde continuó con 
un acento dulce, pero reprensivo. 
—¡Cuidado con los caballeros, y qué galantes son con las 
damas! 
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—No hemos querido interumpirlas, dijo Guillermo. 
—Estaban Vds. tan retiradas, añadió Ernesto, que hubie-
ra sido imprudente... 
—Pues bien , ya hemos cofeluido todo lo que teníamos 
que hablar por esta tarde. Mi Isabel debe estar muy cansada, 
y no quiero que paseemos mas; con que así, si os parece, re-
tirémonos. 
—Como Vds. gusten, contestó Guillermo , y todos em-
prendieron el camino que conduela á la casa. 
—¿Y qué le parece á V. de mi amiga, Guillermo? pre-
guntó Matilde, sonriéndose. 
—Me parece tan linda como rae la habia V. retratado. 
El rostro de Isabel se cubrió de un encendido carmín, y es-
ta oprimió el brazo de su amiga como queriéndola reprender 
su pregunta. 
—Me alegro de eso , respondió Matilde, con una sonrisa 
mas marcada: y t ú , Ernesto, ¿qué dices? ¿estas quizá pen-
sando en los griegos, ó en los aforismos de Hipócrates? 
—Guando se está en un jardin tan ameno , ¿quién ha de 
pensar mas que en las flores que le engalanan? 
—Muy bien. ¿No ves con qué poesía se esplica mi primo 
Ernesto? Sigamos este paseo de lilas, que es el que mas me 
gusta. Pues sí, mi querida Isabel, mi primo, donde tu le ves, 
no solo es un gran doctor en medicina , sino también un gran 
poeta. 
—¡Ola! esclamó Isabel diríjiéndole una interesante mi -
rada. 
—No lo crea V . , señorita , respondió Ernesto modesta-
mente. Mi prima es demasiado galante conmigo. La está á V. 
engañando. 
—¡Cómo que engañando! Guillermo, ¿consiente V. que 
rae desmienta? 
—¡Oh! no. Ernesto es un verdadero médico , porque así 
sabe curar los males del cuerpo como los del alma. Es un 
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poeta nacido para los amores coino Anacrconte, y á veces co-
mo Píndaro, que no desplegaba sus alas sino para levantar su 
vuelo á las regiones celestes , y seguir los pensamientos mas 
elevados j pero ya se ve, su modestia.... 
—No ha comprendido V. la verdadera causa, dijo Matilde 
gozándose en atormentar á suprimo. Antes le gustaba que 
le llamasen poeta, pero desde que se ha hecho doctor, supone 
sin duda que ese nombre le desdora la muceta amarilla, y hace 
mal Ernesto en ser ingrato con las musas cuando le acaricia-
ban tanto. ¡Oh! esta ha de ser, Isabel, una de las cosas que 
mas nos han de recrear, porque yo conservo todas las que me 
ha regalado. 
—No merece que esta señorita se ocupe de eso , Matilde, 
replicó Ernesto. 
—Yo rae recreo mucho con leer la buena poesía, dijo isa-
bel , porque el corazón de los poetas encierra mucha subli-
midad, y sus composiciones son destellos de lo que sienten. 
—Por lo mismo te lo prometo, Isabel, porque sé que eres 
aficionadaá la poesía. Verás una plegaria á la Virgen, precio-
sa. Una composición titulada el Náufrago también muy boni-
ta. Esta fue la última que me regalaste, ¿le acuerdas de ella, 
Ernesto? 
—No, Matilde. 
—¡Cuánto lo siento! me gusta tanto, que... ¡sí yo me 
acordara!... Déjate... No, del principio, no; pero cuando en 
aquel desierto se queda dormido el náufrago, dice entre-
sueños : 
Dejad las cantinelas 
Audaces marineros, 
Vogad vogad lijeros 
Que arrecia el huracán. 
¿No veis que ya las olas 
Que nuestro barco agitan 
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En él se precipitan 
Con imponente afán? 
Vogad vogad íijeros 
Que arrecia el huracán. 
La atmósfera se cubre 
De pardos nubarrones 
Y en negros borbotones 
Vienen olas y van, 
; Vogad vogad íijeros 
Que arrecia el huracán. 
—¿No es asi, E rnesto? 
—Creo que sí. 
—-¡Olí! ¡qué linda debe ser esa composición ! esciamó isa-
bel en el momento que entraban en ia habitación de la seño- v 
ra de Sandoval, á quien Guzman estaba anunciando su repen-
tina marcha. 
—'Adiós, mi querida Isabel, dijo la viuda. Llegas cuando ca-
balmente me estoy enfadando con tu padre, porque nos quie-
re abandonar mañana. 
.—¿Es posible que nos- deje V. tan pronto? añadió Ma-
tilde. 
—No hay remedio: ya tengo dadas mis órdenes para mar-
char al rayar el dia. 
—Eso es demasiado cruel; apenas ha tenido V. tiempo de 
saludarnos , y ya 
—A serme posible, disfrutaría por mas tiempo de tan ama-
ble compañía , pero he venido con la firme resolución de no 
detenerme ni aun medio dia siquiera. Unas horas mas de re-
traso, me perjudicarian notablemente. 
—Siendo asi, no insisto mas; pero cuidado con olvidar que 
Isabel queda en su casa. No dejará las orillas del Sil por las 
del Tajo, mientras en su semblante no pueda leerse el esceso 
de virtud que encierra nuestra ribera. 
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>—Eso ya es otra cosa, 
—¿Pero tan firme es la resolución de V. 7 
<—Irrevocable, 
—Eu ese caso, todo ruego será inútil. 
—Enteramente inútil, mi querida Matilde. 
Pocas horas después todos se hablan retirado á descansar, 
y como Guzman tenia anunciado, emprendió su viaje al rayar 
el dia. Ernesto y Guillermo le acompañaron hasta la distancia 
de media legua por el camino de Madrid, pero asi que Guz-
man se creyó á cubierto de sus miradas, tomó otro diferente. 
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CAPITLO X I I I . 
aOlTJURACÍIOlT. 
JCil dia 10 de Junio, estaban en Sevilla muy agitados los 
ánimos. Esírañas influencias daban impulso á ciertos actos 
del gobierno, y en los círculos políticos solo se trataba de 
despertar contra el rey la indignación general y el desprecio. 
Los que en esto tomaban una parte activa, se proponían tras-
ladar la corte á Cádiz, y en efecto, consiguieron que el 
dia 11 acordase el Congreso conducir á aquella isla á toda la 
familia real, á pesar de la resistencia pertinaz de Fernando, 
quien hubiera celebrado sin duda , la invasión en Sevilla del 
ejercito francés. 
i Tal era el espíritu de españolismo que guiaba todos sus 
pasos! Wo esquivaba la menor bajeza á trueque de despren-
derse de los liberales, ni cesaba de intentar medios descabe-
llad os con tal que se pudiera prometer una soberanía absolu-
ta para servir de azote al pueblo español. En prueba de esto, 
y ya que la historia viene en nuestro abono , traeremos á la 
memoria aquella conspiración del general inglés Downie, el 
que de acuerdo con el rey, fraguó una trama para estorbar 
la salida en caso de violencia, y que de sus resultas adquirie-
se el trono un mando absoluto para abatir los liberales ; pero 
el aturdimiento fue tal, que habiendo penetrado en el edifi-
cio donde se celebraba la reunión un partidario de la liber-
tad , llegó sin obstáculo hasta la sala de los conjurados , y en-
terado de su objeto, lo denunció á los ministros. Prendieron 
pues, á Downie y á varios oficiales de la milicia activa, y des-
vanecióse el plan imaginado sin resistencia alguna. 
Viendo que eran inútiles todos los recursos de que se ha-
bla valido para continuar en Sevilla, sin duda porque asi 
convenia á sus intenciones , dijo con entereza.—«Que su con-
ciencia, y el interés que le inspiraban sus subditos, no le 
permitían salir de Sevilla, Que si como individuo particular 
no hallaba inconveniente en la partida , como monarca debia 
escuchar el grito de su conciencia.» 
Poca dificultad ofrecía á los interesados en trasladar la cor-
te semejante resistencia, y así es que lejos de alarmarles, em-
pezaron á tomar sus precauciones para el mejor éxito de la ter-
rible conjuración que se preparaba, para lo cual contaban 
con el apoyo de alguna tropa de la real comitiva y altos fun-
cionarios. 
M mismo tiempo que se afianzaban con tan podero-
sos elementos, se acertó á tocar un resorte ingenioso que 
surtió el mejor éxito para los interesados en la salida del 
monarca. Concibióse la idea de que las Cortes calificasen de 
locura la negativa de Fernando V I I , y asi fue ; las Cortes íe 
declararon demente , y se nombró una regencia á cuyas ór-
denes tenia que someterse. 
Llegado el dia 12 de Junio , se acordó definitivamente la 
salida del rey, y en efecto, á la seis y media de la tarde , se 
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puso en marcha para Cádiz, acompañado de la Milicia Nacio-
nal de Madrid, la de Sevilla, un batallón de marina, y el re-
gimiento de caballería de Álmansa. 
La oscuridad de la noche , protegía los planes de los con-
jurados, quienes plenamente convencidos de la salida del mo-
narca, con la anticipación necesaria, corrieron á situarse en 
las inmediaciones de Utrera, donde hadan cuenta que araa-
neceria. 
Con el corazón intranquilo, y sin atreverse á respirar si-
quiera, hacia mas de dos horas que esperaban ocultos tres 
hombres detrás de una pared medio arruinada, situada en la 
orilla izquierda del camino real. Los caballos que parecían 
penetrar sus intenciones, tampoco interrumpían el silencio 
sepulcral que reinaba aquella noche nebulosa. 
Una hora antes de amanecer se sintió á lo lejos el trotar 
de caballos. Los conjurados se prepararon á montar, y uno 
de ellos dijo estrechando la mano á los demás. 
•—Hermanos mios, valor y resignación para morir. Yo 
que soy el primero , me acercaré sin temblar, y le tiraré al 
corazón , pero si desgraciadamente no le acertase, seguid mi 
ejemplo. Nuestra vida , ya no nos pertenece, pero al morir 
salvemos á España de un tirano. 
Poco después, los caballos que trotaban , se presentaron 
á su vista. Era una partida del regimiento de Almansa que 
iba haciendo la descubierta; mas esírañando á los conjurados 
que recorriesen aquel trozo de camino diferentes veces , em-
pezaron á sospechar alguna traición. No babian temblado al 
conocer el riesgo á.que tenían espuesta su vida, pero sí tem-
blaron cuando les asaltó esta funesta idea. La partida de ca-
ballería continuó avanzando, y el ánimo de los conjurados 
recobró toda la calma y serenidad que necesitaba. 
No hablan transcurrido cinco minutos, cuando otro incidente 
mas raro vino á hacerles temer de nuevo. Al relinchido del fogo-
so caballo del gefe de la partida , contestó el de uno de los con-
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jurados, que aunque demasiado tarde se apresuró á refrenar-
le. Los soldados de Alraansa retrocedieron cautelosamente 
liácia el sitio donde creyeron percibir el ruido. La noche como 
hemos dicho, estaba nebulosa, y la luna tan pronto brillaba 
clara y radiante, como se ocultaba entre las nubes, dejando 
al mundo en completa oscuridad. Mientras la partida de ca-
ballería registraba con avidez aquellas inmediaciones , la luna 
se había oscurecido , y los conjurados inmóviles , se felicita-
ban de esta venturosa casualidad; pero desapareciendo re-
pentinamente los negros nubarrones que la envolvían , sus 
brillantes rayos se reflejaron en las armas de los conjurados, 
hiriendo la vista de los soldados, que todos á una voz echaron 
el quién vive. 
El pavor de los conspiradores llegó á un estremo difícil de 
pintar. Sin responder una palabra, montaron en sus caballos, 
y al oir de nuevo el aterrador quién vive , emprendieron á 
correr á todo escape. Así que los soldados de Álmansa se cer-
cioraron de que eran tres hombres armados los que estaban 
ocultos, y que no contestaron con arreglo á ordenanza, hicie-
ron una descarga lanzándose sobre ellos , y de sus resultas, 
cayó herido el caballo de uno de los fugitivos. Los otros dos 
corrían lijeros como el viento, y era casi imposible darlos 
alcance, pero el gefe de la partida alentó á sus soldados , d i -
ciendo:—¡A ellos! ¡valientes cazadores! dejadme á mí este 
perro, que yo daré cuenta de él. 
El conjurado viéndose perdido, disparó una de las pisto-
las que llevaba preparadas , mas aunque su intención fue dar 
muerte al oficial, su aturdimiento burló sus esperanzas. Con 
ánimo resuelto de suicidarse , amartilló la otra pistola, pero 
al fijar el cañón en la sien derecha, el oficial, que adivinó el 
pensamiento se la retiró con el sable, y esta vez como la otra, 
el tiro fue disparado al aire. 
— ¡Oh! matadme , por compasión; esclamó el conjurado 
coa desesperado acento, y presentando el pecho á su enemigo. 
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— ¡Gran Dios! ¡qué es lo que veo! dijo el gefe de la 
partida, dejando caer el sable y bajándose del caballo. Pronto, 
señor Guzrnan, salvémonos antes que vuelvan mis cazadores. 
—¿Y quién le dice á V. que yo me llamo Guzman? res-
pondió el conjurado. ¿Quién es V.? 
—El capitán Federico. 
—¡Federico!..... 
—Si; el cielo me envia para ser el salvador de V. 
—¡Ah! por piedad, Federico; yo quiero morir aquí, donde 
nadie me ve, donde puede evitarse un eterno borrón á mis 
hijos. 
—Menos palabras, y montemos á caballo. Pronto, suba V. 
al mió, que yo puedo correr á pie. 
—Eso es imposible; sería comprometer la vida de los dos. 
—Déjese V. guiar, y pongámonos en salvo. Un cuarto de 
legua de aquí, hácia aquel lado, sé que hay una pequeña al-
dea, corramos á refugiarnos en ella. 
—No, no debo consentirlo, porque á los dos nos va á cos-
tar la vida, y V . . . . . 
—Voto á Dios que no estamos para perder tiempo. A ca-
ballo, señor Guzman. 
El oficial levantó del suelo al conjurado, obligándole á 
que montara. Federico asido á las riendas del caballo siguió 
su carrera con toda la agilidad que pudo, sin descansar hasta 
que se creyeron á salvo del peligro de ser descubiertos. 
La infructuosa tentativa de los conspiradores contra la 
vida del rey, fue digámoslo así, el golpe mortal para la liber-
tad de España. Desde entonces se amilanaron los liberales. 
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y e! vulgo alucinado por las palabras y ejemplos de los frailes, 
empezó á levantar cabeza , con objeto sin duda de consolidar 
la obra de los que profanando la religión, la invocaban para 
afianzar el despotismo. 
Por toda la nación reinaba la anarquía mas completa. En 
unas partes prendían á los liberales; en otras no se conten-
taban con su prisión , y arrastraban á los calabozos á sus es-
posas é hijos. Aquí entraban á saco las casas ; mas allá los 
sacaban del pueblo á pedradas , y siempre eran protegidos 
los alborotadores por las autoridades que los animaban y 
marchaban á su cabeza. Confiscaron los bienes á los ciudada-
nos ausentes, privando á sus familias de la subsistencia, y su-
miéndolas en la pobreza. Los hombres mas oscuros y sin ar-
raigo, pasaban en pocos días de la indigencia á la opulencia, 
y los mas ricos veían desaparecer su forluna y sus bienes en-
tre las manos de los escribas y de los voluntarios realistas, 
autores principales del drama. Mas de mil quinientas perso-
nas fueron sepultadas en las cárceles públicas de Zaragoza 
por el mas vil populacho acaudillado por los frailes. El lla-
mado Trapense horrorizó en Navarra la humanidad y la de-
cencia con tales crueldades cometidas en los hombres , y ta-
les torpezas en las mugeres , que la pluma se resiste á des-
cribirlas.- En Madrid centenares de individuos gimieron en 
las mazmorras hasta que compraron con el oro su libertad.— 
En la Mancha el Locho y sus satélites robaron , asesinaron y 
escalaron las casas á la luz del sol, para saquearlas y violar 
á las desgraciadas mugeres; y en Córdoba, hacinados en los 
encierros españoles beneméritos, eran arrojados en un pilón 
de agua. Imposible era resistir tantos escándalos y apatía de 
un gobierno que no trataba de refrenarlos, y así es que mu-
chos beneméritos españoles á quienes fue posible trasladarse 
tan lejos que no oyesen los gemidos de las víctimas, emigra-
ron al estrangero, y los que no, prefirieron h muerte á imi-
tación de Sánchez Salvador, secretario del Despacho de la 
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Guerra, que se suicidó por no sobrevivir á la muerte de la 
libertad de su amada patria. 
No pueden darse mas calamidades sobre una nación. 
Apartemos, pues , la vista de un cuadro tan triste y vergon-
zoso , limitándonos á recordar que el coronel Minio , coman-
dante del regimiento de caballería de Álmansa, asi que Fer-
nando VII hubo recobrado su cetro y soberanía absoluta, fue 
nombrado gefe del regimiento de coraceros de la Guardia 
Real de nueva creación, en premio de haber destruido el 
plan que existia contra la vida de S. M. 
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CAPITULO X I V . 
L A A N A C R E O N T I C A 
Separándonos por un momento de las márgenes del Sil, 
donde Isabel ha recobrado la viveza de sus ojos y el carmin 
de sus mejillas; ¡ cuán diferente aspecto nos presenta la de-
solada quinta de Guzman ! La ribera del Bierzo, ha sido para 
la hermana del ciego lo que el rocío para la marchita flor, lo 
que el agua de la cristalina fuente para el sediento viajero, lo 
que la salud para el abatido enfermo. El bálsamo de una amis-
tad entrañable, puede cicatrizar las heridas de un profundo 
dolor, y la tierna Matilde ejercía mucha influencia en el co-
razón de su amiga , para que sus lágrimas no quedasen enju-
tas, para que sus lastimeros ayes no fuesen acogidos con pa-
labras de consuelo. Por otra parte la fraternidad que reinaba 
á los pocos dias de su estancia en el Bierzo entre ella y los 
dos amigos Ernesto y Guillermo, habla contribuido á disi-
9 
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par la melancólica tristeza de Isabel. Ya distraían sus ratos en 
admirar las dulces inspiraciones de Ernesto , ó ya el estudio-
so Guillermo les referia alguna curiosa anécdota á que daba 
márgen el ruinoso castillo de los Templarios que lenian á la 
vista; y si una tarde recorrían las uniformes calles de pláta-
nos y negrillos del Campo de la Cruz, otra las vegas frondo-
sas bañadas por el Boeza, era el bello jardín que presenciaba 
su felicidad. 
Matilde, algún tanto orgullosa de haber conseguido seme-
jante triunfo sobre su amiga, no podía tolerar que ni un baño 
de tristeza cubriese la faz de Isabel. 
—¿Todavía rebelde? la dijo una tarde en el jardín en tono 
de reprensión. Ya sabes que te he prohibido estar triste. ¿Es 
posible que aun dure la memoria de esos malhadados amores? 
¡qué inocentes son las muchachas dé la ribera del tajo! Afec-
tarse asi porque un capitán de veinte años tuvo la humorada 
de regalarte el oído un poco de tiempo! ¡infeliz! ¿Te se figura 
que se habrá vuelto á acordar de tu nombre siquiera? Créeme, 
Isabel. 
El amor del militar 
Es versátil mariposíí, 
Que en su continuo volar 
Suele ai paso acariciar 
Por uninstante la rosa. 
Se apartó de t i , y es seguro que en la villa inmediata en-
contró quien supliera tu falta. Tamos, es preciso que te 
prestes á las exigencias del mundo, y que empieces dándome 
palabra de olvidarlo para siempre. Yo que veo las cosas en su 
verdadero punto de vista , conozco que haces mal, muy mal 
en desvelarte por esos amoríos que tus padres han creído 
oportuno ahogar en su nacimiento. A saber las razones que 
tendrán para ello. Tú al fin eres una niña, y no puedes tener 
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loda la espériencia qne se necesita para obrar en asuntos tan 
serios. Por lo demás , todo entra en la parte de esas picaras 
ilusiones que nos enloquecen, mientras tenemos la suerte de 
ver la realidad con las galas de la seducción* Es decir, que tú 
eres la apasionada, y nádá me estrana que en tus sueños fan-
tásticos, te le retrates hermoso , fino, apasionado , y todo lo 
qué puede crear una imagiriacion á los diez y siete años. Pero 
es militar, querida Isabel; es militar, y creo que está dicho 
todo. No digo yo que los militares sean incapaces de querer 
y adorar , eso sería sostener un absurdo, mas sí diré, segura 
de no equivocarme, que es preciso creerlos cuando entren 
ya en una edad madura : cuando empiezan á ser veteranos ; á 
los treinta años por ejemplo; pero á los veinte?... á los veinte, 
querida Isabel, solo saben abrigar ambición de gloria: no 
guardan mas amor verdadero que hoy á las charreteras, y ma-
ñana á los galones. Se lo dirán ó todas, pero no quieren á 
ninguna. Algunas incautas confiarán en sus palabras, pero 
ellos se rien de su triuufo, y al sonido marcial del clariil 
guerrero , se borra para siempre la imperceptible huella de 
sus fingidos amores. ¿Qué te parece de mi filosofía en este 
punto? ¿No digo bien , querida Isabel? Vamos, no estés cabiz-
baja ni séria; respóndeme. 
Isabel, que la había escuchado sin desplegar los labios, no 
daba á entender el daño que la hacían las palabras de su ami-
ga. Resolvióse á contemporizar con ella , por no enojaría, 
aparentando resignarse á un sacrificio que casi la era im-
posible. 
—Bien, Matilde , la dijo, después de ahogar un profundo 
suspiro y de estrechar la mano do su arniga. Que sea esta la 
última vez que nos ocupemos de este asunto, porque quiero 
adoptar tus consejos ; olvidarlo para siempre. 
—¡Magnífico ! Eso me parece muy heróico, muy pruden-
te, y sobre todo muy digno de un corazón que no se deja 
dominar por trivialidades. Al principio te será violento, no 
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hay duda , pero un. poco mas adelante volverás á ser tan feliz 
como antes de conocer á ese hombre que ha venido á abrir 
un partfntesis amargo en la aurora de tus dias : solo por eso 
debía serle euojosa su memoria, pero en fin, estoy satisfecha 
de t i . Ese pequeño sacrificio, y hemos conseguido el triunfo; 
¡pero calla ! ¿no ves allí á nuestros dos héroes? mírales for-
mando cada uño un ramillete de flores. ¡ Oh! ya adivino su 
pensamiento ; pero déjate, que no nos han de encontrar des-
prevenidas. Aquellos dos claveles color de amaranto , están 
dispcrlando mi codicia hace mucho tiempo. Cortémosles si te 
parece , y sean el premio de su galantería» 
Levantáronse las dos amigas , y cortaron los dos claveles 
que, como decía Matilde, habían dispertado su codicia, y se 
volvieron á sentar á la orilla de un arroyo cristalino. 
—¿Sabes, Isabel, que casi me da lástima regalarlos esta flor 
tan bonita? Mañana es domingo, y estará el campo déla Cruz 
mas concurrido que nunca: casi mas valia llevarlos as í ; pón-
tele como yo: mira qué buen efecto hace en el pecho ; ¿y en 
la cabeza? ¡ qué graciosamente te está! Ya se acercan ; ¿qué 
hacemos? 
—Como quieras , Matilde ; pero es tan hermoso este jar-
din , y tiene tantas flores bonitas , que no hay necesidad de 
que te arrepientas de tu primera intención. 
—Dices bien. Soy la muchacha mas aturdida que hay en 
el mundo. 
Guillermo y Ernesto llegaron en este momento y presen-
taron los dos lindos ramilletes que con todo esmero se habian 
entretenido en formar. Isabel como había convenido , premió 
I3 fineza de Ernesto, dándole el hermoso clavel; pero Matil-
de algo mas ingrata que su amiga, se entretuvo algunos ins-
tantes en hacerlo desear á Guillermo. Este, observando la 
generosidad de Isabel para con Ernesto , se propuso sacar 
partido de tan inocente ocurrencia, y así es que la dijo: 
—¿Ve Y., Isabelita, con qué avidez lo mira y se recrea? 
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nada oye ni nada ve mas que la flor. Estos poetas son apa-
sionados como ellos solos. ¿Quieren Vds. poner algo bueno á 
que se halla en un momento de feliz inspiración ? 
—Sí , s í , hágale V. que nos recite algún verso, dijo Ma-
tilde con misterio. 
—¡ Eh, señor poeta ! que no queremos que se guarde V. 
para sí sus inspiraciones. La hermosura de esa flor , la gene-
rosidad de está señorita , y la belleza de estos ja rd inesno 
pueden menos de inspirar á cualquiera menos á raí, que soy 
el mortal mas rudo que se conoce para medir un verso. Con 
que pronto ; pulsa la lira , figurándote que eres el Balito que 
cantas á Filis. 
—Hombre... déjate de tonterías : no estaba pensando en 
nada mas que en apreciar la fineza de esta señorita. 
—Pues el modo de apreciarla mas ¿qué duda tiene que es 
el pulsar la lira ensalzándola ? 
—Dice bien Guillermo. El valor de ese clavel es muy 
grande para que deje de inspirarte. Anímale t ú , Isabel. 
—Sea V . obediente, Ernesto, añadió esta instigada por 
Matilde. 
—No lo haré, dijo Ernesto , porque los poetas suelen re-
montarse mucho , y en ocasiones dadas es peligroso... 
—No faltaba mas que no te se perdonase cualquier rasgo 
poético. Seremos indulgentes contigo, ¿no es verdad, seño-
ritas ? 
—¡ Oh! s í , s í ; respondieron á un tiempo las dos amigas. 
—La verdad, temo Causar alguna ofensa, porque la si-
tuación es resbaladiza, y . . . 
—¿ Quieres no ser cócora, Ernesto ? si yo supiera com-
poner una cuarteta , ya te habia avergonzado. Anda, toma el 
lápiz, y márchate de aquí. 
Ernesto sin replicar una palabra más, se retiró á un bos-
que de dalias. 
Escasamente habrían transcurrido cinco minutos , cuando 
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Henaudo de asombro á los que esperaban ver sus inspiracio-
nes, volvió con un papel en la mano diciendo : 
•—Malo ó bueno, aquí está. Nadie se ofenda por lo que 
digo , y caso necesario , téngase presente que he sido obliga-
do á escribir sobre un asunto dado. 
—Veamos, veamos , dijo Matilde acercándose á Guiller-
mo qüe ya la estaba repasando. 
Isabel suponiendo que la composición de Ernesto tendría 
alguna conexión con ella, tímida é impaciente esperaba su 
lectura. Guillermo al concluir de leerla para sí , dejó asomar 
una sonrisa á sus labios , y tendió una mirada á Isabel, d i -
ciendo : atención, señoritas. 
ANACREÓNTICA. 
Á la sombra de un álamo 
Orilla de un arroyo , 
Estaba ya de.... Flérida 
Mirando el bello rostro, 
Y entre su mano nivea 
Un clavelito hermoso, 
Que al sol por lo magnífico 
Causar pudiera enojos. 
Ora en sus rizos de ébano 
Servíala de adorno, 
Ora en su pecho Cándido 
Lucía vergonzoso. 
Los encendidos pétalos 
Tocó á sus labios rojos, 
Y yo cuando la dádiva 
Logré de tal tesoro, 
Con el aroma plácido 
Sentí abrasarme todo, 
Y desde entonces, ¡ mísero! 
Frenético la adoro. 
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-¡ Bien, bien ! 
.—¡ Muy bien ! esclamaron llenos de gozo Malilde y Gui-
llermo. Isabel ruborosa y tímida no habló una palabra, y 
Ernesto preténdia leer en su semblante la sensación que cau-
saban las espresiones de tan atrevido pensamiento. 
—¿Qué la parece á V., Isabelita? preguntó Guillermo. 
—Me parece que Ernesto es un buen poeta , y que como 
todos viste la fábula con esas galas que alucinan y que las 
presentan como realidad. Por lo demás esa anacreóntica es 
lindísima. 
Una sola observación , Isabel, y quizá estemos conformes, 
repuso Guillermo. El poeta dicen que abriga un corazón su-
blime , que ama con idolatría, que siente cOn desvarío. Sus 
romances ya lastimeros , ya alegres , son el reflejo fiel de su 
alma. ¿Canta amores? Es prueba de que ama. ¿Llora en sus 
cantares? Prueba que está triste. ¿Adorna sus pensamientos 
con las galas de la poesía ? Si así no lo hiciera, ¿ qué le ser-
viría el ser poeta? ¿En qué se habia de difereuciar de los 
hombres vulgares ? 
—Dice bien Guillermo , añadió Matilde. ¿ Te ha incomo-
dado la alusión, Isabel? 
•—¿Incomodarme? lejos de eso, se lo agradezco mucho á 
Ernesto, porque al fin ha sido en acción de gracias de un fa-
vor mió, muy insignificante por cierto. En prueba de ello re-
clamo la improvisación, porque creo tener algún derecho 
para exigirla, ¿no es verdad ? 
Ernesto, que confuso y casi pesaroso no sabia cómo inter-
pretar la impasibilidad de Isabel, hizo una escíámacion do 
alegría, y se apresuró á poner en sus manos la anaereónticáv 
diciendo : 
—Esto, Isabelita, no merece que lo dispense V. tanta de-
ferencia. Si fuese otra cosa de mas mérito... 
-—No sea V. tan modesto. Ese género de poesía siempre 
me ha gustado mucho, pero si no está V. satisfecho de su 
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anacreóntica, mas dias hay en que poder regalarnos sus ins-
piraciones. Por de pronto esta me la reservo. 
—Pues bien, yo prometo á V . . . 
—¿Qué ? ¿otra composición mañana? La acepto desde lue-
go, y asi podré conservar eternamente una memoria de tan 
felices momentos, cuanto escecelentes amigos. 
Semejante franqueza que Isabel no habia usado desde que 
estaba pn elBierzo, acabó de encantar al enamorado poeta, 
quien á dejarse arrastrar de los impulsos de su corazón , se 
hubiera postrado á las plantas de la que acaba de inspirarle 
una dulce esperanza de la mas ansiada felicidad : mas no esta-
ban solos; aun existían en el semblante de Isabel profundas 
huellas de los desgraciados amores de Federico, y Ernesto 
creia muy aventurada, cuando no enojosa, una declaración.... 
Delineado el cuadro alegre y risueño que nos presenta la 
ribera del S i l , y tendiendo una mirada por la del Tajo, dire-
mos como al principio de este capítulo: ¡cuán diferente as-
ueto nos presenta la desolada quinta de Guzman !.... Allí se 
conoce que todo sufre el peso de una desgracia : las flores no 
tienen para quien ostentar galas y perfumes, y se han marchi-
tado antes de tiempo: las aves parece que comprenden el luto 
y la desolación; y en vez de los dulces trinos, pueblan los ai-
res de cantos fatídicos.—'¿Quién corta el hilo de las incesan-
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tes lágrimas del ciego ? ¿Quié apaga los lastimeros ayes de pe-
nosa viudez de la señora de Guzman que hace veinte dias no 
sabe de la existencia de su esposo?.... ¡Nadie! ni un alma sola 
se presenta á decir:—Ciego, ten esperanza de lograr la vista. 
—Muger, no llores, que tu esposo vive. 
Si la abrasadora fiebre que enloquece al desdichado Garlos 
necesita para calmarse ambiente que respirar, sentado á la 
puerta de su casa, siente bañado el rostro de los rayos de un 
sol que se mofa de sus íinieblas; pero respira el aire, su alma 
se refiesca , y su corazón se dilata. Este es el todo, el placer 
que le está reservado : mas.... ¡ triste fatalidad ! ¡ ni aun en 
estos momentos de rápida ventura, cesa el cáliz de la desgra-
cia de destilar gotas de liiel sobre su corazón !.... 
Es uua de esas mañanas deliciosas con que se despide el 
estío recordándonos el aura suave de la primavera ; y en me-
dio del éxtasis de felicidad que le embarga, silenciosa corno la 
muerte llega una mano que cual si fuera de hierro le que-
branta la muñeca al fuerte impulso con que le arranca de su 
asiento de piedra. 
— ¡Sigúeme! le dice el desconocido con atronadora Voz> 
arrastrándole á cierta distancia donde el espeso ramaje de los 
árboles les puede ocultar. 
—¡Desdichado! ¿ me conoces ahora ? añadió en su vozi ná-
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—¡Cielos! esa voz.... 
—Es la de Jaime Lebrón, que llega aquí desesperado á 
acabar con tu vida, si no le concedes lo que viene á pedirte. 
Carlos se raordia los labios de coraje , y cerraba los puños 
en ademan de arrojarse sobre é l , ¿pero quién sabe si á los 
pies del ciego se abriría un precipicio y al paso mas leve se 
sepultada en él, con gran júbilo de Lebrón ? 
— Y bien, respondió Cárlos revistiéndose de una calma 
aparente. ¿Qué es lo que pretende V. de mí? 
—Dinero , mucho dinero; porqué solo él puede salvarme 
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del conflicto en que me encuentro. He perdido en el juego; 
cuanto tenia , me persigue de muerte un asesino , y necesito 
marcharme fuera de España. 
—¿Quiere V. dinero? y yo ¿qué he de hacer para tenerlo? 
—Robar. 
— i Robar ! es que yo no soy ladrón, señor Jaime. 
—Pues yo seré asesino arrebatándote esa vida desprecia-
ble, cegatón de los demonios, repuso Lebrón dándole una pu-
ñada en el hombro. Dinero, pronto dame dinero , ó juro que 
dentro de dos dias te convierto en cadáver , y hago que toda 
tu familia quede perdida, sin pan que comer ni casa donde 
dormiili • ^  ; , moie. ¡veóM) 
Espantoso era ver el aspecto de Lebrón. Los ojos parecían 
saltársele de las órbitas: los desordenados cabellos le caian so-
bre la frente: su cuello estaba desnudo , y todos sus vestidos 
descompuestos. Respiraba con la agitacioa de un hombre que 
ha caraioado mucho y á pie , y miraba á su alrededor como si 
á cada instante temiese ser sorprendido por alguno que le si-
guiera las huellas. Viendo que el ciego nada respondía á sus pa-
labras, le estrechó la garganta con su nerviosa mano , y le hizo 
retroceder hasta apoyarle la espalda en el tronco de un árbol. 
—-Te ahogo, miserable ciego, si no níe prometes dar lo que 
te pido. 
—Por Dios , por Dios, que me ahogo ; que no puedo res-
pirar, respondió Cárlos con mucha dificultad. 
—¿Prometes lo que te he dicho ? 
—Bien ; todo lo tendrá V . ; lo robaré si es preciso, pero 
suélteme V. por compasión. 
—.¿Lo cumplirás? 
— S í , sí señor. 
—¿Mañana mismo ? 
—Sí señor, mañana mismo. 
—Me traerás mucho dinero, ¿no es cierto ? 
—.Todo lo que V . quiera. 
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-—Cuidado con revelar á nadie lo que ha pasado. 
—Bien. 
—Con estas condiciones, te dejo en libertad, pero si faltas 
á tas promesas.... juro á Dios que mi venganza será horrible. 
Media hora después, estaba el ciego en su cuarto medi-
tando profundamente. 
Mas tarde recorrió con mucho silencio todos los aposentos 
de la casa , registrando con escrupulosidad cuanto tropezaban 
sus manos. Sin duda no encontraba lo que con tanta avidez 
buscara, porque de coraje se mesaba los cabellos y rechinaba 
los dientes. Por último, tropezando en el costurero de su ma-
dre , desplegó un paño de seda, y el ruido que produjo en las 
losas un meta!, le hizo estremecer de alegría.—Eran unas tije-
ras que se apresuró á reconocer escrupulosamente desde los 
anillos hasta las aguzadas puntas. 
•—¡Cómo ha de ser ! dijo en tono de resignación. Ya que 
no hay otra cosa.... quiere decir que dos puñaladas peque-
ñas.... pueden valer tanto como una grande. 
Y como sintiera pasos que se dirigían á aquella habitación, 
las guardó entre sus vestidos para no soltarlas jamás. 
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C A P I T U L O X V . 
Nada mas delicioso que allí donde pródiga la naturaleza, ha-
ce brotar por do quiera ese gérmen de vida vegetal que cubre 
el suelo de vistosas galas., aspirar la blanda brisa de una bella 
tarde del espirante estío , cuanda el sol tocando* el término de 
su carrera, nos envia los últimos rayos de su amortigua-
da luz. 
Mas inclinadas Isabel y Matilde á vivir entre flores y pá-
jaros, que entre enfermas que entristecen, y beatas escrupulo-
sas que vituperan todo lo que no sea importunar á Dios con 
oraciones continuas , se lanzan gozosas á respirar el aire libre 
con que las brinda su Edén florido, donde hallan mas tier-
nas y cadenciosas las inspiraciones que encierra el libro ven-
turoso que suele ser su constante compañero. 
Muchas instancias y súplicas las ha costado conseguir este 
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libro, porque si bien su autor le guarda, como sucede á todos 
con sus primeras producciones, el cariño que un padre á su 
primer hijo , no deja de conocer que siendo el lienzo donde se 
ven estampados los pueriles y desaliñados pensamientos de su 
tierna edad, han de encontrarse muchos defectos en ca-
da página. 
Pero sea por su ignorancia en este punto, sea que lo mi -
ráran aposionadamente por ser Ernesto el cantor de aquellas 
trovas, lo cierto es, que las dos amigas no las encontraban 
sino tiernas y aposionadas y que siempre las leian con avidez, 
menos la tarde de que nos vamos á ocupar, y en que una rá-
faga de tristeza vino á eclipsar la radíente alegría de su rostro. 
El álbum del poeta aquella tarde permanecía abandonado en 
el regazo de Matilde. Sus páginas apenas habían empezado 
á recorrerse cuando fueron cerradas, y la bija de Guzman 
cabizbaja y silenciosa, escuchaba con dolor las sentidas espre-
siones de su amiga. 
—¿Qué es lo que me ha hecho perder la confianza para 
contigo? decía Matilde profundamente afectada.-—¡Ingrata! 
¿tengo algún delito mas que el haberte querido como una her-
mana; confiarte todos mis secretos , y en cambio querer par-
ticipar de los tuyos ?.¿. ¡ ahT perdórtame, Isabel: creí que tenía 
derecho á ellos ¡ habia consentido en la lealtad de tu cariño, 
pero este cruel desetigaño; ya lo ves , me arranca la primer 
lágrima de sentimiento después de dos años , que solo ha ha-
bido en mis ojos lágrimas de alegría. 
—Por compasión, Matilde, sigamos leyendo, y no me 
atormentes así. 
—^Bien , sigamos, pero pierde cuidado: desde hoy será 
otra mi conducta. 
—¿Gon qtteno me querrás como siempre? 
—Gomo siempre, eso s í ; pero obraré contigo Cómo una 
hermana que supeditada á la autoridad de otra, teme hacerla 
sus confianzas : como una amiga que respelá la gravedad de la 
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que desdeña dar participación de sus secretos, terriiendoacaso 
alguna traición : como una amiga , en fin, que habiendo 
osado penetrar con la mejor buena fé los misterios de un 
alma á que se creia unida , oye decir, atrás ; no paséis adelan-
te, porque os está vedado profanar los secretos de mi corazón. 
Si inocente habéis creído.... 
—Basta, basta, Matilde. ¿Te parece que aun soy poco des-
graciada? ¡Gran Dios! solo faltaba que tu cariño me abando-
nase para completar la obra. 
-—Tú lo quieres, Isabel. 
—¿Pues qué exiges de mi? Habla. 
—Yo no exijo nada: no he hecho mas que rogar. 
—Tú debes exigirlo todo y saberlo todo. Perdóname que 
por el miedo de aparecer criminal á tus ojos , te haya oculta-
do esa pequeña confianza que tanto ha escitado tu curiosidad. 
No te has engañado: aquel papel que me sorprendiste leyendo 
luego que Ernesto y Guillermo partieron ésta mañana á su 
cacería.... 
—Qué.. . ¿era una declaración de amor? 
—No precisamente, pero.... 
—Acaba. 
—Es preciso no hacernos ilusiones y no olvidar los ante-
cedentes. Te acuerdas de aquella tarde en que le rega-
lé una flor y en cambio nos improvisó una anacreóntica? 
- S í . 
—Pues entonces , viendo lo mucho que aprecié su fineza 
me ofreció otra composición , y en efecto lo ha cumplido, pe-
ro en ella 
—¿Quieres acabar con tanto punto suspensivo? Vamos, 
¿qué te dice en ella? 
—No aseguro yo que sea dicho para m í , mas tiene unas 
alusiones.... unos pensamientos tan atrevidos, que la verdad, 
me da vergüenza.... 
—Siempre te asustarás de nada. A ver esa composición. 
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—Es que.... 
—¿Todavía recelas? ¡ qué inocente eres! ¿no ves que es-
tamos solas? ¿qué importa que diga alguna travesura? quie-
re decir que si nos ruborizamos , será para nosotras solas : á 
ver, á ver.—¡Ola! la tienes guardada en el lado del corazón; 
eso algo indica. 
k LA. Q U E MA.S ADORO. 
Pláceme un dia sereno 
Contemplar el bosque ameno 
Silencioso, 
Y bajo del sauce umbrío 
ver la corriente del rio 
Magestuoso. 
Pláceme de una pastora 
La dulce voz que atesora 
Su garganta, 
Y gusto oír sus amores 
Cuando á las aves y flores 
Se los canta. 
Me agrada ver que sus brazos 
Tiendan amorosos lazos 
Al dichoso. 
Que amor sin fin la asegura, 
Y tierno amante la jura 
Ser su esposo. 
Me agrada ver su albo seno. 
Ya agitado, ya sereno 
Sin cendal, 
Y mas si en amor desecha 
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El cuello amorosa estrecha 
Del zagal. 
Gusto1, en fin, que delirante 
Premie la amada al amante 
Con esceso, 
Haciendo que el aura leve 
De entre sus labios le lleve 
Dulce un beso. 
Pero mas me agradarla 
Si fueras tú vida mia 
La pastora, 
Y el zagal afortunado 
Este cantor desdichado 
Que te adora. 
—Bien ¡ qué picaruelo ! ¿quién habia de creer que iba á 
concluir por clavar esta saeta en el corazón ?... ¡eh! levanta 
la cabeza , no parece sino que la hemos leido al frente de me-
dia docena de muchachos, cuando ni aun los pajariilos han 
tenido el atrevimiento de pararse á escuchar. Y decias que 
no era una declaración de amor , pues amiga... ¡ lo que es no 
entender las cosas ! Yo hubiera jurado.... 
—¿No ves que dice á la que mas adoro? 
—¿ No ves que eres tú á quien se la da? Además Isabel, 
yo no he querido decirte una palabra, porque estaba muy re-
ciente la llaga , pero ahora , si quieres que te hable con fran-
queza , ya que rae has prometido olvidarte de todo lo antiguo, 
te diré que Ernesto te ama. 
—Eso no es posible. 
—No solo es posible , sino que es una verdad que existe; 
una verdad palpable que á haber dispensado un poco de aten-
ción á sus palabras y á sus hechos, debia serte familiar. 
iO 
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—Pero ¿cómo, si apenas me ha conocido? 
•—Es verdad; pero no creas que te conoce únicamente 
desde que te ha visto esta vez, no por cierto. Yo que me 
precio de poseer algo la ciencia de Rafael, hace mucho tiem-
po que le hice el bosquejo de tu retrato: hablé de tí con el 
entusiasmo que siempre, y he aquí cómo ha empezado á que-
rerte. Después, con tu venida , el amor fantástico , dedicado,' 
digámoslo así, á una criatura fantástica también , ha llegado 
á convertirse en realidad: ¡pobre Ernesto! ¡si vieras con 
qué repugnancia escuchaba el nombre de Federico siempre 
que yo tenia la imprudencia de hablar de é l ! pero á todo es-
to , suponiendo que esa poesía es equivalente á una declara-
ción amorosa; ¿cómo la recibes? 
—¡Áh!.. no debo responderte, Matilde. 
—Y ¿por qué no ? Acaso le juzgas indigno de... 
—Lejos de eso, aunque yo me hallase inclinada, yo no 
merezco su amor. 
—Eso no es mas que un rasgo de modestia inoportuno, 
porque estás hablando conmigo.—¿Le quieres , ó no le quie-
res?... ¿Callas y te ruborizas? Basta, basta , no me digas mas, 
y si te parece continuemos recorriendo las páginas del álbum 
de Ernesto. ¿Dónde llegábamos? 
—Aquí, d (a muerte de Jesús. 
—¿Mascomposiciones religiosas?... adelante, adelante, que 
de ese género las veo todos los días en mi devocionario. ¿ Cuál 
sigue? 
—Esta es una letrilla. 
—Pues veremos la letrilla. Lee , Isabel. 
MI PRIMER AMOR. 
Desde que infelice 
Lloro tu rigor. 
Fiel he prometido, 
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Ya no mas amor. 
Cuando alguna hermosa 
De talle gentil, 
Amoroso lazo 
Me tiende sutil; 
Digo que respete 
Mi pena y dolor, 
Pues perdido el tuyof 
No quiero otro amor. 
¿Qué importa que brinde' 
Dulzura y placer 
Si entre amargas penas 
Se suele perder ?.... 
Yo que desdichado 
Lloro tu rigor*, 
Mil veces prometo 
í*ío guardar amor-
Mas si compasiva^ 
Calmas mi penar, 
Tal vez mi promesá 
Llegue á quebrantar. 
Porque es tu hermosür;í 
Mas que tu rigor, 
Y olvidar no es fácil 
E l primer amor. 
—Adelante, que eso no pasa en mi opinión de ser una tul-
garidad.—¿Qué es lo que sigue? 
—Dos sonetos. A una mariposa y á Guillermo. 
—Esos si que los hemos do leer ; empieza, Isabel. 
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A UNA. MARIPOSA. 
Lijera y zozobrante mariposa 
Que bates tus alitas de colores, 
Y esquivas la belleza de otras flores 
Por el régio dosel de fresca rosa. 
Sigue, sigue batiéndolas gozosa 
En aura de balsámicos olores, 
Do pasan insensibles tus amores 
Y deslizase al par tu edad hermosa. 
Tal vez no correrá ni un solo dia 
Sin ver que por tu loca fantasía 
Te arrojas á morir sobre una luz: 
¡Como el mortal que vive entre ilusiones 
Y víctima de lúbricas pasiones 
El mismo se abre incauto el atahud ! 
—¿Qué tal? y luego diremos que mi primo no es joven de 
provecho. ¡Qué filosófico y qué moral! 
—Escucha, escucha este otro. 
i GUILLERMO. 
Antes los goces pierda seductores 
Que en ilusión la vida nos convierte, 
Y sufra al par de la enemiga suerte 
Los mas crudos y bárbaros rigores. 
Vengan mil veces antes los dolores 
Quede un cáliz la desdicha vierte, 
•ÍOt mu i O me encuentren en brazos de la muerte 
Los años de mis plácidos amores. 
Antes sea insufrible mi existencia 
Y en medio del placer traidor le asalte 
El aleve puñal de un enemigo. 
Antes en fin la paz de la conciencia 
Y del ardiente sol la luz me falte, 
Que tu dulce amistad, querido amigo. 
—¿Qué te parece, Matilde? 
—Eso de amistad y de amigo no me ha sonado bien, 
soy franca, pero el pensamiento lo compensa todo. 
—No se puede ponderar mas la tierna amistad que le une 
á su buen amigo. 
—En efecto, no debe estar de queja el bribón á quien se 
lo dedica.—¿Qué dice ahí en tan pocos versos? 
—Sin duda es un juguetito. 
—¿Cómo le titula? 
— M i codicia. 
—Veamos esa pequeña codicia. 
Ser tu amante verdadero, 
KÍi a:!) i\ ¡a ¿I quiero; 
Sin tus desdenes sufrir 
v iv i r ; 
Y seductora admirarte 
para amarte. 
Es preciso confesarle 
Haciendo á mi amor justicia. 
Que esta es toda mi codicia; 
Quiero vivir para amarte. 
—Eso es lo que se llama poco, pero bien dicho. ¿Y ahora?... 
¡Ah! eso pertenece al género triste, pero Isabel, es preciso leer-
la , porque fue escrita para el pobre Guillermo en dias muy 
aciagos. 
—¿Cuándo, Matilde ? 
—El año pasado, cuando murió su pobre madre. ¡Cuidado 
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con Ernesto! ¿por qué habrá confundido esa página tan tris-
te con tantas alegres ? 
•—Atiende, Matilde. 
V m FLOR SOBRE Sü TUMBA. 
Yo te saludo, losa funeraria 
Do llora,el alma por su bien perdido. 
¡Salve mil veces! tumba solitaria, 
Que eterna guardas á mi bien querido. 
Gon dulce acento fúnebre plegaria 
Cantar el corazón quiere afligido, 
Mas le sofoca la memoria triste 
De una rauger que por mi mal no existe. 
JNo existe, no , la madre que algún día 
Mi vida supo hacer halagadora, 
Trocando mi pesar en alegría 
Y en dulce paz mi pena torcedora. 
Pío existe, no, quien la esperanza mia 
Tan fácil me pintara, y seductora, 
Con su grata beldad y amor profundo 
Creándome un Edén en este mundo. 
Rompa á cantar mi voz sobre su losa 
Tristes lamentos que al empíreo lleguen; 
El alma llore dulce y cariñosa: 
Gratos recuerdos, al dolor se entreguen: 
Muera en mi corazón la paz dichosa: 
Mis tristes ojos su sepulcro rieguen ; 
Y al par que canto sobre el mármol hueco , 
Quizá en su estancia lo repita el eco. 
Pulso el laúd, ¡ mas ay ! le pulso en vano ; 
Que de un frió mortífero cubierto, 
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Resiste herir la temblorosa mano 
Las flojas cuerdas que á templar no acierto. 
Acaba de una vez, hado tirano, 
Mi angustioso dolor; y antes que yerto 
A tu golpe mortal débil sucumba.... 
Arrojaré una flor sobre su tumba. 
—Hé aquí la que mas me gusta de las que hemos leidoesta 
tarde, dijo Isabel. 
—¡ Pues ! á ti si te mandaran estar llorando siempre, v i r i -
rias en tus glorias. Pasa, pasa esa hoja, y busquemos otr* 
mas alegre. 
E L NÁUFRAGO. 
Rey de los luceros, astro refulgente, 
Tu fuego esplendente venga á disipar 
La callada noche que despacio rueda , 
Para que yo pueda tu luz admirar. 
Mustio y aterido, de harapos cubierto. 
Voy por un desierto que el hombre no holló: 
Soy náufrago triste de! inmenso charco, 
Que mi débil barco cruel sumergió. {^MT^JL-'Í-^O -d -íctico *#cl 
Aun siento á lo lejos la tronante nube 
Que agitada sube por la inmensidad : 
Aun miro el reflejo del tremendo rayo 
Al negro soslayo de la oscuridad. 
Toco mis vestidos en agua empapados, 
Mis miembros helados siento decaer , 
Y el pavor que infunde tan ancho desierto 
Fatigado y yerto me hace estremecer. 
Los lúgubres cantos del ave agorera 
Que cruza la esfera coa raudo volar.,.. 
—Adelante, Isabel, adelante, que eso lleva trazas de ser 
algo pesado. 
•—Leamos este otro párrafo de la misma composición: 
Ensueños tormentosos , abandonad mi mente ; 
¿Queréis que se acreciente mi angustia y mi dolor ? 
Dejadme que repose mientras la noche pasa , 
Que el pecho me traspasa la pena y el terror. : 
Mas... ¡ cielos ! ya en Oriente dorado se columbra 
El claro sol que alumbra con rutilante luz , 
Y tímida la noche con su pavor se aleja 
Y en Occidente deja su tétrico capuz. 
¡ Dios mió ! ya respira mi pecho alborozado : 
Ya el alma ha desterrado su horrible padecer : 
Albricias , triste náufrago ! la luz, mira del cielo 
Que para tu consuelo te envía el almo ser. 
No temo los horrores del árido desierto 
Ni ya el vagar incierto me da tanto pavor; 
El astro soberano su luz al mundo estiende, 
Y con su fuego enciende mí ánimo y valor. 
Por ese campo errante buscando iré intranquilo 
Un generoso asilo que no hallaré quizá ; 
Mas esa luz naciente tan clara como bella , 
Mi temblorosa huella benigna guiará. 
—Pasa , pasa, que se va haciendo demasiado tarde, y una 
cosa tan llorona.... 
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-Leamos la conclusión siquiera. 
Y hendiendo del mar las ondas 
Surca veloz un bajel, 
Y el náufrago en él se lanza 
Cual si temiera perder 
La salvación que le ofrece 
Con generosa merced. 
Atravesando los mares 
Con pasmosa rapidez, 
Ya las playas de su patria 
El triste náufrago ve. 
Y al contemplarse triunfante 
De su destino cruel, 
Asi con acento humilde 
Gracias da al Supremo Ser. 
¡ Gran Dios , que desde la altura 
De tu magnifico trono 
Mirastes el abandono 
De esta pobre criatura ! 
Tal ventura 
En otro ser me ha trocado, 
Pues magnánimo y bondoso 
Me haces , ora tan dichoso 
Cuanto he sido desdichado. 
De mi patria el sol radiante 
Por t i en mis ojos refleja : 
Por t i la angustia se aleja 
De mi pecho agonizante. 
Yo constante 
Cantaré tu omnipotencia 
Para respeto del hombre, 
Y adoraré fiel tu nombre 
Mientras dure mi existencia. 
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-¿Que título sigue, Isabel? 
-Erótica. 
-¡ Vaya una rareza ! ¿ y qué significa eso ? 
-Yo no lo sé : veamos. 
ERÓTICA. 
¿Ves cuan puras son las lágrimas 
De una madre desvalida 
A quien puñal homicida 
Su hijo robára traidor? 
Pues mira, luz de mis ojos , 
Ya que á decirlo me apuras , 
Sabe que son menos puras 
Que la verdad de mi amor. 
¿ Pío ves al hombre cuán plácido 
Le es llevar siempre consigo 
Dulces lazos que á un amigo 
Su alma estrechen con fervor? 
Pues sabe, querida raia. 
Tú que de falaz me tratas, 
Que me son mucho mas gratas 
Las cadenas de tu amor. 
¿Ves lo que la maño pródiga 
Consolar suele al mendigo 
Cuando errante y sin abrigo 
Piedad encuentra y favor ? 
Pues ruégete , ángel hermoso, 
Que no olvides por tu dicha , 
Que en medio de mi desdicha 
Mas me consuela tu amor. 
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¿Reparas al sol flamígero 
De la alta esfera en la cumbre, 
Cuán ardorosa es la lumbre 
De su rayo abrasador ? 
Pues oye, esperanza mía 
Una verdad sorprendente .* 
Te juro que es mas ardiente 
La intensidad de mi amor. 
Y en fin , ¿ ves el despropósito 
Que fuera creer al mundo 
Falto de un Dios que fecundo 
De todo ha sido el autor ? 
Pues mira tú , vida mia : 
No te parezca increible , 
Pero... aun es mas imposible 
Que á tí te falte mi amor. 
—Eso sí que es una pasión arrebatada; vuelve, vuelve la 
hoja y continúa. 
i UNA, GITANA. 
Ven acá, linda gitana, 
La de los ojos flecheros , 
Cuya mirada engalana 
Y al hombre arrastra liviana 
Con sus giros hechiceros. 
Ven , y tu arte divino 
Descubra de mi destino 
El arcano misterioso , 
Y sepa yo si es mi sino 
Infortunado ó dichoso. 
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Me dirás, gitana bella, 
De otra región descendida , 
Si en el cielo de mi vida 
Ha de brillar una estrella 
De rayos de paz circuida. 
Si hallaré dichosa calma 
En el afán del vivir ; 
Si tendré con quién partir 
Las crudas penas que al alma 
Vendrán tal vez á afligir. 
Si habrá mugeres hermosas 
Amantes y cariñosas, 
Que me ahuyenten los pesares 
Y con plácidos cantares 
Me arroben voluptuosas. 
Si entre la fama y la gloria 
Lucirá mi estrella fiel; 
Si deslina á mi memoria 
Una página en la historia 
Y á mis sienes un laurel. 
Y en fin, hermosa gitana , 
Yo quiero oir de tu ciencia 
La dulce ó fatal sentencia : 
Quiero saber si mañana, 
Será mejor mi existencia. 
Toma , gitana , y la tuya 
Mi mano frígida anime; 
El astro consulta, y dime 
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Ei pronóstico que arguya 
Tu quiromancia sublime. 
Ya la tocaste , mas.... ¡cielos! 
Advierto mi mano helada 
Y me da horror tu mirada, cJsílCl 
¡Oh! ¡qué funestos recelos !.... 
Detente , ao digas nada. n h nl8 
Pues si mi ilusión es loca, 
La suerte sufrir me toca 
Aunque el rigor me devore: 
Gitana, sella tu boca, 
Y al menos.... que yo lo ignore. 
-Ahí estuvo muy fatalista el señor poeta. 
-Escucha otra que me gusta por su titulo, Matilde. 
LA GOTA DE ROCIO. 
Deten, divino sol, tus rayos fúlgidos ; 
Pío hiera el mundo tu brillante luz ; 
Deja que lento con la luna pálida 
Desaparezca el nocturnal capuz. 
Yo en tanto velaré la gota diáfana 
Que del rocío el matinal frescor, 
Dulce vertiera en la corola cárdena 
De esta marchita y angustiada flor. 
Roto su cáliz, sin color sus pélalos 
Ni sombra es ya de lo que un día fue, 
Mas esa gota de rocío, es bálsamo 
A cuyo influjo revivir se ve. 
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La grata esencia penetrante y húmeda 
Que entre las hojas destilando va, 
Consuelo presta á la corola exánime 
Y vida y alma á su hermosura da. 
Dilata ¡ oh sol! tu nacimiento súbito ; 
Ko con tu lumbre á la animada flor 
Sin duelo robes su color de púrpura , 
Su linda perla ni fragante olor. 
Deja que goce su existencia rápida 
Un hora al menos de halagüeño afán: 
Deja que goce de su sueño plácido í 
No abrevies horas que volando van! 
Quizás mañana codicioso y ávido 
"Vendré á buscar la rozagante flor, 
Y no hallaré ni su corola lívida, 
Ni aun esa perla, manantial de amor. 
Porque los rayos de aquel sol flamígero 
Que centellean en Oriente ya, 
Devorando la flor, nada á sus pétalos 
La gota de roció hermoseará. 
—Esta es muy bonita , ¿no te parece, Matilde? 
—En lo general, s í , porque hay sentimiento en lo que 
se dice como en todo lo de Ernesto. 
—Mira, mira, qué verdad es el título de esta otra. 
TODO ES FARSA EN ESTE MUNDO. 
Si en la verdad del refrán 
Se tuviera alguna duda , 
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Vaya amigos en su ayuda 
Lo que mis versos dirán. 
Se oye con mucha frecuencia 
A un eterno parlanchín, 
Que parece no halla fin 
El pozo de su elocuencia ; 
Mas si estudiamos su ciencia 
Y con asombro profundo 
Vemos que el sabio fecundo 
No sabe mas que charlar, 
Vendremos á comprobar 
Que todo es farsa en eí mundo. 
Hombres que orgullo sustentan 
De conocer estoy harto, 
Que no poseen un cuarto 
Y ser Cresos aparentan. 
Dirán que millones cuentan, 
Que es su caudal sin segundo, 
Mientras si no rae confundo 
Nuevos motivos rae dan, 
Para apoyar el refrán 
Todo es farsa en este mundo. 
Gente veo tan estraña 
Que si á su informe se atiende, 
Hará creer que desciende 
De Veremundo de España. 
Pero si yo tal patraña 
En la realidad refundo, 
En vez de ser Veremundo 
Su ilustre predecesor, 
Quizás sea un aguador, 
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Pues todo es farsa en el mundo. 
Sé de mujer de cincuenta 
Que por majear se espirita, 
Y si bien años se quita, 
Dientes y pelo se aumenta, 
Fresca y lozana se ostenta 
Con el bermellón inmundo, 
Mas su rostro rubicundo. 
Sus dengues y sus hechizos, 
Me prueban con sus postizos 
Que todo es farsa en el mundo. 
Yo mismo , y conmigo ciento, 
Mienten amor a las bellas, 
Y si mucho mienten ellas. 
Yo las gano cuando miento. 
Sobre un sólido cimiento 
Mi opinión creo que fundo 
Cuando con odio profundo 
Se engañan todos á todos, 
Probándome de mil modos 
Que todo es farsa en el mundo. 
—¿Qué tal, Matilde? ¿no haces la crítica de esta? 
—Pío , porque en mi opinión no es el género que Ernesto 
debe cultivar. Sin embargo, el verso no deja de parecerme 
bien, y no puedo menos de aplaudir las tendencias de la com-
posición.—¿Qué sigue? 
—Lo que es la vida. 
—¡Ola! ahí tenemos filosofía, oigamos con atención. 
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LO QUE ES LA. VIDA. 
Mustia y deshojada flor. 
Que en el ameno pensil 
Te has mecido,-
Tus aromas y color 
¿Dó se han ido? 
¿Dónde el bello rosicler 
Que en tu verdoroso abril 
Descollaba, 
Y dónde el tallo que ayer 
Ondulaba?... 
¡ Todo pasó! y tus despojos 
Que esparrama el aquilón, 
Lágrimas dan á mis ojos 
Y luto á mi corazón. 
¡Luto, si! que á semejanza 
De tu infortunada suerte, 
Sin recurso ni esperanza 
Me aguarda triste la muerte. 
i Condición dura y terrible 
Que á los hombres desconsuela! 
j Condición que el alma hiela 
Con su rigor inflexible! 
¿Por qué quisiste nacer 
Tan pura , fresca y lozana 
Siendo tan cerca el mañana 
En que dejarás de ser? 
11 
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¿Por qué, encendido capullo, 
Vanidoso te mecías 
Siendo tan leves los dias 
Que han de sustentar tu orgullo? 
¿Guando del bello jardin 
La espesura amenizabas 
Dime, flor, ¿no recordabas 
Que llegaría tu fin?... 
¡Ay! que todo es vanidad 
En esta tijera vida 
Que á los placeres convida 
Con terrible falsedad. 
Niño fui como el capullo 
A quien el céfiro mece, 
O el ave que se adormece 
Al dulce materno arrullo. 
Cual t ú , flor, también crecí, 
Y embriagado en mis abriles. 
De este mundo en los pensiles 
Orgulloso me engreí. 
Corrieron después los años, 
Con los años mi existencia, 
Y á ellos y á mi esperiencia 
Debo, flor, mis desengaños. 
Volaba tras el placer 
Como incauta criatura. 
Sin mirar que en la dulzura, 
La hiél se suele esconder. 
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Y con afán apurando 
De su cáliz el dulzor, 
De mi juventud la flor 
Despacio se fue agostando. 
Hasta que ya marchitadas 
Secarse veo sus hojas; 
Las veo tornarse rojas 
Y las miro desgajadas. 
Si alguna vez, triste flor. 
Por el viento transportada 
Reproduces tu morada 
En otro jardin mejor. 
No vivas inadvertida 
Ni apartes del pensamiento 
Que te está acechando el viento 
Para robarte la vida. 
Asi el misero mortal 
Que en el mundano placer 
Se embriaga, 
Recuerde el golpe fatal 
Que le amaga, 
Y al ver su ilusión perdida 
Tal vez llegue á comprender 
La verdad. 
De que solo es nuestra vida 
Vanidad. 
•—La composición, dijo Matilde con cierto aire de inteli-
gencia, me parece buena, pero no creo que sea la mas cor-
recta de nuestro trovador.... 
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—Es que estás hoy como nunca, Matilde. No hallas una 
sin que te se ocurra decir algo desfavorable. 
—Eso es lo que tiene estar acostumbrada á leer cosas es-
celentes. Luego , para que guste una cosa, es preciso que no 
tenga la sombra de un defecto. No obstante, no niego yo que 
las poesías de Ernesto me gustan, y que me parecen tan dul-
ces como las de un poeta de fama. Adelante , Isabel. 
LETRILLA. 
Que una muchacha bonita 
Morenita, 
Se muestre esquiva á las flores 
De sus tiernos amadores 
Solo por bien parecer, 
Puede ser. 
Pero que allá en su interior 
Del favor, 
Llegue ingrata á fastidiarse 
Y de ellos quiera alejarse 
Por no oir el galanteo. 
No lo creo. 
El que una necia coqueta 
Ser discreta 
Se proponga aparentar, 
Y trate de alucinar 
A un hombre con su saber, 
Puede ser. 
Pero que él sea tan óuche 
Que la escuche 
Al ver que habla mas que siete, 
Sin tomarlo por juguete 
O por vía de recreo. 
No lo creo. 
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Que á su hija, Clara exaspere 
Porque quiere 
Guarde amor á un viejo chocho 
Teniendo Inés diez y ocho 
Y un bonito parecer, 
Puede ser. 
Mas que Inés también prescinda 
Siendo linda, 
De dar la mano á un pedante 
Que sea rico , elegante, 
Jóven , gallardo y no feo , 
No ¿o creo. 
El que un ministro de Hacienda 
(Que lo entienda) 
No desperdicie ocasión 
De mostrar á la nación 
Que cumple con su deber, 
Puede ser. 
Mas que sea en el servicio 
Tan patricio, 
Que no mire su bien propio 
Ni para sí haga acopio 
De los gajes de su empleo, 
No lo creo. 
Que á un poetastro orgulloso 
presuntuoso, 
Le agrade y le congratule 
Que un ignorante le adule 
Porque elogia su saber, 
Puede ser. 
Pero que se haga mi amigo 
Si le digo 
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Que son sus versos atroces, 
Y que sufro un par de coces 
En cada verso que leo, 
iVo ¿o creo, 
Y por fin, que aun haya gente 
Tan prudente. 
Que al esperar una herencia 
Vele fiel por la existencia 
Del que rica le ha de hacer, 
Puede ser. Ofl % ohiBlíeg t ns td l . , 
Pero que la haya tan buena 
Que sin pena. 
Quiera bajar á la tumba 
Antes que el otro sucumba 
Siendo verdad su deseo, 
No lo creo. 
—Esa es una sátira poco mordaz como producción de una 
pluma que no ha nacido para el caso. El corazón de Ernesto 
es demasiado bueno para poder destilar esa ponzoña; ese ve-
neno penetrante que requieren tales composiciones. 
—¡ Qaé fastidio! nada te gusta esta tarde. Sin duda es 
porque lo leo mal. 
—Te engañas, Isabel. Ya sabes tú que los lees con mucha 
cadencia, y con mas dulzura. 
—Veamos la que sigue. 
PERCANCES DE LA VIDA. 
De un alta sierra en la estendida falda , 
Sobre la muelle alfombra de esmeralda : 
Cuando ya tibio el sol va declinando, 
Está en su puesto el cazador ¡velando. 
- 1 6 7 — 
Y en la jaula pendiente , 
Sus trinos la perdiz da blandamente 
Al aura imperceptible y olorosa 
Llamando al tierno amante cariñosa. 
Deja el incauto su ignorado nido, 
Y de las tiernas voces atraído, 
Cruza veloz con rápida carrera 
Y descubre á su dulce compañera. 
Con cautelosa planta 
Atrevido á la hembra se adelanta, 
Y viéndose triunfante , ella engreída 
A gozar sus halagos le convida. 
El cazador entonces , inhumano 
Asesta al infeliz el plomo insano , 
Y se goza en mirar con fiera saña 
La sangre en que la víctima se baña. 
Así el mortal sediento 
De amor y de placer , en su ardimiento 
A la torpe ambición abre los brazos, 
Y encuentra á su pesar traidores lazos. 
—¿Qué tienes que decir de esta? 
«—Que es una especie de fabulita que nada notable en-
cierra á mi parecer. ¿La trato también con dureza? 
—Sí, porque es notable siquiera la moralidad del pensa-
miento. 
—¡Moralidad! Está una acostumbrada á verla en teoría 
tantas veces y bajo aspectos tan seductores , que ya no llama 
la atención. Mira, mira, ya casi estamos alumbrados por la 
luna. ¿Quieres que se suspenda la lectura? 
—¡Ay! ¡no ! ¿qué prisa tenemos? para las páginas que fal-
tan, hay sobrado tiempo de acabar el álbum. Leamos esta otra 
que debe de ser muy bonita. 
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EL VIEJO Y EL KIÑO. 
—Dime, anciano , ¿dónde van 
Esas cristalinas fuentes 
Cuyas veloces corrientes 
Caminan con tanto afán? 
—Todo, hijo niio, en el mundo 
Va á su fin sin detenerse; 
Las fuentes... van á perderse 
Al seno del mar profundo. 
~ Y esos millares de flores; 
Esos claveles y rosas, 
¿Están siempre tan hermosas 
Con tan variados colores? 
—¿Ves esa rosa lozana 
Que retrata la alegría?..» 
Su verdor y lozanía 
Quizá no llegue á mañana. 
—¿Y aquel árbol que indomable 
Parece que al tiempo reta? 
—Tampoco, hijo, le respeta 
El destino inexorable. 
—¿Cuanto á ver mi vista alcanza 
Con los años se concluye? 
—Todo el tiempo lo destruye, 
No nos queda otra esperanza. 
—¿Y á los hombres, el destino 
Les guarda la misma suerte? 
—Van siguiendo de la muerte 
Sin voluntad el camino. 
—Calla, anciano , tus palabras 
Vierten la hiél en mi pecho 
Y que te aborrezca has hecho, 
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Pues que mi desdicha labras. 
—La verdad me has demandado 
Y yo te la he descubierto; 
—Mas lo que dices no escierto} 
Tú de mi fe te has burlado. 
Entonces , ¿á qué á la tierra 
Dios quiso al hombre arrojar? 
—«A sufrir y trabajar,» 
Aquí su misión se encierra. 
—Sella ya tu boca, anciano, 
Que el oirte me atormenta, 
Y el corazón desalienta 
Al descubrir ese arcano. , 
El hombre angustiado llore 
Del mundo la triste carga, 
Mas tanta verdad amarga... 
¡Gran Dios! que yo siempre ignore. 
—Veamos, señora juez; ya espero el temible fallo. ¿Tienes 
por donde desechar esta composición tan sentida , y sobre 
todo que envuelve una verdad tan grande cuanto funesta para 
los moríales? 
—No me hagas tanto honor juzgándome capaz de señalar 
todos los defectos de las poesías de mi primo, Isabel. Yo he 
ido emitiendo mi parecer, porque así nos lo propusimos al 
principio de la tarde, pero regularmente habrá sido tan exac-
ta mi crítica, y tan concienzuda, que pasando desapercibidos 
los mayores defectos, te habré llamado la atención con los 
mas imperceptibles. ¡Calla! ya vienen á interrumpirnos. ¿No 
ves á la señora Gabriela? 
—Sí, ¡y qué sofocada! Habrá dicho mi madrina que venga 
á buscarnos. 
—¿No observas que nos hace señas? 
—Sí, pero no la comprendo. 
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—Agita un papel en la mano y se sonrie. Corramos á en-
contrarla. 
Las dos amigas asidas de la mano , volaron lijeras como el 
viento, en alas de su curiosidad, sin que apenas se estampa-
sen sus huellas en la arena. 
—Albricias, señoritas, albricias ; hay carta de la quinta, 
dijo la señora Gabriela arrancando un grito de alegría á las 
dos jóvenes. 
—Gracias, respondió Isabel apresurándose á cogerla. Gra-
cias por ser portadora de tan feliz nueva. 
—Yo no las merezco , señorita , sino el Rey de los cielos 
que lo ha querido así. Mi pobre señora en el momento que re-
conoció el sobre , me dijo : «Gabriela , corriendo á buscar á 
las señoritas, para darlas esta carta, que se alegrarán mucho 
de recibir.» Y yo.... ¡ay Jesús! he corrido como un gamo por 
todo el jardín, hasta que 
Isabel, que entre tanto había empezado á leer la carta , la 
interrumpió con una esclamacion espantosa. 
—¿Que es eso, Isabel? preguntó Matilde con ansiedad. 
Isabel regando de lágrimas la carta, continuaba leyendo, 
pintándose en sus ojos el horror que la causaba. 
—¿No me oyes, Isabel? ¿hay alguna novedad en la quinta?... 
¿está malo Carlos?.... ¿ha sucedido alguna desgracia á tu 
pddv&? ,¡6Úfi?J-- <x iUih í \ i .•- • ••M •'> aoJoslob aol «óbol • 
—^¡Ay, Matilde, Matilde de mí corazón!.... 
—Pero, ¿qué es eso? ¿qué es lo que encierra esa carta? 
—Lee y horrorízate. ¡Dios mío ! ¿qué crimen ha cometido 
esta familia desdichada, para despertar la cólera del cielo? 
Matilde se retiró á un lado , y á presencia de la señora Ga-
briela leyó la carta, que decía de esta manera: 
«Esto es morir, hija mía. Treinta días hace que te sépa-
«raste de mi lado, y otros tantos que llevo de una ansiedad 
»mortal que debilita mí vida por instantes Solo el dulce bál-
»samo de tus cartas viene á reanimarla.—Desde que salisteis 
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«para el Bierzo, nada, absolutamente nada he sabido de tu 
«padre, sin que el llanto que abrasa mis mejillas ni mis conti-
«nuas oraciones á Dios , puedan alcanzar un rayo de espe-
«rauza que rae responda de que existe. — Las palabras de ca-
prino de tu hermano Garlos , han desertado de sus labios : á 
«nadie quiere escuchar: le es enojoso todo lo que mas atrac-
«tivo tenia para él , y solo desea que se le tenga en un com-
«pleto olvido.—Jaime Lebrón, ese hombre infernal que no se 
«cansa de ser nuestro verdugo, ha intentado penetrar muchas 
«veces en esta casa, y han tenido que rechazarle los criados 
«por la fuerza. No me atrevo á obrar por mí dando cuenta 
»á los tribunales de este malvado , porque ya sabes que no lo 
«ha hecho quien tenia mas motivos. Viendo lo infructuoso de 
«sus tentativas, ha logrado introducir en mi habitación, ignoro 
«porqué medios, una carta cuyo contenido necesito no creer 
«para poder vivir hasta abrazarte. Dice que llena la copa del 
«sufrimiento hasta el borde, ha llegado el dia de descargar su 
«cólera sobre esta familia, y que temblemos al esperar un 
«golpe que nos destina para dentro de pocos dias.—¿No serán 
«suficientes estas desgracias para que exija de tí un sacrifi-
«ció?.... Ya que me aseguras que tu salud se ha restablecido, 
«vuelve á mis brazos , hija mia : ven á enjugar mis lágrimas: 
«ven como un ángel de paz á espantar el ceñudo serablante de 
«la muerte, que do quiera se dirija, vaga en derredor de tu 
«afligida é inconsolable madre.» 
Matilde concluyó de leerla, y no supo cómo empezar á 
hablar á su amiga. Encontraba muy justo el llanto que vertía: 
era muy natural el profundo dolor qué la embargaba. 
—Vamos, señorita , dijo la señora Gabriela ; no hay que 
afligirse. La bondad de Dios es inmensa , y no querrá que se 
realicen esas desgracias. Bien mirado, ¿qué es lo que dice la 
carta? ¿que el pobre ciego está triste? Ese es el estado ha-
bitual de todo el que es desgraciado en este mundo.—¿Que no 
ha habido noticia del señor Guzman? ¿y qué importa? graves 
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negocios le habrán detenido en el camino , y un estravío de 
correo, como puede suceder que sea la causa, no es justo 
que dé márgen á pensamientos tan tristes. ¡ Siempre nos po-
nemos en lo peor! Vamos, señorita Isabel; enjugue V. esas 
lágrimas, y retirémonos á casa. Señorita Matilde , ¿ es posible 
que se dejen Vds. dominar asi ? ¡Válgame Dios Señor ! ¡tam-
bién me hacen Vds. llorar á mi ! . . . . 
Sollozando todas tres, se dirigieron á dar cuenta de todo á 
la señora de Sandoval. 
Indefinible es la sorpresa que causó semejante nueva á la 
paralítica, porque estaba muy agena de sospechar que el con-
tenido de la carta fuese tan doloroso, cuando á la señora 
Gabriela mandó que sin detención la pusiera en manos de 
Isabel. - ; . 
Los consuelos que se afanaban en prodigar á la desdichada 
jóven, eran enteramente inútiles. Ninguna mejor que ella 
comprendía el valor de las desgracias que amenazaban á su 
familia, porque nadie mejor podía persuadirse de la perversi-
dad de Jaime, ni del grado de desesperación que revelaba 
aquella calma y aislamiento del ciego. 
Tratando estaban de disponer la partida para el día si-
guiente , cuando Ernesto y Guillermo llegaron gozosos con 
ánimo de referir los triunfos de su venturosa cacería-
Quedáronse atónitos al hallarse con aquella escena de 
duelo en que cada una vertía un copioso raudal de lágrimas, 
hasta que informados de la causa, y viendo la firme resolución 
de Isabel, pretendió Ernesto la honra de acompañarla hasta la 
quinta, donde debía entregarla la señora Gabriela, en nombre 
de la madre de Matilde. 
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CAPITULO X V I . 
E L CIEGO Y E L DOCTOR 
Entretanto, un dia venturoso había amanecido para la 
quinta de Guzman , y los rayos de su sol benéfico habían he-
cho desaparecer las negras sombras que entristecían el sem-
blante de todos. 
La desolada esposa, ha recobrado sus debilitadas fuerzas, 
cual si se hubiera desprendido de un año de padecimientos. 
Los pobres labriegos de la comarca , que lloraban desconsola-
dos, olvidan sus planes de venganza contra el hombre á quien 
atribuían las desgracias de sus protectores, entonando en sus 
cantares alabanzas al Ser supremo por el bien que acaba de 
derramar sobre ellos; y los fieles domésticos, ébríos de pla-
cer, se entregan á las espansiones de la mas señalada ale-
gría. 
i Dichosa aurora que ha difundido rayos tan vivificantes 
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para anunciar la mágica nueva que ha trastornado tantos se-
res, que ha dilatado tantos corazones y enjugado tantas lágri^ 
mas, porque sabido está : el tierno esposo, el cariñoso pa-
dre, el ídolo de la ribera en fin , vive!... 
¿Qué importan los peligros que ha atravesado, si la Pro-
videncia que es su éjida, le ha llevado á puerto de salva-
ción en medio de las borrascas que hacían zozobrar su vida?.. 
>—Animo , hijo mío, ánimo, decía la señora de Guzman lle-
na de gozo. Un lago insondable le separa de nosotros, pero 
ya lo has oído; pronto iremos á abrazarle para no separarnos 
jamás, y nuestra felicidad será completa. Lejos de este país 
que tan ingrato nos ha sido , correremos por todo el mundo á 
buscar un Albinus, un Dios de los ciegos como tú dices pa-
ra que rasgue el velo de esa horrible noche. ¿No sientes pal-
pitar gozoso al corazón con una esperanza tan risueña? áni-
mo, hijo mío, alégrate y participa de esta felicidad, porque 
tu padre vive. 
El ciego permanecía impasible á las palabras y cariños de 
su madre. 
—Repara : ¿no ves los arcanos que guarda la divina Pro-
videncia? pero.... tienes que callarlo para todos y para siem-
pre, ¿oyes , hijo mío?i.. ¡ quién diría que una ingratitud había 
de ser castigada con una acción tan generosa!... Escucha.— 
«El capitán Federico, me ha salvado la vida. Pudo , y casi 
debió asesinarme, y no lo hizo : guardad su nombre en vues-
tro corazón, para bendecirle eternamente»—¡Ah! quién pu-
diera arrojarse á sus píes para mostrarle nuestra inmensa gra-
titud ! pero es imposible, porque... atiende Carlos, mas ade-
lante dice la carta.—«Así que me dejó en salvo , se díó á la 
vela para América , con objeto de perecer defeadíendo los 
derechos de su patria, lejos de un déspota que no sabe per-
donar; porque has de saber , María, que Federico es español, 
honrado y pundonoroso , y ama la libertad como yo , y como 
yo aborrece la tiranía»—¿Comprendes, hijo mío, lovque quiere 
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decir?... Habla por compasioa, y al menos que no dude yo 
que me quieres. ¡ Ay, Carlos, Carlos ! ¡ qué iugrato eres para 
tu madre! 
El ciego pareció despertar de un profundo letargo, se son-
rió, y con una calma fria al principio, y después con entereza, 
dijo: 
—¡Ingrato!... ¡ingrato!... No, ¡ vive Dios! lo que soy... es 
un cobarde! 
—¡ Cobarde ! ¿ y por qué, hijo mió? 
No comprende V. el valor de esapalabra?... Es co-
barde un hombre, cuando se deja abofetear como un idiota. 
Es cobarde, cuando por el miedo de perder la vida calla y 
sufre aunque le afrenten , le hieran y le ahoguen.—¡Insulto 
sobre insulto!... ¡mancha sobre mancha ! ¡oh baldón!... No sé 
cómo se consiente tanta deshonra para el nombre de Guz-
man ¿No hay hombres de corazón en esta casa ? ¿No hay un 
criado agradecido que quiera volver por el Jionor de sus 
amos?... pues si le hay , que se acerque á mí ; que me ponga 
frente á frente con ese malvado, y lo demás , yo lo haré aun-
que perezca en la demanda. ¿Nadie me responde? ¡ cobardes! 
esos si que son cobardes. ¿Quieren que un pobre ciego salga á 
buscarle, para que venga y le ahogue como intentaba hoy ha-
ce ocho dias?... No, porque seria llevarle una víctima para 
que la sacrificase en aras de su venganza, y no es ese el triun-
fo que* yo le preparo. 
—Serénate, hijo mió. ¿ No sabes ya que ese hombre hace 
cuatro dias marchó de casa de latia Eduvigis , y no ha vuelto? 
¿quién sabe si se habrá cansado de perseguirnos, y Dios le 
guiará por otro camino? 
—¿Cansarse? ¡ imposible ! ese hombre es implacable, y es 
seguro que no cesará hasta que se cumpla aquel terrible jura-
mento , «tu familia quedará perdida , sin pan que comer, ni 
casa donde dormir.» 
Los sollozos de una afligida rauger vinieron á Mamarles 
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la atención y la madre de Carlos, mandó á preguntar la 
causa. 
—Es la tia Eduvigis, respondió el mayordomo. La ma-
dre de Francisco, que se empeña en hablar á V. 
—¿Y qué es lo que quiere, por qué Hora asi? 
—Parece ser que un hombre la ha amenazado con ma-
tarla , si no confiesa el paradero del Sr. Jaime Lebrón. 
—¿Pero quién la amenaza? 
—ISo sé , señora. 
—Hazla entrar, Agustín. 
La tia Eduvigis entró á los pocos instantes, conduciendo 
de la mano á su hijo el pequeño. Su primera diligencia fue 
arrojarse á los pies de la señora de Guzman , diciendo: 
—¡Ah señora! tenga V. caridad por Dios de esta desdicha-
da muger. 
—Levántese V. , tia Eduvigis, ¿qué es lo que sucede? 
—Una desgracia horrorosa de que solo V. puede salvar-
me, señora.—SabeV. ya que hace cuatro dias que elSr. Jaime 
Lebrón se ha marchado de casa sin decirme á dónde ha ido 
como tiene de costumbre , pues bien. Hará cerca de dos ho-
ras, entró un hombre que tiene una señal en la cara, y á 
quien el Sr. Jaime llamaba cara cortada : se llega á mi y me 
dice, cmibív um Mf-i ' i ' ^ o ^ .',/• ...^cif* oibo SD 
—Buena vieja, ¿dónde está ese hombre? 
—¿Quién, caballero? le pregunté. 
—Jaime Lebrón. 
—No sé, señor: hace cuatro dias que no le veo. 
—Eso es mentira , dijo él frunciendo las cejas. 
—Se lo juro á V. en nombre del cielo. 
•—Tiene razón mi madre, añadió esta criatura. Desde el 
sábado, el señor Jaime Lebrón no pone los pies en esta casa. 
—A tí no te dan vela para este entierro , chiquillo , y dió 
una patada al hijo de mi alma, derribándolo al suelo. 
—Caballero, que es mi hijo, le dije incomodada. 
—Pues que no aprenda á mentir tan pronto. Jaime Lebrón 
debe estar aquí escondido. 
—Regístrelo V. todo si no le satisfacen mis palabras, re-
puse yo para convencerle de que no mentía , y él sin hacerse 
de rogar , cerró la puerta con llave, y nos hizo ir delante por 
todos los rincones de la casa. Persuadido por fin deque el se-
ñor Lebrón no estaba escondido, me puso la mano en el hom-
bro y me dijo: 
—Vieja solapada ; yo sé que V. es la que esconde á ese 
hombre; pero aunque esté en las entrañas de la tierra, juro 
á Dios que allí le he de buscar para matarle. Entretanto, 
acuérdese V. del día que es hoy. Si pasado mañana no me d i -
ce V. su paradero, V. y su hijo arderán con esta casa. 
—¡Qué horror! esclamó la señora de Guzman, mientras 
que Carlos se disgustaba porque se interrumpiera la relación 
de la viuda. 
—¡Silencio! ¿y qué mas, tia Eduvigis? preguntó el ciego 
con ansiedad. 
—-Diciendo esto, continuó la viuda , montó en un caballo 
que había dejado atado á los hierros de la reja, y desapareció. 
—¿Sin encontrarle ? 
—Sí señor, felizmente sin haberle encontrado, porque de 
otro modo habría sucedido alguna desgracia. Llena de miedo, 
tomé á este niño de la mano; vine á buscar á mi Francisco: 
le conté lo que me había pasado, y . . . . créame V., señora; una 
madre no debe nunca hablar mal de sus hijos, pero Francis-
co.... no es buen hijo para su madre. 
—¿Por qué, tia Bduvigis? preguntó la de Guzman. 
—Porque.... sí señora; porque en vez de ponerse furioso 
al saber lo que había pasado á su madre, se echó áreir de mis 
lágrimas, y me dejó marchar de su lado sin decirme «haga V. 
esto ó lo otro; no me separaré de V. por sí vuelve ese hom-
bre á insultarla», ni una palabra siquiera de sentimiento ha 
pronunciado su boca. Yo viéndome en este conflicto y aban-
12 
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dono, esclarrit? —¡Dios mió! ¿(\ dónde voy yo con esta criatu-
ra ? ¿á dónde me refugiaré para salvarme de ese bandido? 
«¡A la quinta!» parece que me dijo una voz del cielo. «Allí se 
compadece al desgraciado. La familia de Gmman es el paño 
de lágrimas de todos los pobres.» 
La señora de (íimnan, de cuyos ojos se habla desprendido 
alguna involuntaria, respondió con afectuoso acento: 
—Pues prometo á V. , tia Eduvigis, que no se arrepentirá 
de baber pensado asi de nosotros. 
En seguida dió sus órdenes para que se la destinase una 
habilácion dentro de la misma quinta , maadando terminante-
mente que él único medio de continuar comiendo Francisco 
el pan de su casa, era reconciliándose con su madre, princi-
piando por neutralizar las tentativas de Cara-cortada , á cuyo 
lin tenia que constituirse en guarda de la casa que acababa de 
abandonar la tia Eduvigis . . , 
Tales eran los encontrados sucesos que acababan de ocur-
rir en la quinta de Guzman, él dia feliz en que llegaron los 
viajeros del Bierzo. 
Esta inesperada ocurrencia, vino á completar la ventura de 
la madre de Isabel, que liena de asombro no cesaba de estre-
char á su hija contra su corazón , haciendo una heróica vio-
lencia al ocultarla la generosa acción de Federico, cuyo nom-
bre térnia acercar á sus labios. 
Sin duda que tanto ella como su esposo, han tenido oca-
sión de arrepenlirse de una lijereza que ha marcado en el al-
ma de su hija huellas que existirán eternamente ; pero ya no 
tiene remedio, y es preciso dejar dormida esta memoria con 
el sueño de la eternidad. 
Las cariñosas pruebas de afecto de la madre de Isabel, y 
el carácter franco y amigable que retrataba la belleza é inge-
nnklad de su corazón , cautivaron de tal manéra á la señora 
Gabriela y Ernesto, que muy en breve se olvidaron de que 
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era el primer dia que tenian la dicha de conocerla. Tal era la 
confianza que habia logrado inspirarles. 
El lastimoso estado de la madre de Matilde; los bellos en-
cantos de la ribera del Bierzo ; las noticias recibidas del señor 
Guzman; las impresiones de la carta recibida por Isabel; los 
sucesos del viaje; todo fue objeto de la animada conversación 
de las raugeres , mientras que Carlos estrechaba cariñosa-
mente la mano de su hermana, estampando en ella un ardiente 
beso, para recordarla que estaba á su lado, y conquistarse una 
caricia. 
Ernesto sin participar tampoco de semejantes conversa-
ciones, desde el primer momento habia fijado la vista en los 
apagados ojos de Carlos, como queriendo investigar la verda-
dera causa de su ceguera. 
Nada mas natural si se atiende á que Ernesto es jóven en-
tusiasta por su ciencia, y que habia de halagarle la idea de ha-
cer feliz á un ser desgraciado, mucho mas recayendo en un 
hermano de Isabel. 
Seriamente ocupado con esta idea, habia hecho varias prue-
bas presentándole algunos objetos á los ojos, hasta que satis-
fecha ya esta parte de sus observaciones, y como si el ciego 
se hallase voluntariamente sometido al exámen del doctor , le 
levantó uno de los párpados. Carlos retrocedió bruscamente, 
y luego asombrado y tembloroso se arrojó en los brazos de su 
hermana. 
—¡Ah! perdone V., se apresuró á decir Ernesto. 
—Tranquilízate, querido Carlos, añadió Isabel. Este ca-
ballero es Ernesto, el primo de Matilde. 
El ciego reponiéndose de su sorpresa, parecía que inten-
taba coordinar alguna idea ó traer á la imaginación algún re-
i ^üeMóí/íQ'íi sí BIÚOZ esm ¿ i ^ r a r ó i lólob oanatni oso Y— 
—¡Ernesto!... sí; el médico, ¿no es verdad? 
—Ciertamente, soy médico y estaba observando... 
—¿Qué? ¿mis ojos? ¡ah! sí, s í , continué V. por Dios, y 
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vea V. Ernesto si hay alguna esperanza para este desgra-
ciado. 
Las miradas déla madre, de la hija y de la señora Gabrie-
la, se fijaron repentinamente ea el rostro de Ernesto; pero 
nada pudieron deducir en aquel instante, porque el mtídico 
profundamente ocupado en sus observaciones facultativas, sin 
decir una palabra , le asió del brazo , y le condujo á la ven-
tóflaibiK.^Klia.iio.qb^sqíiníl^o -«opiinosl m oh mmm sf^ftQÉ 
Apoyando en las sienes del ciego las yemas de algunos 
dedos, frotábale los párpados con ambos pulgares. 
—¿Qué es lo que ve V. , Ernesto? preguntó Carlos con i n -
decible ansiedad; pero el doctor sin hacer aprecio de estas pa-
labras, decia hablando consigo mismo. 
—Existe... sí; una amaurosis doble; con dos cataratas 
no completamente formadas. 
—Y eso es incurable, ¿no es verdad? dijo el ciego con do-
lorosa esprcsion. 
Ernesto volvió á frotar de nuevo los párpados , y hacien-
do una señal aíirnialiva, continuó : 
—Efectivamente: la pupila ha permanecido insensible á la 
impresión de la luz.—Diga V . , Carlos, ¿V. ve alguna claridad 
durante el dia, así... ¿como un resplandor que le hiere?... 
—¡Durante el dia!... ¡y cuando sé yo que es de dia si pa-
ra mí siempre es de noche! 
A Ernesto no debió parecerle mal esta respuesta, porque 
hizo otra señal afirmativa como si las palabras del ciego hu -
bieran sido la confirmación de su diagnóstico. 
—V. padecerá frecuentemente dolores de cabeza, dijo Er-
nesto, causando una estraordinaria sorpresa al ciego. 
•—Sí señor. 
—Y ese intenso dolor recargará mas sobre la frente como 
si tuviera en ella un cerco de hierro. 
—Sí señor. < 
—^Principalmente aquí, junto á la ceja. 
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—También es verdad. 
Ernesto suspendió un momento sus preguntas mientras 
que el corazón de Carlos latia lleno de esperanza y de i n -
quietud. 
—¿El dolor es semejante á un latido acompasado, ó mejor 
dicho como si le estuvieran dando á V. con un martillo en la 
cabeza? óWpiJa/ríqfqi o ioq-vOWiOr?. - :^ i Q m $ B o 
—¡Ah! sí , si, V. me ha comprendido. Por compasión, dí-
game si debo abrigar la esperanza de ser feliz. ¿Qué es esta 
venda que cubre mis ojos? ¿cómo se llama? 
—Ya lo he dicho, amigo mió. Son dos cataratas compli-
cadas con una amaurosis doblé. 
—Bien , pero ¿se cura ó no se cura? 
Ernesto volvió á examinarle los ojos rápidamente y con 
tono resuelto respondió: 
—Si señor, esta ceguera es curable. 
—¡Diosmio! ¡¡Diosmio!! ¡qué grande se me representa tu 
poder en este momento! ¡oh! ya se me figura que veo el mun-
do, el sol, las estrellas, todo se representa á mis ojos con 
esa magnificencia que creaba mi fantasía para hacerme mas 
desesperado. Y diga V. por supuesto que sus palabras lleva-
rán el sello de la verdad, es decir que puedo consentir en lo 
que me dice. 
—Casi me atrevería á responder con mi vida. 
—Bien, eso es lo que se llama ser un médico. 
—La operación será penosa. 
-—¡Penosa! ¿y qué? ¿piensa V. que yo la temo? ¿cree V. que 
había de temblar aunque fuera preciso vaciarme los ojos? INo, 
y en prueba de ello, aquí rae tiene V. con todo el valor ne-
cesario. Vamos. 
<—¿A dónde? 
—¿No lo ha dicho V.? á darme la vista, ¿ó aun le parece 
demasiado pronto? ¡Ay! no sabe V. lo que me mata cada 
momento que vivo en esta oscuridad. Un sacrificio por este 
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desdichado, amigo mió. No hay que pensarlo mas. V . ha di-
cho que casi responde con su vida , pero yo no quiero garan-
tía ninguna. Si vivo y tengo vista, adoraré á V. como á Dios, y 
si por el contrario, muero, con mi último suspiro recoge-
rá V. mi bendición por el deseo que le ha guiado de hacerme 
feliz. 
T—Eso es mny generoso, pero impracticable. 
—¿ Córno? esclamó el ciego asustado, 
—^Impracticable , sí, porque aun dado caso que yo tuviera 
resolución, las cataratas como he dicho no están completa-
mente formadas, y además de ser preciso que lo estén, no 
pueden operarse hasta Abril ó Mayo, que es la mejor época del 
año para evitar fatales consecuencias. 
El ciego parecía haber perdido todas sus esperanzas según 
el abatimiento que mostraba en su rostro. 
—rPor Dios, Ernesto, no le desespere V. , le tlijo Isabel 
en voz baja. 
—No hay que abatirse por eso , amigo mió. La operación 
será de un éxito feliz , porque estoy designado para una plaza 
de médico en el primer hospital de España , y en este inter-
medio haré muchos esperiraentos con otros enfermos para 
prever cualquier resultado funesto. Resignación , pues , que-
jido Carlos, y dentro de ocho meses... 
-T-¡Ocho meses !,.. esclamó el ciego. Entonces,,, no nece-
sitaré á V. para nada, 
Y diciendo esto, se alejó de una manera brusca , sin aten-
der á las instancias que su madre lo hacia para que volviese, y 
sin tener en cuenta que era la primor vez que hablaba con 
Ernesto, 
-^-¡Ah! perdónele V,, amigo mió, dijo la señora de Guzman. 
—Por Dios , señora , ¿habia de ofenderme por semejante 
pequeñez en boca de un enfermo desesperado? Yo... franca-
mente, he sido demasiado seco en mis razones, pero si le hu-
biera hecho concebir otra esperanza, tendría derecho para 
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quejarse de mí . Aliora no so halla en estado de hacerle la ope-
ración: se desgraciaría indudablemente, pero yo prometo que 
en la próxima primavera... 
—Mucho temo que se engañe V . , apreciable Ernesto. La 
ceguera de mi hijo es de nacimiento, y á cuantos se les ha d i -
cho, sin necesidad de verle , nos han asegurado que no tiene 
cura.. of'o!;p-«ív i rBi . &tít ébítb até .Y'&tR^—-
—Ese es un abuso que se hace de los juicios , señora. Nin-
gún facultativo tiene razón ni derecho para decir que esa ce-
guera sea incurable. Podrá decir riñe es peligrosa, que no se 
atreve á operar , en buen hora ; pero negar absolutamente la 
posibilidad de curarse, no solo es un error, es un delito de 
lesa medicina. 
—Y sobre todo , añadió oficiosamente la señora Gabrielíii 
si no se ponen los medios no se consiguen los fines, y una ve? 
que el pobre está tan dispuesto á sufrir ese martirio , Dios lo 
acogerá bajo su protección. 
Las dos señoras continuaron ocupándose del infeliz ciego,, 
mientras que Isabel y Ernesto se dirigían á la ventana. 
—¿No le dije á V., Ernesto, que aquí np encontraria mas 
que lágrimas? 
—rDichoso el mortal que pudiera enjugarlas para siempre, 
mi querida Isabel; pero nuestra obligación es intentarlo al 
menos. ¿Tío sería un crimen que la amistad les abandonase eu 
estas circunstancias? 
—; Ah ! ¡ cuánto tengo que agradecer á Vds. ! 
—Eso nunca se toma en boca , amiga rnia , porque seria 
hacer poco favor á los deberes de la amistad. Hablemos de 
otra cosa. 
—Pues bien : repare V., Ernesto, qué diferencia hay de la 
casa de Matilde á la mia: allí todo es alegre y parece que par-
ticipa de su envidiable felicidad. Aquel cíelo jamás le vi enca-
potado : aquellos jardines siempre cubiertos de verdor, son 
un fiel trasunto del paraíso terrenal, y estos, ya los ve V,, no 
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hay una flor siquiera : las ramas se han cansado de sostener las 
hojas, y todas están deseudas, descarnadas como un esqueleto. 
—Sin embargo, esto habrá tenido también su época de r i -
queza. Los meses de las flores ya pasaron, y no es estraño 
que haya padecido la amenidad de los frondosos jardines; por-
que bien mirado, esta perspectiva es magnífica. 
—Para V. sin duda que es la primer vez que lo ve. 
—.¡ Oh ! no. Esas calles de sáuces y acacias, guarnecidos de 
bupleuros y ligustros; y aquellas otras de plátanos con sus 
cordones de lilas y rosales , forman un bello panorama dig-
no del pincel mas delicado. Aquella granja de enfrente por 
ejemplo... 
-—Vea V. , Ernesto , la glorieta que se descubre allí, hácia 
Ja izquierda, dijo Isabel, para que apartara la vista de la granja 
!de la condesa , es muy semejante á la de los jardines de Ma-
tilde en que solíamos leer el álbum de V. ¿no es verdad? 
—En efecto, es muy parecida. Pues como decía, Isabel, 
acuella granja presenta una vista sorprendente. 
—Sí , es bastante pintoresca; pero hay otros sitios que no 
lo son menos; mire V. sino hácia aquel lado. 
—No estamos conformes, Isabelita , continuó Ernesto sin 
conocer lo que con su empeño atormentaba á la jóven. No es-
tamos conformes , repito , porque en mi sentir aquella granja 
es la situación mas bonita que se descubre desde aquí. La cú-
pula de su modesto palacio, no solo domina una vega deliciosa 
bañada por ese rio caudaloso á cuyo lado no podría competir 
el S i l , sino una inmensa distancia que debe esconderse á la 
perspicacia de la vista. Diga V . , Isabel, ¿de quién es aquella 
posesión tan linda ? 
Ernesto fijó la vista en Isabel, pero nada encontró en 
ella sino es un rosado color que la hacia parecer mas encanta-
dora que nunca. 
—Creo que es de un título : la casa de recreo de una con-
desa , respondió aparentando cierta indiferencia. 
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—Digna de un rey es sin duda ; pero observe V. , Isabel: 
por entre aquellos plátanos ¿no descubre V. multitud de hom-
bres que se estienden por los muros de la quinta? 
—En efecto, y á los rayos del sol parece que relumbran 
aceros. 
—¿ Si será fascinación de la vista ? Yo tengo para mi que 
es una partida de caballería, y si no me engañan los ojos, se 
acercan hácia esta casa. 
—¡Madre, madre! gritó Isabel asustada. Acérquese V. , 
estamos rodeados de tropa. 
—¡ Cielos! ¿ qué significa esto ? esclamó la señora de 
Guzman. 
—¡La Virgen de los Remedios nos valga! ¿qué nos quer-
rán hacer? repuso sobresaltada la señora Gabriela. 
—No hay que asustarse, señoras : pronto sabremos el ob-
jeto que les guia. Yo saldré á su encuentro. 
—Es inútil, Ernesto, dijo Isabel; mire V. , ya llegan. 
Y efectivamente, avanzaba una partida de caballería á cuya 
cabeza marchaban media docena de hombres en traje de 
paisanos. 
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C A P I T U L O X V I I . 
* recedido de algunos soldados y paisanos, penetró en la casa 
de Guzman un hombre de elevada estatura, de talante orgu-
lloso , y de mirada severa. 
Deducíase que estaba en su elemento al ostentar aquel lujo 
de fuerza que le presentaba con cierta superioridad imponen-
te , y así es que siu atender al asombro de los pacíficos perso-
najes que se encontrara al paso, les preguntó con aspereza: 
—El gefe de esta casa ¿ dónde está? 
—Se halla ausente, caballero , respondió la madre de Isa-
bel con voz temblorosa , aunque era la de mas espíritu. 
—¿Negativas tenemos? vive Dios que se toman un trabajo 
bien inútil. A ver... es preciso que esta puerta y las de toda ia 
casa se abran de par en par. 
—Pero caballero, sepamos antes... 
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El desconocido sin aguardar á que Ernesto terminase su 
pregunta colocó el índice en sus labios para imponerle silencio. 
Dice bien, continuó la de Guzman; antes es preciso que 
sepamos la causa de esta arbitrariedad. ¿Qué es lo que buscan 
Vds. en esta casa ? 
¿Quiere V. callar, señora? 
—Perdone V . , pero ese no es modo de tratar á una per-
sona regular, añadió Ernesto en tono de reconvención, 
—¿Y quién es V. para imponerme leyes de ninguna espe-
cie? ¡Eli! soldados ! tres de vosotros conducid á este caballero 
fuera de la quinta y que espere mis órdenes. 
—¿ A mí prisionero ? 
• — i Oh ! eso ya es demasiado , caballero, dijo Isabel sobre-
saltada. 
—Estejóven no pertenece á la familia, añadió su madre. 
.—Tiene razón esta señora, dijo apoyando la señora Ga-
briela. El y una servidora de Dios y de V. , hemos llegado del 
Bierzo hoy mismo , y no alcanzo por qué motivo... 
—Basta de charla , ¡ voto al diablo! i Soldados ! he dicho 
que llevéis á ese hombre fuera de la quinta. 
—Esto es un atropello; ¿ por qué razón se me prende ? 
¿quién es el que así lo dispone? 
—El superintendente de vigilancia que viene á cumplir ór-
denes del rey. 
•—¿De S. M.? preguntaron todos aterrados. 
—De S. M . , s í , señores. ¿Qué? sorprende á Vds. que el 
rey mande perseguir al señor Guzman?... pues yo creo , aña-
dió con marcada intención , que debería ser muy esperado.— 
Llevadle. 
— ' i Señor ! tenga V. piedad de un inocente , dijo Ta señora 
Gabriela, viendo que los soldados se disponían á llevar á Er-
nesto. 
—Caballero, ese joven ya he dicho que no es do la fami-
lia , continuó la de Guzman. 
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—Y eso ¿ qué importa ? 
—Es que comete V. un acto de injusticia. 
•—Bien , el tiempo lo aclarará.—Adelante, adelante con él. 
—¡ Oh ! qué infamia , esclamó indignada Isabel... No seria 
Dios justo si dejara impune eso acto de barbarie. 
El gefe de policía lanzó sobre ella una mirada feroz; pero 
luego apartó sus ojos para reparar que no se hablan cumplido 
sus órdenes, y dijo con desesperado acento : ¡Ira de Dios ! 
¿todavía cerrada esta puerta?... Abajo, abajo con ella. 
—¡Deteneos, deteneos! gritó la de (Inzuían; pero por 
mucho que se apresuró á interponerse, la puerta había sido 
derribada, y tanto los soldados como los de policía, dieron 
principio por aquella habitación al escrupuloso reconocimien-
to que debia practicarse en toda la casa. 
Mientras que esto pasaba, la alarma había cundido por 
toda la comarca , y los habitantes de la ribera corrían azora-
dos de una parte á otra sin saber qué pensar de tan estraños 
sucesos. 
En medio de esta agitación no pasó desapercibida la mis-
teriosa aparición de un hombre que tan pronto se dejaba ver 
en lo alto de una pequeña colina, como se ocultaba detrás de 
ella , cual si temiera ser descubierto. 
Inspirados sin duda por un raro presentimiento, sospecha-
ron al principio , y mas tarde reconocieron en él de una ma-
nera positiva, á su enemigo capital Jaime Lebrón, quien como 
ellos vaticinaban , tenia precisamente que ser el autor de todo 
lo malo que sucediera en la quinta de Guzman. 
Corriendo de boca en boca este descubrimiento que tanto 
revelaba á los aldeanos, muy en breve se vió reunido gran 
número de ellos en el valle que mediaba entre la quinta y la 
casa de la tía Eduvígis , donde no podían ser descubiertos por 
la tropa. 
Jóvenes y ancianos, poseídos de esa indignación que in-
funde á las almas nobles el ver la virtud ultrajada, sentían 
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abrasarse en deseos de venganza. Les era vergonzoso que un 
hombre cuya perversidad sin límites habían llegado á cono-
cer, se gozara en el triunfo de sus infames maquinaciones , y 
mucho mas cuando estaba palpitante el recuerdo de una esce-
na en que los, criados de la quinta le repelieron con la fuerza, 
al intentar penetrar en ella. 
La terminante prohibición del señor Guzman, era un pre-
cepto inviolable para sus domésticos , y reflejándose este res-
petuoso sentimiento en los habitantes de la ribera, Jaime Le-
brón se habia hecho el mortal mas odioso, el enemigo mas 
aborrecido de aquellos honrados labradores. 
Azuzado el ánimo de unos y otros con semejantes refle-
xiones, tuvieron la audacia de concebir un pensamiento arries-
gado. Pero necesitaban satisfacer su egoísmo de hombres; 
un sentimiento de gratitud hácia sus protectores; su sed de 
venganza, en fin, contra el malvado á quien suponían el autor 
de tantos desmanes, y la ocasión era oportuna; el día de la 
venganza habia llegado ya i 
Por no apartarnos demasiado de ios sucesos de la casa de 
Guzman , continuaremos su narración, diciendo que el sem-
blante del gefe de policía había adquirido un aspecto tan som-
brío y ceñudo , que al golpe de vista revelaba lo poco satisfe-
cho que había quedado del reconocimiento de la casa, 
—Y bien , señora , la dijo con sequedad y cierto aire ma-
gistral. ¿En dónde se halla el gefe de esta casa? 
—Lo ignoramos , caballero , respondió la de Guzman. 
—¿Que lo ignoran Vds?.., por Cristo que es ocurrencia 
peregrina... Temblad , miserables, si al hablar delante de mí 
no guardáis el decoro que merece el augusto nombre del rey 
nuestro señor. 
A estas palabras pronunciadas solemnemente , lodos sus 
subordinados hicieron una respetuosa reverencia;. 
-*r¿ En dónde está, repito ? 
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—He dicho ya que lo ignoramos. Hace mas de un raes que 
se marchó de casa, y siu duda le ha ocurrido alguna desgra-
cia, porque... 
—¿IJsledos se empeñan también en negarlo? dijo el de 
policía , interrumpiéndole y dirigiéndose á la señora Gabrie-
la é Isabel. 
—tDice bien mi madre > respondió esta. Ella es incapaz de 
mentir, y además todos los honrados labradores de esta co-
marca y hasta nuestros criados pueden informar.... 
—¡Silencio! no estamos para escachar vulgaridades, por-
que ya soy perro viejo en estos casos.—¿ Hay alguua persona 
mas en esta casa ? 
—Nadie falta sino es mi hijo , qne es un pobre ciego. 
Carlos atraído por las voces que sentía en su casa, llegaba 
en este momento á la pnería do la habitación. 
—Pues un ciego , para nada le necesitamos. En fin , seño-
ra, aprovechemos el tiempo , y lo que ha de ser, sea pronto; 
Harto sensible me es ; pero la voluntad del rey es sagrada, y 
yo no puedo menos... 
—¡Gran Dios! dijo Isabel aterrada con semejantes pa-
labras. 
—¿De qué se trata? ¿qué mas se quiere de nosotros? pre-
guntó su madre. 
—Se van á secuestrar todos los bienes del señor Guzraan. 
Madre é hija como heridas de un mismo rayo, lanzaron un 
grito de horror. , 
Al cabo de unos momentos, la señora de Guzman hacién-
dose superior á sus fuerzas, le dijo con entereza. 
— Ese último golpe acaba de asesinar á esta desdichada 
familia si; la crueldad de los hombres tiene valor para descar-
garle; pero sepamos, caballero. Sin resistencia ninguna se les 
ha abierto las puertas de esta casa ; se ha dejado prender un 
inocente, se han tolerado insultos en fin, y aun ¿no tendremos 
derecho para preguntar de qué se acusa á mi esposo? 
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—-Eso es lo que menos importa. Sin duda que no será una 
pequeñez el motivo, ni él el mejor de los hombres en cuanto 
liace mucho tiempo que honra las páginas de nuestro libro 
verde, y en cuanto se nos dan órdenes tan estrechas para per-
seguirle, 'íkibü . • ' ,, r. (|Oí| 
—Alguna calumnia de sus enemigos sin duda. 
—O no lo será , porque su esposo de V ya es pájaro 
de cuenta muy antiguo. 
Caballero, mi esposo.... 
—Debiera haber corrido la suerte de otros enemigos del 
trono y del altar entregando su cabeza al verdugo. 
—Basta de insultos, señor magistrado ó lo que sea V. , d i -
jo la inesperada voz del ciego llenando á todos de asombro. 
—¡Hijo mió! 
—' i Garlos ! esclamaron las dos infelices conteniendo al 
pobre ciego que con paso firme se dirigía al centro de la 
—Basta de insultos , repilo , porque su dignidad no debe 
degradarse hasta el punto de insultar á unas mujeres indefen-
sas, y respetables siquiera por su desgracia. 
—¿ Y quién es el atrevido que tiene la audacia de hablar 
delante de mi con tan poco respeto? 
—El que ha tenido la paciencia de oirle hablar con tan po-
co decoro. Un ser desgraciado que ni tiene por qué temer la 
justicia del cielo, ni le infunde pavor la venganza de los hom-
bres. Un pobre ciego, que, como ha dicho V. muy bien, no 
se le necesita para nada, pero que cansado de observar el in -
digno comportamiento de una autoridad, levanta su voz para 
recordarle el camino de su deber. 
—Por Dios, hijo mió, que estos hombres no guardan con-
sideración á nadie. 
—-¿Y qué me importa á mi su poder ni esas bratatas des-
póticas que prueban la ruindad de su alma? 
—¡Caballerilo! csclamó indignado el de policía. Yo repre-
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sentó aquí á S. M. , y vive Dios, que no consentiré la impu-
nidad del mas lijero desacato, sea quien fuese el imprudente... 
—Lejos de faltar al respeto que se debe al representante 
del monarca, quiero que sin detención cumpla lo qUe se le ha 
mandado. ¿Qué es lo que se iaíenta ? ¿secuestrar todos nues-
tros bienes, privándonos de la subsistencia? Pues bien , cúm-
plase asi, pero sin insultar á los que son demasiado desgracia-
dos; y por muchos títulos dignos de compasión. 
El superintendente y todo su acompañamiento, miraban con 
asombro al ciego que con tanto acierto les había marcado la 
senda de su deber. 
Carlos sin el auxilio de nadie se acercó á la puerta de la 
sala , y con voz robusta gritó: 
—¡Agustín! 
Al momento apareció el mayordomo de la quinta pálido y 
tembloroso. 
—¿Qué manda V. , señorito? 
—Este es un fiel criado, continuó Garlos, que hace 17 años 
le tenemos á nuestro servicio. Nadie mejor que él puede su-
ministrar cuantas noticias se necesiten. Síganle VV. á otra 
habitación mas á propósito, y con su auxilio, cúmplase el man-
dato de S. M. 
—¡Hijo mió! ¿qué es lo que has hecho? esclamó la señora 
de Guzman , viendo desaparecer al superintendente y su co-
mitiva. 
—Lo que era inevitable. ¿Hubiera V. preferido que además 
de perder nuestros bienes, nos insultara esa canalla? No será 
delante de mí, porque la sangre me hervia en las venas, y no 
podía resistir los impulsos que me daban de arrojarme so-
bre él. 
— Así habrás despertado mas su cólera contra nosotros, 
añadió Isabel llena de miedo. 
—Así verá que la calumnia no nos hiere, ni que su auda-
cia nos acobarda. ¿Quiere V. creerme, madre mía? Déjelo V. 
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todd á mi cuidado, y retírese con la señora Gabriela donde 
no vuelva á ver esos hombres. 
—¿Y qué has de hacer tú, hijo mió? 
—Hablarles con mesuradxi calma si estamos solos : perdo-
narles los insultos si solo se dirigen á mí; pero cometer cual-
quier desatino si vuelven á decir á V. una imprudencia, una 
sola palabra descomedida. Aquí se necesita un hombre; y ya 
que no hay otro, yo puedo reemplazar su falta á pesar de mi 
desgracia, ¿noés verdad, Isabel? Vamos: pronto, pronto; yo 
quiero estar solo : este asunto no es para que lo arreglen las 
mugeres: yo no tengo vista, pero para esto no se necesita mas 
que fuerza de razones; y buscando recursos en mi imagina-
ción , yo les convenceré de que esto es un atropello , y aun 
mas; les convenceré de que todos somos inocentes. ¿No me 
obedecen VV.? 
—Pío, Garlos : en tan críticos momentos , no debemos se-
pararnos unos de otros. Esos hombres no te escucharán , no 
harán caso de tí. 
—Bien ; eso no importa , les suplicaré que me lleven á la 
presencia del Rey para pedirle justicia. ¿ Qué ? ¿ No hay mas 
que decir, el Sr. Guzman es un criminal; persígase á su fami-
lia , y redúzcasela á la miseria porque es mi antojo que no 
tengan pan que comer ni casa donde dormir? 
El ciego al pronunciar estas palabras se estremeció y es-
clamó. 
—¡Gran Dios!.... ¡qué idea! 
—^¿Guál, hijo mió? 
—¡Silencio! el cielo rae ha inspirado. 
—¿Qué te sucede, Carlos? ¿qué idea es esa? 
—Nada; no me pregunten VV. nada, pero quiero estar 
solo para cuando vuelvan. 
—¿Con qué intención? 
—¡Ah! ¡todo está descubierto! 
—¿Pero qué? 
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— ¿No he dicho que no me pregunten VV. nada? Este se-
creto, corresponde á mi solo por ahora. 
—¿Y qué es lo que te propones? 
—Ni lo sé, mi querida Isabel, porque tal vez sea una idea 
confusa , vaga , y de ningún valor, pero necesito estar solo, á 
todo trance. 
—¿Y qué es lo que intentas con estar solo? 
—Salvarnos tal vez. 
—¡Cómo te engañas, hijo mió! todo será inútil! 
—Pues si ha de ser inútil.... corriente; nos dejaremos ase-
sinar si es preciso. Basla que yo lo quiera , para que se tenga 
por una locura, ó por una sandez. Ya hace tiempo ; mucho 
tiempo, que me he convencido de que no soy nada en el mun-
do; que en todas partes estoy de sobra , y que para VV. . . se-
ria un beneficio 
Su madre viendo que las lágrimas se le saltaban de los ojos, 
se decidió al fin á darle gusto, y sin replicarle una palabra 
mas, se retiró con Isabel y la Sra. Gabriela que parecía asus-
tada de cuanto presenciaban sus ojos. 
No tardó en volver Isabel á buscar á su hermano supo-
niendo que delante de ella no se abstendría de hablar cuanto 
sintiese su corazón. 
—¿ Aquí estoy, hermano mió, ¿qué es lo que estás pen-
Í sando? • reS^V.fcfiíi gofuc^ib: úfi'\¿a. }©ím atóii • 
.—¡Ah! ¿eres tú , Isabel? Estoy pensando en descubrir un 
gran secreto. 
—¿Cuál? 
— La mano alevosa que nos ha tendido esta red. 
—¿De veras? ¿Y quién ha de ser capaz?... 
—De tanta infamia, ¿no es cierto? Un hombre solo. Un 
malvado , que..... acuérdate de lo que te digo, Isabel, no ce-
sará de perseguirnos hasta sepultarnos en la tumba. 
—¡Dios mió, y ese hombre... 
—¿Quién es el que ha sacrificado la fortuna de nuestro 
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padre? ¿quién el que ha eslampado en mi rostro una afrenta 
que no se puede borrar jamás? ¿quién el que ha jurado dejar-
nos sin pan que comer ni casa donde dormir? 
—¡Jaime Lebrón!... 
—¡Sí! Esa furia del averno que implacable nos va siguien-
do á todas partes para aniquilarnos, para confundirnos en 
la miseria y la deshonra, y gozarse después en su triunfo. 
—¿Será posible? 
—Sí, hermana mía. Mi corazón ya sabes que nunca me ha 
sido infiel, y que comprendo muy bien las pérfidas entrañas 
de ese malvado. 
—¿Y qué haremos? 
—No lo sé. Al principio, creí que con este descubrimien-
to podríamos vindicarnos á los ojos de la justicia, pero... ya se 
ve; no tenemos pruebas, y en estos tiempos es muy delica-
do....—Ese hombre habrá sabido acusarnos sin comprome-
terse, y si le delatamos nosotros, dirán que somos unos calum-
niadores. 
—¡Es verdad! 
—Nos formarán causa. 
—¡Dices bien! 
—Y ese monstruo será capaz de asesinarnos en ven^ -
ganza-
—¡Dios mío! no; no digamos nada, Carlos. ¿Quién sabe si 
será una presunción falsa y lo echaremos mas á perder? 
—Tienes razón: de todos modos, estamos perdidos. 
—¡Ay! ¿qué será de nosotros? 
— Ten esperanza, Isabel. Nosotros somos inocentes, y 
á los inocentes los protege el cíelo. Ya saldremos ade-
lante. 
—¿Y cómo, mi querido Carlos? Tenemos por enemigo al 
mismo rey : él manda que nos arrojen de nuestra casa, y sus 
delegados , ya has visto; ni aun perdoním á los buenos ami-
gos que salen á nuestra defensa. ¡Oh! esto es insufrible: ni 
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aun amigos nos es permitido tener.... ¡Dios mió, Dios mió!... 
¿qué podemos esperar de unos hombres que tienen valor para 
arrojarnos de nuestra propia casa?.... 
—Vaya, Isabel, no llores: ya ves que aquí no hay mas hom-
bre que yo, y si tus lágrimas me desalieutan.... Mira; acaso 
arrojándome á los pies de S. M., ¿no crees que se compadece-
ría de mí?... Escucha; presentándome al rey, le diría, señor... 
yo no quiero nada para mí, porque un pobre ciego como yo, 
solo en el sepulcro puede prometerse la felicidad ; pero tengo 
una hermana joven y hermosa, que es una flor de primavera 
abrillantada con el rocío de la aurora. ¡Ah! Señor ñola 
marchitéis con el ábrego feroz de la miseria..... 
—Silencio, Garlos, ya vuelven. 
—Pues resignación y valor, Isabel: no hay que abatirse, 
ni acobardarse; sea lo que Dios quiera. 
El gefe de policía llegó con su comitiva; y Ies manifestó 
que necesitaba ver á la Sra. de Guzman, para anunciarla que 
practicadas las diligencias del inventario, la justicia quedaba 
en plena posesión de todos los bienes, y aun de la misma casa 
que ellos habitaban. 
—¿ Es decir que se nos echa á la calle, Sr. Magistrado? 
dijo el ciego con indignación. 
El de policía se encogió de hombros, dando al mismo tiem-
po señales de impaciencia. 
—Esa es una tiranía, añadió Isabel. Leyes tan bárbaras, 
no es posible que las dicte un monarca que tenga sentimientos 
humanos. 
—El rey ignorará que tiene hijos. 
—Y que tiene esposa. 
—Y que la acusación... quién sabe, señor magistrado, tal 
vez sea una calumnia de sus enemigos, porque ya se vé... todos 
los hombres podemos tener enemigos y . . . 
—Es cierto, y si V. se lo dijera á S. M. 
—¡Ah! sí, sí. Ya que nuestras lágrimas no pueden regar 
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las gradas del trono, sea V. generoso , caballero , diciendo al 
rey en nuestro nombre ¡ Señor... la familia de Guzman , es 
imposible que haya cometido un crimen , porque es honrada, 
virtuosa, y ninguna mancha ha venido jamás á empañar el lím-
pido espejo de su conciencia. Tal vez algún mal intencionado, 
algún enemigo... porque á nadie le faltan enemigos, ¿no es 
verdad, señor magistrado? y yo bien sé. . . 
—iBasta, basta, que esto es abusar de mi paciencia. 
•—•¡Cómo, señor! Ninguna sensación os han causado mis 
palabras, ni aun las lágrimas de mi hermana? 
—Ninguna. Yo jamás me dejo seducir por ridiculas fic-
ciones. 
•—¡Oh! Había creído un momento que hablaba con un hom-
bre de bien. 
, —¡Caballerito! 
—Con un hombre de bien, sí señor, porque aunque no 
tengo vista, me había figurado que verterían sus ojos una lá-
grima de compasión. 
—Yo no vengo aquí á llorar, sino á cumplir las órdenes 
del rey, y así es preciso que al momento , sin la menor dila-
ción , quede la casa completamente desalojada. 
—Caballero, eso ya es demasiado. ¿Quién es V. para ar-
rojarnos de esta casa? La órden del rey, ¿dónde está escrita?.. 
A quien se persigue es al señor Guzman, no á la esposa ni á 
los hijos, y por consiguiente, no hallándose en su casa, nada 
tienen VV. que hacer en ella. 
—¡Será preciso que me valga también de la fuerza para ha-
cerla desocupar? Voto á bríos que he sufrido muchos insultos 
y desvergüenzas para consentir... 
Una fuerte detonación que estremeció á todos interrumpió 
sus palabras por un momento. 
—¡Calla! eso ha sido un tiro. 
—¿Y en dónde? preguntó Isabel asustada dirigiéndose á 
la ventana, temiendo sin duda por la suerte de Ernesto. 
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— ¡Oh! si estaría escondido y habrán logrado mis solda-
dos... Quieto todo el mundo. Si alguno intenta escaparse, la 
Tida de la señora de Guzrnan me responderá de ello, dijo el de 
la policía desapareciendo repentinamente. 
La madre de Carlos y la señora Gabriela, sobresaltadas 
también por aquel tiro inesperado , corrieron á reunirse con 
los dos hermanos que sin respirar apenas, trataban de descu-
brir desde la ventana la causa de tan misterioso suceso. 
Nada llegó á sus oidos sino un vago rumor que se perdía 
en la estension de la ribera. 
De repente vieron saltar las tapias de la quinta á un hom-
bre que azorado y con una pistola en la mano se dirigía hacia 
la casa , y luego viendo salir de ella al gefe de policía, y acer-
cándose á él, entablaron uoa animada conversación sin apartar 
la vista del camino por donde el incógnito había venido hu-
yendo. 
Uno de los subordinados del superintendente , se llegó 
con pasos acelerados al sitio que ocupaba la tropa, y todos los 
demás personages se dirigieron á la casa de Guzrnan , guardan-
do muchas consideraciones al desconocido. Pocos momentos 
antes de llegar á la puerta, Isabel que con ávidos ojos había 
tratado de investigar cuanto pasaba en los jardines, lanzó 
un grito de espanto , y cayó acongojada en los brazos de su 
madre. 
Sin sospechar siquiera la causa de semejante incidente, 
apresuráronse todos á prestarla sus auxilios , cuando les vino 
á llamar la atención una acalorada disputa que ocurría á la 
puerta de la casa. 
Garlos corrió impaciente á la ventana , y oyó decir al ma-
yordomo. 
—Primero tendrá V. que pasar por encima de mi ca-
dáver. 
•—¿Qué vas á hacer, miserable? dijo el de policía con voz 
atronadora. 
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—Matarle coa esta escopeta si tiene el atrevimiento depo-
ner un solo pie en esta casa. 
—Es que yo digo que entre y entrará, voto á mi nombre. 
•—Mire V. que aquí hay para dos muertes, señor juez. 
—¡Villano! y te atreverías 
—Á todo. 
—•Aquí nadie manda mas que yo , y es fuerza obedecer. 
—V. al rey, pero yo á mi amo. 
«^—Dejémosle con su manía de siempre, señor superinten-
dente: está loco, dijo el desconocido, cuya vo? produjo un 
estraño efecto en el rostro del ciego , que contiuuaba ála ven-
tana. 
—¡Gran Dios! esclamó Garlos lleuo de sorpresa. ¡ Oh ! eso 
es que la Providencia le trae á mis manos. 
Diciendo estas palabras se registró los vestidos apresura-
damente , y como si entre ellos hubiese encontrado una cosa 
que calmara su ansiedad del momento, bajó remontado en có-
lera hácia la puerta, en ocasión que mulülud de aldeanos eran 
conducidos por la tropa á presencia del superintendente. 
—¿Quién está aquí? preguntó Carlos furioso. 
—La justicia , señorito, respondió Agustín que acababa de 
ser sorprendido á traición por un polizonte. La justicia que 
prende á los criados porque obedecen las órdenes de sus amos. 
—Silencio, imprudente, dijo el de policía. Aquí lo que se 
quiere es el castigo de tantos delitos. 
—Delitos, ¿señor magistrado? preguntó el ciego, y ¿quién 
es el que los ha cometido? 
—V. 
- ¿ Y o ? 
—Sí señor, V,, que ha empleado su oro en seducir á aque-
llos imbéciles aldeanos para que asesináran á un hombre de 
bien; á un hombre que acaba de hacer un gran servicio al rey, 
á la nación, á la humanidad entera, y que gracias á su heróico 
valor acaba de salvar su vida milagrosamente. 
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—Y ese hombre es.... dijo Carlos frotándose los puños de 
coraje. Ese hombre se llama Jaime Lebrón, no es verdad ? 
—¡Ola! parece que me ha comprendido V.,caballerito. 
-—¡Vaya si lo he comprendido! y diga V. ¿en dónde está ese 
hombre tan servicial, y tan htiiuanilario? añadió el ciego iró-
nicamente tendiendo los brazos en busca de Jaime. ¿En dónde está? 
repitió desesperado, viendo que no le tropezaban sus manos. 
—¡Atrás! ¿qué es lo que intenta V.? 
—¿No lo ve V. ? buscarle. 
—¿Y para qué? 
—¿Para qué? ¿para qué ha de ser? para... para pedirle per-
don, señor magistrado, respondió Carlos reprimiendo su cólera. 
—Lo que es preciso, indispensable, es que en este momen-
to salgan VV. de esta casa. •„ 
—¡Cómo! ¿ahora mismo? 
—Irremisiblemente. Esta es una horda de foragidos. Una 
serie continuada de escándalos y de crímenes, que es preciso 
cortar de raiz, y el mejor modo, es dejar desierta esta quinta, 
foco de tantas tramas infernales. 
—Señor... que engañan á la justicia; señor... que nos ca-
lumnian cobarde y villanamente; pero dejándonos de esto , vea 
V . , señor magislrado, que á mi pobre hermana acaba de darla 
un accidente, que su salud quedará afectada, y que al menos 
en unos dias.... 
—Dice bien, siquiera una semana necesitan para buscar 
donde vivir, repuso Jaime demostrando una caridad inespera-
da que dejó atónito al ciego. 
—¿Qué? ¿aun se interesa V. por ellos? dijo admirado el de 
policía. 
—;Pués no ! ¿dónde quiere V. que vaya esta familia ahora 
que casi es de noche á buscar un albergue? 
—Es que la órden está terminante, Sr. de Lebrón. 
—¡La órden , la órden ! ¿y qué imporla ? Eso entra en las 
atribuciones de V. 
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—Yo no me atrevo á infringirla. 
—Eso ya es un escrúpulo estremado. A V. le consta que 
á quien se persigue y desea castigar con la muerte, es al se-
ñor Guzman , ¿pero su pobre familia , qué culpa tiene de que 
el sea un briboa? Además, lo que V. les concede, es la prór-
roga de una semana. 
—A pesar de eso. 
—Vamos, vamos, un poco de tolerancia , Sr. superinten-
dente; no todo ha de ser rigorismo. Si se le dirigiera á V. al-
gún severo cargo por esta condescendencia, caiga sobre mi la 
responsabilidad. 
—Aprendan W . á ser generosos, á tener virtud, y á per-
donar á los enemigos mas encarnizados , dijo el delegado del 
gobierno ensalzando la conducta de Jaime. 
—Y bien, caballero , ¿que hacemos de estos aldeanos? 
¿Los llevamos? 
—¿Para qué? Como dijo Jesús de sus verdugos. Padre mió, 
perdónalos porque no saben lo que hacen. El castigo le lleva-
rán en los remordimientos de su conciencia. 
—'Eso ya es demasiado. 
—Las buenas acciones, nunca son demasiadas , Sr. supe-
rintendente , y además, ¿qué , sacará Y. con llevarlos á los 
tribunales y acusarlos de un delito que no se ha consumado? 
Nada, sino perder á una docena de familias.—Lo mismo que 
tener ahí á ese pobre forastero. ¿De qué puede servir un hom-
bre que ni siquiera conoce al Sr. Guzman? 
Cada palabra que pronunciaba Jaime Lebrón, era un 
nuevo asombro para el ciego , que llegó á dudar si estaba en 
su sano juicio. 
Todas sus dudas vinieron á disiparse cuando al cabo de un 
largo rato, despidiéndose hasta dentro de ocho dias, sintió 
desaparecer á aquellos hombres , que hablan soltado á los al-
deanos, dejando en completa libertad á Ernesto , cuya pre-
sencia y socorros facultativos dispertaron los sentidos de Isabel. 
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C A P I T U L O X V I I I . 
L A C I T A 
E s llegado el caso de que digamos dos palabras de Jaime Le-
brón , ya que hasta ahora ocupa un lugar notable en el cuadro 
que vamos bosquejando. 
Renunciemos á la reseña de los azarosos años de su juven-
tud, porque seria una complicada serie de escesos inmorales, 
mas que suficientes á hacer esperar un hombre perverso tal 
como le hemos dado á conocer ; pero como sucede que la cal-
ma viene en pos de la tormenta , así sucedió con Jaime Le-
brón, que cansado de una vida licenciosa y relajada, ó como 
él decía, desengañado del mundo, tuvo pensamientos de ser 
hombre de bien, y discurrió que el mejor medio de corregir 
sus vicios, era esclavizarse con la disciplina militar , y he aquí 
por qué se afilió en clase de soldado en el ejército de Fernan-
do V i l para luchar contra las huestes de Napoleón. No fue 
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desafortunado entre los alumnos de Marte cuando ya ostenta-
ba en sus hombros el distintivo de oficial, asi que alucinado 
con las perecederas glorias del ejército invasor, le costó poco 
trabajo desertar de sus banderas, para afiliarse como otros 
tantos traidores á su patria, en las filas del emperador. 
Dueño entonces por esos azares que son tan frecuentes en 
las guerras, de grandes secretos políticos arrebatados á un ofi-
cial prisionero, vivió mucho tiempo con la penosa incertidum-
bre de no saber cómo esplotar su valor de una manera inge-
niosa; hasta que informado de que aquel oficial era el rico pro-
pietario de la ribera del Tajo, se presentó á é l , no como el, 
hombre generoso que después de un año va á devolver la 
tranquilidad al que vive en continua agonía, acosado por crue-
les remordimientos y temiendo amanecer con la deshonra y el 
oprobio; sino como el formidable y poderoso enemigo que an-
tes de sucumbir impone graves condiciones , diciendo:—Ház-
me feliz con tus riquezas: aparenta ser mi amigo, y ábreme las 
puertas de tu casa , si no quieres ser deshonrado y subir á un 
patíbulo; pero no me mates, porque mi muerte será la señal 
para que una mano que velará sobre nosotros, y que siempre 
te será desconocida, delatará tus crímenes, y desde la tumba 
veré descargar sobre tu cabeza la cuchilla del verdugo. 
No sabemos si ya entonces existia ó no esta precaución del 
que imponía leyes tan severas , ó si sería solo para amedren-
tar; pero nuestros lectores recordarán, que cuando Jaime cre-
yó al hijo mayor de la tia Eduvigis con la suficiente resistencia 
para guardar un secreto de tamaña importancia, se lo confió en 
efecto, halagando así el corazón del incauto jóven que seduci-
do con grandes promesas y mas ilusiones, era completamente 
SUyO.;. | , W 
No era posible que ejerciendo ta!, predominio sobre un 
hombre que podía prodigarle cuantas riquezas ambicionase su 
codicia, permaneciera dormida por mucho tiempo la memoria 
de su juventud, que se le representaba como un florido vergel 
—SOS-
creado para los placeres, y esta ilusión que empezó á ser aca-
riciada por el capricho, vino á terminar por una necesidad ira-
placable: por una exigencia desenfrenada , que tan pronto le 
impulsaba á derramar el oro en los prostituidos circuios de la 
alta sociedad , como á aspirar el pestilente hálito de la clase 
mas inmunda y depravada del pueblo. 
La estrecha amistad que le unia con Cara cortada, hombre 
de peores antecedentes que é l , acabó de sepultarle en el fan-
go de la prostitución. 
Entonces las necesidades crecieron; las exigencias para con 
Guzman se aumentaron también , y fue necesari o prodigar las 
amenazas para lograr riquezas que Cara cortada y Jaime Le-
brón derrochaban sin caridad de su victima. 
Pero estos favores en Jaime Lebrón. Estos sacrificios en 
un hombre que no sabia vivir sin hacer daño , sin asolar 
cuanto le rodeaba, sin ensañarse con lo que mas grato parecía 
serle en el mundo, tenian con el tiempo que ser resarcidos 
con esceso, tenia que convertirse en hiél la dulzura que desti-
laban, y he aquí cómo se esplica la calumnia de Jaime para 
prender á Cara cortada: la seducción de la muger á quien 
este rendía sus galanteos : la brusca exigencia de Lebrón 
para con Carlos, cuando desesperado de su ingrata suerte> 
liuia despavorido temiendo la venganza de su víctima ; y últi-
mamente la aparición de Cara cortada en casa de la tiaEduvigis 
en busca del amigo traidor. 
Pasemos ahora á examinar lijeramente los sucesos de la 
quinta de Guzman , donde veremos reflejados iguales senti-
mientos. 
Algún tanto seducido por la encantadora belleza de Isabel, 
tuvo el atrevimiento de confesarla su amor, pero la sencilla 
jóven presintiendo sin duda de cuanto era capaz , rechazó sus 
palabras con toda la entereza de la indignación, y con el des-
precio que la inspiraba el verse amada de un hombre á quien 
adora. 
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¿Cuál fue entonces el pensamiento culminante de Jaime 
Lebrón?.. La venganza. ¿Y contra quién?., contra lodos los 
que se opusieran al logro de sus brutales deseos. 
Conociendo demasiado el violento carácter de Guzman, es-
taba seguro de que una chispa sola, arrojada sobre el combus-
tible de su honradez y delicadeza, bastaría á devorarlo todo; 
y en efecto, blandiendo su arma favorita, que era la calumnia, 
logró despertar las sospechas de Guzman contra Isabel y Fe-
derico , y mas tarde, que aquel amor tan tierno y cariñoso, 
fuese sacrificado á impulsos de una injusta lijereza. 
Réstanos pues, y concluiremos por no pecar de difusos, 
inferir las causas de las nuevas desdichas que pesan sobre esta 
familia, cuya destrucción tiene jurada Jaime Lebrón, á true-
que de conseguir lo que mortificando su orgullo, tal vez le 
disputa el destino. 
La resistencia que Guzman , ya cansado de tantos sacrifi-
cios, empezó á demostrar para prodigarle cuantos auxilios re-
clamaba, indicaba estar muy próximo el día de una negativa 
absoluta, y Lebrón colocándose en guardia, preparó la mano 
homicida que debía descargar el golpe de la venganza. 
La oposición tenaz é invencible que se le hacia al intentar 
penetrar en la quinta, era otra prueba de que se tenia eu menos 
el secreto que guardaba como un tesoro , y esto iba insensi-
blemente inclinando la balanza en mal de la desdichada fami-
lia , hasta que acosado por el temible Cara cortada ; insultado 
y perseguido por todos los habitantes de la ribera , y despre-
ciado por el ciego, discurrió que solo le quedaba un medio para 
satisfacer la rabia que le desesperaba : medio terrible; pero 
que en su sentir debía producir una metamórfosís completa. 
—Su eterna felicidad, y la perdición de un hombre cuyos vás-
tagos se proponía aislar. 
La azarosa época política en que fluctuaba la nación, prote-
gía sus designios, porque sabido es que entonces el mas leve 
motivo; una sospecha; una delación falsa, ó cualquiera otra 
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circnnstancia indiferente que no fuese del agrado del gobierno 
teocrálico-absoluto, era lo suñciente para confiscar bienes, 
para encarcelar, deportar y asesinar á los liberales conocidos 
por los títulos de negros, masones , comuneros, jacobi-
nos , etc. etc., para lo que se estableció un tribunal inquisito-
rial, revestido de las facultades mas amplias. 
Estraño se hacia por lo tanto que Guzman, hombre de 
ideas tan liberales , ó mas bien republicanas , se hubiera sal-
vado hasta entonces sin mas que aumentar el catálogo del 
¿ro verde, como nos ha revelado el gefe de policía. Pero era 
forzoso sin embargo que llegara el dia fatal de la expiación de 
sus maquinaciones políticas , y este dia lúgubre , devastador, 
que debia desquiciar todos los dorados sueños de una familia 
que reposaba tranquila en su virtud, ya hemos visto que ha 
llegado silencioso como la muerte. 
La desesperación en que Jaime se vió al encontrarse sin 
recursos para atender á sus vicios: la desmedida ambición que 
le dominaba: su orgullo ofendido : la esperanza de triunfar de 
la virtud de Isabel: un momento de decisión en fin , bastó á 
romper la valla del sufrimiento, poniendo en evidencia un se-
creto que tanto habia costado, y á cuya revelación debia estre-
mecerse el soberano de tantos pueblos. 
¿Cuál sería el furor que se despertára entonces en los 
hombres del poder, al descubrir la existencia de una secta po-
lítica que todo lo tenia invadido, y cuyos designios eran des-
truir hasta los cimientos de la tiranía ?—¿ Qué indignación no 
causarla este descubrimiento, en unos hombres acostumbrados 
á castigar con diez años de presidio, el leve delito de que un 
ciudadano tuviera en su casa el retrato de un liberal?.... ¿Qué 
sed de sangre no sentirían con este motivo, unos verdugos im-
placables, que en el corto espacio de diez y ocho días llevaron 
al cadahalso 112 inocentes? 
En efecto; apenas fue escuchada la delación de Jaime, azo-
rados y confundidos desconfiaban hasta de la tierra en que po-
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nian los pies. Cou mas ó menos fundamento, prendieron cen-
tenares de personas , les sumieron en calabozos tan profundos 
que no se oian sus quejas, ni sus últimos suspiros; persiguie-
ron á süs familias, secuestraron sus bienes, y así descargando 
lodo el veneno de la desesperación y la venganza , destruye-
ron de raiz la secta política que tanto había logrado robuste-
cerse en España. 
Mas no se crea que fue solo la grave acusación de conspi-
rador, lo que despertándola cólera del gobierno, decretó el se-
cuestro de los bienes de Guzman y la encarnizada persecución 
de su persona. No la tentativa de regicidio dispuesta á estallar 
en las inmediaciones de Utrera, porque todavía es un secreto. 
Tampoco lo que se deducía de los papeles presentados por Le-
brón, relativo á que Guzman se dedicaba á adquirir prosélitos 
para la confederación, según lo denunciaban muchas cartas de 
compromisos suscritas por los mismos afiliados. Mas grande, 
mas horrorosa era la acusación que se dirigía al honrado vete-
rano , sobre cuya conciencia pesa un tremendo cargo ; un es-
pantoso delito, que estremece el corazón. ¡La sangre de una 
víctima sacrificada en aras de un terrible juramento ! 
Veamos el siguienie escrito: 
Eibar 4 de mayo de 1814 á las once de la noche. 
«Un juramento pesa sobre tu conciencia. Dentro de veinti-
cuatró horas vence el plazo que la confederación te fijó para ma-
lar al traidor. Ten en cuenta que entre nosotros lo mismo se 
castiga la traición que la cobardía , y que el puñal de la ven-
ganza, está enarbolado siempre para los perjuros.» 
Esta horrible carta que tanto revelaba, fue sorprendida á 
Guzman en los campos de Tolosa, cuando acababa de ser ase-
sinado un valiente oficial del ejército de España, cuya muerte 
llenó de consternación á toda la oficialidad que en vano se 
afanaba por descubrir al autor de tan horrendo crimen. El so-
bre estaba dirigido á Guzman, y no cabía duda que él era el 
asesino de su compañero de armas. 
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No sin repugnancia empañamos con esta revelación la hon-
radez de lan distinguido patriota; pero tal es la verdad de 
nuestra historia, y tales las consecuencias que arrastran en pos 
de si las fracciones políticas, que asesinan la sociedad y tienen 
en continua pugna á los hombres. ¡Pluguiera al cielo que lle-
gára un dia venturoso en que estinguido el foco de los parti-
dos, viésemos á la humanidad entera unida y compacta , regi-. 
da por leyes sabias que la encaminasen por la senda de la virtud, 
para arribar al pináculo de la felicidad!.... 
Desenvuelta ya suficientemente á nuestro parecer, la idea 
que nos propusimos al principio de este capítulo , y cuya d i -
fusa relación hemos creído indispensable para justificar hechos 
pasados de nuestra historia; anudemos su ilación colocándonos 
en la quinta de Guzman tres días después al del secuestro, en 
que Jaime, con una generosidad asombrosa, influyó para que 
el superintendente les concediera ocho días de treguas. 
Unos y otros tenian por un sueño cuanto había ocurrido 
en aquella azarosa tarde. Los habitantes de la comarca, no po-
dían persuadirse de que fueran una realidad las persecuciones 
que recaían en la honrada familia que solo sabia derramar bie-
nes sobre ellos, y así es que nunca con mas ardor ni entu-
siasmo codiciaban la venganza , ya que no les cabia duda que 
Jaime era el autor de todo; siendo lo mas estraño, que hasta 
Francisco, el hijo de la tia Eduvigis, arrepentido de su mal 
proceder , y queriendo seguir las huellas de sus compañeros, 
habíase reconciliado con su madre, clamando mas que otro 
ninguno por la persecución á muerte del enemigo de sus que-
ridos amos. 
Entretanto la señora Gabriela y Ernesto, profundamente 
dolidos de tantas calamidades, afanábanse por inclinar á la madre 
y á la hija á que aceptaran el pacífico asilo del Bierzo , aban-
donándolo todo á los atropellos del despótico gobierno, mien-
tras que se presentaba el señor Guzman á justificar su inocen-
cia, para vergüenza y oprobio de sus calumniadores enemigos. 
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A Carlos le embargaban muy distintos pensamientos. El 
mayor ultraje que podiau hacerle en tan críticas circunstancias, 
era obligarle á desistir de las medidas repar adoras que propo-
nía de la mejor buena fé, calificándole de descabellado cual-
quier recurso de alguna dificultad, y esta la razón por qué ha-
biéndole disuadido de que se presentára al rey para pedir jus-
ticia , le tenemos aislado en sus meditaciones; esquivo para 
con todos; desesperado para consigo mismo; y mas que nunca 
aburrido de su existencia. 
Por fortuna el diálogo de dos criados de la quinta que sor-
prendió una tarde en los jardines , difundió en su alma un ra-
yo de tan dulce esperanza, que ya contaba realizados los sue-
ños de sus ilusiones mas bellas : tocaba el momento de saciar 
su sed de venganza: veia la felicidad de su familia ; veia en fin 
rasgado el velo de sus tinieblas , y esto le convertía en un ser 
privilegiado; superior á todos los demás; grande, poderoso, 
invencible. 
—Eres un tonto, Zacarías, deciael hijo de la tía Eduvigis. 
¡De todo te asustas! ¿qué tiene de particular que un ciego de 
nación llegue á conseguir la vista? 
—Calla, calla, que lo va á oír el señorito Carlos ¿no le ves 
que esta allí sentado junto al arroyo? 
—¿Y qué importa que lo oiga, estoy diciendo alguna cosa 
mala? 
—No, pero estás hablando unas cosas, que si te coge por 
la palabra, estás fresco. 
—Pues como hay Dios, que se me daría mucho cuidado. 
Apuesto la vida áque yo encuentro quien le cure. Eso sí, cos-
taría mucho dinero, pero á bien que él es rico, y . . . 
—¿Y qué sabes tú de medicina, majadero? 
—Zacarías.... cuando los raudos hablan, licencia tienen 
de Dios. Pregúntaselo, pregúntaselo sino á mi tío el de Aran-
juez que es un viejo de 60 años, ciego toda su vida, y á quien 
acaba de dar vista un médico francés. 
- > 2 H -
—¿üe veras? Eso no puede ser, Francisco. Yo be oído que 
á los ciegos de nacimiento, solo un miiagro de Dios puede 
darlos vista. 
—Milagro o no milagro, á mi lio se la dió ese médico 
francés. Lo mismo que tú, decian muchos señores enAranjuez, 
pero se quedaron pasmados cuando el ciego se les presentó 
con una vista tan clara como el sol. 
—Según eso, tu tío debe ser muy rico. 
—No por cierto. 
—Pues ¿no dices que ese médico lleva mucho dinero por 
curar? 
—Es que.... te diré, Zacarías. Guando ese médico llegó á 
Aranjuez y empezó á decir que curaba á los ciegos de naci-
miento , nadie le creía y faltó poco para que le llevasen á la 
cárcel por querer engañar á los españoles ; pero él deseando 
quedar en buen lugar porque estaba seguro de salir con la su-
ya , dijo: «Que pongan en mis manos el ciego que quieran, y 
me dejo matar siempre que yo no le dé vista.» 
—¡Toma! es que sabia él que nadie se atrevería á espcner 
su vida. 
— A l contrario , Zacarías; todos los ciegos jóvenes, y an-
cianos, se sujetaban á porfía á la operación , y fue preciso es-
coger uno entre tantos. Este fue mi tío , porque creían que 
como mas viejo sería mas difícil curarle, pero nada; el médi-
co le sentó en una silla; le ató la cabeza; le rasgó la telilla que 
tenia delante de los ojos. Después le tuvo veinticuatro horas 
en un cuarto oscuro con una venda muy apretada; al segundo 
dia se la aflojó un poco, y al tercero, se concluyó, mi tío dejó 
de ser ciego, y.. . 
Carlos que sin perder una sola palabra de este diálogo, se 
había puesto en pie, no pudo resistir mas y empezó á dar des-
aforados gritos. 
—¡Francisco! ¡Francisco! ven, acá ven, dame la mano. 
El hijo de la tia Eduvigis abandonando á su compañero 
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Zacarías, se apresuró á contener al ciego que tropezaba en 
todas partes. 
—Aquí estoy, señorito. 
—¡Ah! ¿eres tú? dame la mano , Francisco, y no me aban-
dones un momento. ¡Estás temblando!.... ¿qué?... ¿te has 
asustado de mis gritos? ¿he sido un loco, no es verdad?.... pe-
ro ya se ve... esa noticia.... ¿üiine, nos escucha alguno? 
—Nadie. Estamos solos. 
—¿Con que es un francés? 
—Sí señor. 
—¿Un francés que viene á acreditar de ignorantes á los 
españoles? Tiene razón; los españoles son unos ignorantes. 
Unos cobardes que no tienen alma para nada ¿Y cuánto 
tarda en dar la vista á los ciegos ese médico? 
—Dos ó tres días. 
—¡Tres días!... s í , tenemos tiempo de sobra. Pues bien, 
es preciso que partamos á Aranjuez.—Quiero, Francisco, que 
me presentes á ese hombre. ¿Estás decidido? 
•í.v-¿Por qué no? 
—¿Al instante? 
—Mañana mismo si V. quiere. 
—¡Mañana! ¿y para qué perder las horas de hoy? ¿por qué 
no ahora mismo? 
—¿Tan pronto? 
—¡Pronto! ¡pronto para quien está esperando hace diez 
y ocho años!... 
—Tenga V. presente que no basta la voluntad para una 
cosa así, señorito. 
—¿Pues qué se necesita, valor? 
—Algo mas que eso. 
—¿Oro? 
—Ciertamente. 
-^-¿Y eso te arredra? Vive Dios que se derramará á manos 
llenas. Oye, Francisco, ¿tendrás resolución para lo que te diga? 
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. —¿Para qué? 
—Para que marchemos esta misma noche. 
—¿Sin decir nada á nadie? 
—Á nadie absolutamente. 
—¿Y si nos echan de menos? 
—¿Qué nos importa? 
—Creerán que nos ha sucedido alguna desgracia. 
—Que lo erean. 
—Sospecharán de mi alguna acción mala. 
—Después te recompensarán por una acción buena. ¿En 
fin, te decides, ó no? 
—Por mí.... corriente. 
—A la media noche. 
—Yo esperaré á la puerta de la quinta. 
—Y yo saldré con el mayor sigilo. 
—Sin olvidarse de.... 
—¿De llevar mucho oro, no es eso? 
—Sí, porque el francés es tan interesado, que con nada se 
contenta cuando sale bien de una cura difícil. 
—No te dé cuidado, pues si fuera preciso, vendería hasta 
la camisa para dejarle contento. 
—Silencio, señorito , que viene gente. 
—¿Quién es? 
—Ese caballero que vino con la señorita. 
—¡Ah! sí, Ernesto. Pues retírate, y aprovecha los instantes 
para no faltar á la hora. 
—Cuidado con faltar V. 
—Primero dejaría de existir. 
—Yo voy á avisar al barquero para que esté alerta. 
—¿Y si nos descubre el barquero? 
—También tiene V. razón. Le diré que se acueste y que 
me dé lá llave del candado. 
—Perfectamente. Pues hasta luego, Francisco. 
—Hasta las doce, señorito. 
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U U G O L P E M A E S T R O . 
IVo faltó un pretesto al ciego para rehusar la compañía del 
doctor, ni para proporcionarse ocasión de hablar á su hermana 
sin testigos. 
—Isabel, la dijo conservando aun el entusiasmo del diálogo 
que acababa de tener con el hijo de la tia Eduvigis; necesito 
hablarte seriamente de una cosa perentoria y de grave impor-
tancia. 
—Pues habla, hermano mió, ya te escucho. 
—¿Tú deseas mi felicidad? 
—•¿k qué viene esa pregunta? 
—Respóndeme , ¿la deseas, sí ó no? 
—Aun mas que la mia propia. 
—Bien. ¿Yserías capaz de prestarte á grandes sacrificios? 
—¿Pero á qué viene eso? ¿qué es lo que te pasa? 
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—¿Quieres responderme? 
—¿De qué no seria capaz siendo para hacerte feliz? 
—Corriente. Pues necesito que me des... 
—¿Qué? 
•"—Mucho dinero. 
—¿Mucho dinero? ¿y para qué, Carlos? 
—Ese es uno de los sacrificios que te exijo. No preguntar-
me una palabra de cuanto me oigas ni veas. 
—¿Y de dónde le he de sacar? 
—¿De dónde? de las entrañas de la tierra. Dices á mi ma-
dre que lo necesitamos para... para cualquier cosa , yo no es-
toy ahora en disposición de devanarme los sesos discurriendo 
esas pequeñeces. 
—¿Es posible que obres conmigo con esa reserva? 
—Si. 
—¿Con tu hermana Isabel? 
—Contigo, y con todo el mundo. ¿Pío te he dicho ya que 
se trata de mi felicidad? ¿qué mas quieres saber? 
—¡Cómo! ¿déla tuya sola? 
—¿Y eso qué? ¿mi felicidad no merece la pena de esos sa-
crificios? 
—Sí, pero no comprendo... 
—Ni hace falta que comprendas nada, sino que se trata de 
una felicidad segura, positiva, infalible, pero que es preciso 
comprarla a fuerza de oro. 
—Ya sé, ya sé cuál es tu objeto , dijo Isabel gozosa de ha-
ber sorprendido el secreto de su hermano. 
—¿De veras? preguntó Carlos lleno de zozobra. 
—Sí; tú tratas de sobornar al superintendente para que 
no nos arrojen de casa, ¿no es verdad? 
El ciego se quedó un instante pensativo , y dijo apoyando 
la sospecha de su hermana. 
—En efecto; lo has adivinado, Isabel. Ya ves que el objeto 
no puede ser mas digno. ¿Vacilarás todavía? 
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-¡Oh! no. Pero... ¿y si son infructuosos lus recursos? 
•¡Qué concepto tan pobre formas de mi! Cuando yo lo 
hago. 
—¿Está conforme en ello? 
•—Sí, ya estaraos convenidos; pero silencio, que nadie lo 
sospeche. 
—Bien , no diré esta boca es mia. Y ¿cuánto se necesita, 
Carlos? 
—Mucho. 
—¿Veinte onzas de oro? 
—Eso es poco. 
—¿Veinticinco? 
—Lo menos. 
—¿Y para cuándo? 
—Para esta misma noche. 
•—¿Es decir, para mañana? 
—No, no; esta noche antes de acostarte, es preciso que 
queden debajo de la almohada de mi cama. ¿Cuento con 
ello? 
•—Sí, pero calla que viene gente. 
—¿Quién es? 
—Ernesto. 
—¡Oh! ¡qué importuno! Ese hombre parece que me sigue 
los pasos. ¿No faltarás á tu palabra? 
—Te lo juro. 
—Gracias, hermana mia: te deberé... masque la vida, dijo 
estrechando con eatasiasrao la mano de Isabel. 
Mientras que esta conversación pasaba entre los dos her-
manos, era ya casi de noche. 
Al través de los árboles que se estendian por la orilla del 
Tajo á distancia de un tiro de bala de la quinta , distinguíase 
un hombre que caminaba á pasos acelerados , parándose de 
cuando en cuando á mirar á su alrededor, receloso sin duda 
de ser descubierto. Colocado en medio del laberinto que for-
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maba un bosque de árboles y arbustos, dió un silbido que 
parecía perderse en los abismos del caudaloso rio. 
A esta señal convenida, salió de una especie de cueva cu-
bierta de malezas, otro personaje que le dijo. 
—¿Qué hay? ¿Por fortuna ha caido en la red? 
—Lo mismo que un gilguero. 
—¿Sin sospechar nada? 
—Absolutamente nada. Me ha creido como al Evangelio. 
—¡Oh! si el medio era eficaz sin segundo. Los planes 
bien premeditados, rara vez se desgracian. ¿Y para cuándo? 
—Para esta noche á las doce. 
—¡Magnífico! ¿Le encargastes mucho dinero? 
—No que me olvidaría de lo principal. Le he dicho que el 
médico cura bien, pero que lleva muy caro. 
—Para una cosa así, ya sé yo que todo le parecerá poco. 
Eres un héroe, Francisco. Con ese dinero taparemos la boca 
al maldito Cara cortada, y nos dejará en paz , pues las prome-
sas del ingrato gobierno se cumplirán, como dijo el otro, tarde, 
mal y nunca. ¿Estás corriente con el mozo de barca? 
—Voy ahora á pedirle la llave del candado. Le diré que voy 
de pesca. 
—No me parece mal la disculpa. ¿Y qué mas nos hace fal-
la? La noche está muy oscura. No sería malo que llevases un 
farol. 
—Corriente, le llevaré. 
—¡Oh! esta va á ser la mejor página de nuestra vida. Esto 
es lo que se llama un go¿pe maestro. Después... Dios dirá. 
Malo ha de ser que la madre no se muera de pesadumbre, y 
entonces... ¿quién me la disputa? Vaya Francisco, no perda-
mos tiempo. Vete á buscar la llave de la barca, y vuelve. 
~ ¿ V . no se mueve de aquí? 
—No. Allí estoy en la madriguera sin respirar. 
—Pues hasta luego, señor Jaime. 
-T-Adiós, Francisco, no tardes. 
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L A P E N I T E N C I A EN E L P E C A D O 
L a noche estaba oscura como ua abismo sin fondo: sin for-
mas ni colores en la tierra, ni estrellas en el cielo. Las colum-
nas de viento que se desprendían déla inmensidad, parecía que 
arrancaban de raiz los vacilantes árboles, y el murmurio de 
las aguas del Tajo, asemejábase á las ensoberbecidas olas del 
Océano en un dia borrascoso. 
Lentas como los siglos hablan pasado las cinco horas de 
aquella noche de tormentosa inquietud para el ciego; pero por 
fin sonó la ansiada hora: el corazón le dió un salto de alegría, y 
como si temiese llegar tarde, se apresuró á guardar el tesoro 
que el celo de Isabel le había destinado para comprar su fe-
licidad. 
Una cosa encontró entre sus vestidos que le hizo anublar 
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la jovialidad y alegría de su animado semblante. Las importu-
nas tijeras que con tanto afán guardára en días menos felices, 
y que venían á recordarle repugnantes escenas, que era pre-
ciso sepultar en el olvido. Arrojólas de sí con rabia y aver-
gonzábase de haber confiado alguna vez su venganza á un ar-
ma tan débil, tan inofensiva, tan inútil. 
Pero.... ¡qué inconstancia la del corazón humano! Apenas 
habia levantado el pestillo de la puerta de su cuarto, cuando 
pensó que habia obrado muy de lijero al desprenderse de ellas, 
y he aquí que con la mayor ansia que la vez primera, las ocultó 
en su seno como si estuvieran llamadas á prestarle grandes 
servicios. 
Nada le faltaba ya para emprender la marcha. Aunque era in-
dispensable causar algún ruido al descorrer las llaves y cer-
rojos, felizmente todos los de la quinta estaban entregados á 
un profundo sueño, y el rebramar del viento que sacudía los 
árboles y azotaba furioso las paredes del edificio, era causa 
mas que suficiente para hacerle imperceptible. 
Hallóse sin dificultad en el umbral de la puerta sin saber 
al pronto hacia dónde dirigirse , cuando una columna de aire 
le llevó revolando el leve sombrento de paja. Lanzó un grito 
de terror; la frente se le bañó de un sudor frió , y empezó á 
temblar como un azogado, porque aquella sencilla y natural 
ocurrencia le infundió el horrible presentimiento de que la no-
che iba á ser aciaga. 
— ¡Dios mió! decía el desdichado. ¡Temblar así cuando voy 
á ser tan feliz! y avanzando unos pasos, esclamó á media voz: 
¡Francisco!... ¡Francisco!!... 
El hijo de la tía Eduvigis, que de entre unas ramas salía con 
un farol en la mano , le respondió: 
—Aquí estoy, señorito. 
—¡Ah! ¿estas ahí? ¡cuánto me alegro! Acércate y dame la 
mano. Dime, ¿hace una luna muy clara? 
—No señor; está la noche como boca de lobo. 
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—¿Con que no podremos buscar el sombrero que me ha 
llevado el aire? 
—Mala comisión es, aunque en la mano tengo una luz. 
•—¿Sí? pues mira, búscale, Francisco, porque estoy su-
dando: no sabré decir de qué , pero estoy sudando y quisiera 
abrigarme la cabeza. 
—¡Pues! ahora nos estaremos aquí una hora para que nos 
descubra ese viejo Agustín, que nunca duerme por estar re-
zando. 
—Dices bien, respondió el ciego con dolorosa resignación; 
pues varaos, vamonos pronto. 
—Tenga V. el mió que le hará el mismo oficio. 
—¿Y tú? 
—Yo soy fuerte como un roble, y no tengo miedo á la in-
temperie. 
—Sea como tú quieras; pero dame la mano y caminemos 
de prisa, muy de prisa. 
Ambos emprendieron la vereda que conduela al Tajo con 
pasos muy acelerados, sin hablar una palabra hasta que Fran-
cisco rompió el silencio. 
—¡Vaya un modo de andar! parece que nos vienen dando 
de palos. 
<—Así asi, no te pares, Francisco; sigue.... sigue... 
—¿Y para qué? 
—Sigue. 
—¿No hemos de llegar antes de amenecer? 
—No importa. El esperar á la puerta del médico, debe ser 
muy consolador, debe de ser delicioso. 
—¿Traerá V . mucho dinero , eh? 
—Sí, mucho. Anda, anda mas de prisa. 
—¿Cómo cuánto, señorito? 
—¡Qué afán! ¿no te he dicho que quedará bien pagado el 
médico? 
—¿Vendrá todo en oro? 
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—Si, en oro. 
—Apuesto á que vienen... ¿cuántas onzas, señorito? 
—Treinta. 
—¡Treinta onzas! y ¿cuántos reales son, seis mil? 
—Mas. 
—¿Ocho mil? 
—Blas todavía. 
—¡Caramba! esa sí que va á ser una cura decente. 
—Mas de prisa, mas de prisa, Francisco. ¿Llegamos ya 
al rio? 
—Aun nos faltan cien pasos lo menos. 
—Me pareció oir muy cerca su corriente. 
—Es que esta noche tose muy recio el señor. Está algo al-
borotado. 
Francisco dió un silbido tan penetrante, que estremeció al 
ciego. 
—¿Qué significa eso ¿Francisco? ¿á quién llamas? 
—¿Al mozo de barca, á quién he de llamar? 
>—'¿Cómo al mozo de barca? ¿no decías que nadie nos 
vería? , 
—Es que..... no me ha querido entregar la llave del can-
dado, y le he tenido que confesar.... 
—¿Que venía yo? 
—Sí Señor. 
—Muy mal hecho, Francisco. Eso no es lo que hemos 
tratado. ¿Y le has dicho á dónde y áqué vamos? 
—¡Gá! eso no : pues no faltaba mas. Le dije que veníamos 
de pesca para aprovecharnos de esta noche que está alborota-
do , pues á rio revuelto.... 
—¿Y cómo ha de creer que yo vengo á pescar? 
—Por supuesto que no. 
—Pues entonces... 
—Es que yo le he dicho que V. tiene la humorada de 
acompañarme por dar un paseo en el rio. ¡ Calla! ya tenemos 
aquí el barquero. Ola, buen amigo! ¿Somos hombres de pala-
bra? preguntó Francisco viendo acercarse á un hombre en-
vuelto en un gabán de paño pardo. 
—Sí, respondió este con sequedad. 
—¿Llegamos á buena hora? 
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—¿Y podremos pescar sin peligro? 
—¡Vaya! 
—¿Están corrientes los remos? ¿está abierto el candado? 
—No. 
—¡Pues me gusta la calma! ¿no se dijo que á media noche 
estaríamos aquí? vamos, abre prónto y recoge esa cadena. 
Pasaron solo dos minutos mientras se practicó esta manio-
bra, y el barquero dijo: 
—¡Está! 
—¡Bien! Esa actividad me gusta, y merece una buena pa-
ga, respondió Francisco; y luego acercándose al oído de Car-
los que no se habia soltado de su brazo, añadió: 
—Creo, señorito, que debemos darle alguna gratificación, 
para que guarde mejor el secreto, ¿no le parece á V.? 
—Sí, pero yo no tengo mas de las treinta onzas. 
— ¿Y qué importa? 
—¿Qué, le hemos de dar una onza, Francisco? 
—¿Y el secreto que va á guardar no lo merece? Vaya, se-
ñorito , no sea V. miserable. El que algo quiere algo le cues-
ta, y por una mas ó menos no ha de quedar descontento el 
francés. Venga, venga el paquete y yo la sacaré. 
Carlos sin mas resistencia le entregó todo el oro, y Fran-
cisco lo pasó á manos del barquero, diciendo. 
—Toma esta propina que te da el señorito para que no 
digas nada de esta humorada , ¿oyes? 
—Bien. Muchas gracias. 
Estas palabras del hasta entonces monosílabo barquero, 
causaron una impresión tan desagradable al ciego, que por 
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un movimiento involuntario se asió con mas fuerza al brazo 
de Francisco. 
—¿Está bien arrimada á la orilla? 
—Si. 
—Pues vamos, señorito. 
—Guando quieras, Francisco, respondió Carlos con voz 
balbuciente al penetrar en la barca. Pero no me dejes un 
instante : acércate á m i , y no me abandones, porque tengo 
un miedo.... 
—¿De qué? 
—No sé. El ruido del agua ese viento tan fuerte 
¡qué noche debe hacer tan horrorosa!.... ¿Si nos caeremos al 
agiia?, ha h új , , 
—¡Qué locura! pero suélteme V., señorito. 
—¿A dónde quieres ir? 
!—A coger los remos. 
Francisco se desprendió de los brazos del ciego, y saltó á 
tierra al mismo tiempo que el barquero se colocó en su 
lugar. 
—Carlos sobresaltado por las violentas y repetidas oscila-
ciones de la barca, dió un grito; se abalanzó á coger á Fran-
cisco, y como si al estrecharle en sus brazos se repusiera de 
una gran sorpresa, esclamó: 
—-¡Ay!.... ¡qué susto me has hecho llevar!... creí que me 
hablas abandonado, Francisco; pero.... ¿qué es esto? ¿te has 
mudado de ropa? Tú no estas vestido como antes. 
—¡Ahora! dijo el barquero á la vez que recibiendo la bar-
ca un fuerte empuje desde la orilla, empezó á deslizarse por 
las agitadas aguas del Tajo. 
—¡Gran Dios! aquí no viene Francisco. Esa voz no es su-
ya. Este traje tampoco. ¡Francisco! ¡Francisco!!... ¿dónde es-
tas? ¿quién es el que viene conmigo ? 
—¡Silencio! esclamó el desconocido llenando de terror al 
infeliz ciego. 
—¡Oh! esa voz.... 
—¿La conoces , no es verdad? 
>—¡Traición infernal! ¡mi verdugo!!.... 
—Me conocistes, miserable ciego. 
—¿Y qué quiere V. de mi? ¿dónde me lleva V.? 
—¡A la muerte! 
•—¡Cielos! 
•—Ese es tu destino, desdichado. ¿Greias que tus engaños 
habian de quedar sin castigo? Es mucho el daño que me has hecho 
para que se quedara sin una venganza horrible.... ¡espantosa!! 
—Por compasión, señor Jaime. Ya que me arranque V. la 
esperanza de ser feliz, al menos no me mate V. 
n—Eso es imposible. 
—¡Socorro! ¡socorro! ¡Francisco! gritaba Carlos desespe-
rado hasta que Jaime le puso la mano en la boca. 
—•Calla-, y no grites. Francisco ya no nos oye. 
t—¡Como! ¿no está en la barca? . . 
• - —No.: 
—¿Que? ¿no está remando? ¿pues quién guia la barca? 
—La corriente del rio. 
—¿Y á dónde vamos? 
—A sepultarte donde el silencio de la tumba encierre el 
secreto de cuanto has presenciado esta noche. 
—¿Con que no hay esperanza para mí? 
—Ninguna. 
—¡Oh!no será, traidor asesino, sin que tú perezcas entre 
mis manos. 
—¿Qué buscas entre tus vestidos? ¿qué es lo que intentas/ 
desdichado? 
—Defenderme! 
-^-¿Y contra quién si eres ciego ? 
—¿Contra quién? contra el ladrón que mi?, roba y contra 
el bandido que me asesina. 
—¡Ira de Dios! tu arrogancia abrevia los instantes de tu vida. 
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Jaime Lebrón se arrojó furioso sobre el ciego, encontrando 
dudosa rivalidad en los heróicos esfuerzos que este hacia para 
desasirse. 
Al cabo de unos instantes de tan horrible lucha, Lebrón 
iba ganando terreno hasta colocarse en un estrerao de la 
barca que ya zozobraba de una manera imponente. 
Los momentos eran decisivos, y el mas leve empuje de uno 
de los dos, debia sepultar al otro en las aguas del Tajo. 
En esto se oyeron muchos gritos acompasados que se per-
dían en el viento. 
Carlos con las tijeras, acribilló de heridas la frente, las 
mejillas y los ojos de su adversario. 
Despertada hasta el último estremo la ferocidad de Lebrón, 
al encontrarse ciego tan repentinamente , levantó un puñal y 
hundiéndole hasta el pomo en el corazón de Carlos, ambos 
abrazados se sepultaron en la corriente del rio. . . . . 
El hijo de la tia Eduvigis, aguardaba con penosa inquietud 
el regreso de Jaime según tenian convenido; pero altamente 
sobresaltado por los gritos que percibiera, y que interpretó 
por la agonía del ciego, corrió presuroso por la orilla del rio, 
esperando ver triunfante á su digno maestro. 
Cerca de un cuarto de hora hacia que volaba desatalentado 
de una parte á otra sin que el mas pequeño rastro le indicára 
lo que sucedía; sin que una palabra ni un solo gemido le res-
pondiese de la existencia de Jaime Lebrón. 
El pavor que le infundía aquella soledad y aquel silencio 
interrumpido solo por el rebramar del viento , era propio de 
un alma que se ve amenazada por crueles remordimientos; de un 
corazón cobarde que no tiene audacia mas que para ser cóm-
plice en horrorosos delitos como el que acabamos de presentar. 
De repente llegaron á sus oidos las confusas palabras de 
Jaime Lebrón, que decia: 
—¡Francisco! jFrancisco! ¡qué me ahogo!!... 
Guiado por estas voces que cada instante se repetian con 
acento mas doloroso, encontró á Jaime que asido á unas espa-
dañas fluctuaba sobre las aguas sin poder ganar la orilla. 
Tendiéndole una mano logró verle en tierra firme, pero 
Francisco retrocedió espantado cuando Jaime se le presentó 
con el rostro lleno de heridas , y derramando sangre por las 
órbitas de sus ojos. 
—¿Qué veo, señor Jaime? Está V. lleno de heridas y . . . 
¡¡gran Dios!!... ¿hasta por los ojos echa V. sangre? 
—iSí, Francisco! ¡También! ¡¡también estoy ciego!!...es-
clamó con una desesperación feroz imposible de describir. 
Pero... acércate., no temas. Aunque tengo mucha, mucha sed 
de sangre, no es de la tuya. 
—¿Y cómo ha sido? ¿quién le ha puesto á V. así de una 
manera tan horrorosa? 
—¿Quién ha de ser?... el que desgraciadamente no tiene mas 
vidas para arrancárselas yo!!.. Oyeme, Francisco. ¿Traes el 
farol? 
—Sí señor. 
—¿Quieres servirme de guia? 
—¿Y á dónde hemos de ir? 
—¿A dónde? ¡¡á vengarme!!... 
—Pero de esa manera; con los vestidos empapados en agua, 
derramando sangre... 
.—¡Ira de Dios! ¿Cuento contigo, sí ó no? 
—Sí señor. 
—¿Tendrás valor para todo? 
—Para todo. 
—¿Me serás fiel? 
—Hasta la muerte. 
—Pues adelante! 
Y colocando la mano derecha sobre el hombro^izquíerdo 
de Francisco , emprendieron con paso firme la senda que con-
ducía á la quinta de Guzman. 

€ A P I T Ü 1 0 X X I . 
V E N G A N Z A DE L E B R O N 
Y a los primeros rayos de la aurora empezaban á despuntar 
entre celajes de púrpura , y las perlas del rocío veíanse dise-
minadas como otros tantos diamantes sobre un campo de es-
meralda , cuando el vivo resplandor do una vacilante llama qu© 
tan pronto se elevaba á las nubes como se estendia hasta tocar 
las copas de los árboles, iluminó de un color rojizo las cerca-
nías de la quinta de Guzman. 
Sin embargo, sus habitantes continuaron por espacio de una 
hora entregados al mas profundo sueno, hasta que sorprendi-
dos por el crujir délas maderas que devoraba un incendio 
horroroso impulsado por el viento , se lanzaron aturdidos fue-
ra de la casa, dando los alarmantes gritos de ¡fuego! ¡ fuego! 
que al resonar por toda la ribera atraían multitud de personas. 
Jóvenes y ancianos, niños y mugeres, aparecíanse por do 
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quiera con la resolución de los héroes ansiosos de llegar los 
primeros á la quinta y arrojarse si era preciso sobre las hogue-
ras , para socorrer á la desdichada familia cuyo destino debia 
estar escrito con caracteres de sangre. 
Mas tarde de lo que á su anhelo cumplía, viéronse al frente 
de aquel cuadro asolador contra el cual parece que hasta los 
elementos se habian conjurado, para inutilizarlos servicios 
de los fieles domésticos dirigidos por Einesto, que estábanlas 
tembloroso y cadavérico que las mismas víctimas próximas á 
sepultarse entre escombros y rumas. 
Efectivamente; tal incremento y dirección habia tomado 
el fuego, que partiendo desde la escalera, se habia internado 
por las habitaciones, prendieadí) el costado izquierdo délas 
que ocupaban la madre, la hija, y la señora Gabriela, aislán-
dolas en el mas apurado conflicto. 
La confusión era cada vez mas espantosa. En la planta ba-
ja , los gritos de las mugeres, los descompasados golpes de cien 
obreros armados de azadones y piquetas que derribaban tabi-
ques y rompían paredes para encontrarse con una columna de 
fuego que les hacia retroceder , formaba un caos incomprensi-
ble y aterrador. En la de arriba , corriendo los tres infelices 
sin concierto de un estremo á otro de sus habílaciones , ya se 
encontraban á sus pies un abismo encendido que no las dejaba 
pasar adelante, ya caía sobre ellas una lluvia de fuego despren-
dida del techo que amenazaba desplomarse sobre sus cabezas. 
Ora daban desaforados gritos que la multitud contestaba con 
voces ininteligibles, ora puestas de hinojos y con la vista ele-
vada al cielo imploraban la misericordia de Dios; pero era lo cier-
to que una nube de humo las ahogaba la voz en la garganta; 
que las sofocantes hogueras las producía un vértigo de muerte, 
y que solo podían prometerse de vida el tiempo que tardasen 
en consumir un pequeño gabinete á que se vieron reducidas. 
Por fortuna el tabique de aquella habitación daba al portal; 
y habiendo acertado las infelices á dar muchos golpes que muy 
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luego comprendieron los de fuera, Ernesto en menos de un 
minuto trepó por una escalera de mano , y empezó á romper 
con una piqueta la parte superior del lienzo de pared donde 
interiormente se redoblaban los golpes y estas voces: 
—¡Por aquí, por aquí! ¡ socorro! ¡ que se ahoga mi hija! 
Quiso Dios que la pared cediera, siendo una gran bocana-
da de humo lo que anunció el triunfo de Ernesto, á quien 
victoreó la gente con gozo y entusiasmo, luego que se dejaron 
ver lastres infelices por la brecha , que se asemejaba á un hor-
no encendido. Isabel que se encontraba en primer término, 
dió un grito de alegría, y se arrojó á los brazos de su salvador 
que se apresuró á descender con ella. 
La señora Gabriela que no queria ser la última en salvarse, 
abrióse paso por delante de la señora de Guzman y se colocó en 
los primeros traveseros de la escalera; pero tan precipitadamente 
quiso bajar, que viendo que Ernesto interrumpía sulijereza, se 
asió á uno de los listones délos costados, y cayó al suelo derri-
bando con la escalera á Isabel y á Ernesto que felizmente no 
se hicieron daño. 
Esta desgraciada ocurrencia, vino á complicar la triste si-
tuación de la señora de Guzman, que con los ojos centellantes, 
el cabello desordenado , y la frente tostada , representaba fiel-
mente la imágen de la desesperación. 
Todos á un tiempo la animaron á que se arrojara, y ten-
dieron sus brazos para recibirla, pero ella miraba con espanto 
su inmensa altura, y á falta de voz que espresase su pensa-
miento, esforzábase con ademanes á mandar, que se la pusie-
ra la escalera de mano, cuando una horrible esplosion, estre-
meció la tierra: la multitud huyó despavorida, y poco des-
pués, vió desplomarse la techumbre, y convertirse en un mon-
tón de ruinas el ala izquierda del edificio, donde la infeliz que-
dó sepultada. 
Isabel hizo una esclamacion terrible, y cayó desmayada en 
los brazos de la tía Eduyigis. 
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Los criados de la condesa del Orraazal, que no fueron los 
últimos en acudir al incendio, el mas horroroso que se ha co-
nocido en la ribera del Tajo, se apresuraron á abrir las puer-
tas de la fgranja para recibir á la hija de Guzman, habiendo 
aceptado la señora Gabriela y Ernesto la generosa hospitalidad 
que se les ofreció después de haber consentido en que el po-
bre ciego, de quien no se encontró el mas pequeño íastro, 
habia sido como su madre sepultado entre las ruinas , ó devo-
rado perlas llamas. 
En aquel mismo dia, como si aun no bastasen estas des-
gracias para acibarar la existencia de Isabel, que sin duda ne-
cesitaba vivir mas para ser mas desdichada , insultante como 
en el dia del secuestro; sobervio como un emisario que retra- -
taba á ló vivo la tiránica opresión de un gobierno cékbre en 
los fastos del despotismo, se presentó el superintendente en 
la granja déla condesa, á emplazar ála señora de Guzman an-
te los tribunales, para que respondiese con su cabeza del c r i -
men de incendio voluntario: crimen que por delación de Jai-
rae se la atribula, cometido para que la justicia no se aprove-
chase de los bienes del fujitivo Guzman ; pero Ernesto que 
desde aquel dia consagró su existencia á la desventurada huér-
fana , no consintió por mucho tiempo que se insultase la me-
moria de la que ya no existia. 
Le condujo á una habitación donde se elevaba un pequeño 
túmulo vestido de funerales crespones , y le dijo : 
—Eh aquí la víctima que se destinaba para el cadahalso. La 
Providencia ha querido mas bien arrebatarla para siempre de 
los brazos de su hija, que entregarla en manos del verdugo. 
El superintendente retrocedió espantatado , cuando al tra-
vés de los crespones reconoció el mutilado cadáver de la se-
ñora de Guzman. 
FIN DE LA. PRIMERA, PARTE. 
—¿^1  SEGUNDA P A R T E . 
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C A P I T U L O I . 
JLia muerte de Fernando VII nos condujo áuna época, qui-
zá la mas fecunda en acontecimientos de nuestra historia con-
temporánea. 
Murió este monarca (á quien con justicia debiéramos siem-
pre, apellidar el ingrato) el dia 29 de setiembre de 1833 , des-
pués de haber consentido que por opiniones políticas, subieran 
al cadahalso seis mil españoles; que ai pie de doscientos cincuenta 
mil perecieran en el campo de batalla: que en 1814, ascendie-
sen á quince mil los proscriptos; y que en 1823 rayasen en 
veinte mil los espatriados. 
Véase aquí en compendióla manera con que recompensó los 
sacrificios de sus vasallos, y aprendan los pueblos á conocer 
de qué les sirve prodigará torrentes su sangre, ea utilidad del 
que no sabe apreciarla ea su Justo valor. 
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Apresurémonos á tender un tupido velo sobre la memo-
ria de este monarca, y para colocarnos en el terreno que á 
nuestro objeto cumple, apuntemos rápidamente los sucesos 
que inauguraron la nueva era, no menos embarazosa para el 
pueblo español, que parece destinado á sufrir mas, cuanto mas 
grandes son sus virtudes. 
Al dia siguiente que murió el rey, so procedió á la lectura 
de su testamento fechado en Aranjuez el 12 de junio de 1830, 
y por él debia de heredar la corona de España su hija primo-
génita , y durante su menor edad regir la reina viuda el gobier-
no de la nación. 
Muy luego, como era natural, dió aquella un maniñesto 
anunciando el sistema político que formada en lo sucesivo la 
base de su gobierno, pero al mismo tiempo los partidarios de 
D. Carlos, hermano del difunto rey, trataron de oponerse á las 
últimas disposiciones de Fernando, y así es que el grito de in-
surrección que se dió en Talavera de la Reina, muy en breve 
cundió en las provincias septentrionales, y se dió principio 
á la lucha prolongada y feroz, que al par de la mortífera peste 
del cólera , se propagó por los demás puntos , causando en to-
dos desolación y muerte. 
Rara será la familia que no cuente algún descalabro en esta 
época de luto. Por una parte el amago de una guerra civil de-
vastadora, cuyos efectos ya se empezaban á esperirnentar por 
toda la península, y por otra el cólera que se estendia por 
todo el reino, llenando de terror á sus habitantes, que espira-
ban apenas eran acometidos; presentaba á los ojos del mundo 
un cuadro negrísimo que no podía ser mirado sin horrorizarse. 
Huyendo de la terrible plaga, diseminábanse las gentes por 
los campos, caminando de este modo á una muerte cierta, 
porque se alejaban de auxilios y medicinas. Verdad es que es-
tas eran inútiles las mas veces, y que al principio todos aban-
donaban á los enfermos recelosos del contagio que no existia, 
porque el daño venia de la atmósfera. 
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La guerra recibía á cada momento nuevo impulso. Afilia-
dos al partido carlista muchos guerrilleros entendidos, logra-
ron formar un cuerpo respetable que fue preciso combatir sin 
tregua, á pesar de que los adictos á la contrariada reina, nunca 
desconfiaron de la justicia de su causa , ni de la superioridad 
de sus correligionarios, elementos poderosos con que, no po-
dian rivalizar los insurgentes. 
Nadie mas segura y confiada debiera estar en la impoten-
cia de los esfuerzos carlistas , que la reina viuda , regente del 
reino , porque én todas ocasiones veía con orgullo el heróico 
entusiasmo de los subditos de su hija , cuya adhesión rayaba 
en idolatría. 
Virgen aun la corte de los azares de la guerra que se es-
tendia por todas las provincias , permauecia como simple es-
pectadora de tan sanguinarias escenas , hasta que el cólera-
morbo que en diversas poblaciones habia dejado señales de su 
espantosa desolación , se desarrolló en Madrid con grande i n -
cremento , y llenó de consternación á sus habitantes. 
Presenciando cada uno la repentina muerte del padre, del 
he rmano ó del amigo , costó poco trabajo dar pávulo á la es-
pecie vertida por los díscolo s de que los frailes habían enve-
nenado las aguas de las fuentes públicas. 
C irculando de boca eu boc a , alborotaba como era natural 
á los mas pacíficos , y trasluciendo los que eran guiados por la 
esperanza de medrar á la sombra de los disturbios que se pre-
paraban , un recurso á propósito para conseguir sus fines, ba-
jo el pretesto , ya de una revolución social, ya política , co-
metieron aquellos actos de barbarie que escarnecieron la mo-
ral, la religión y la humaaidad, y a cuyo análisis renuncia-
Wos, tanto por no contribuir á perpetuar su recuerdo , como 
por no despertar el horror de nuestros lectores, j Ojalá nos fue-
ra posible arrancar de la historia esta página afrentosa que mal 
comprendida puede ser tan funesta al buen nombre de los es-
pañoles ! 
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Pero ya que esto no sea, quede al menos consignado en 
nuestro libro, en desagravio de lo que con semejantes desma-
nes se ha calumniado á un partido , que según lo que se des-
prende de los hechos históricos á que nos referimos, es un 
error atribuir al pueblo español tales escesos de irreligión y de 
inmoralidad. El que un centenar de hombres perdidos, sedien-
tos de oro y de sangre,cometan los mayores atropellos , no es 
un principio para reconocer que en las masas populares resi-
da ni la tendencia siquiera á cometerlos. Una fracción tan pe-
queña y despreciable, no es suficiente á retratar el carácter ni 
las costumbres de un pueblo, ni representa las masas popula-
res , ni tampoco ningún partido , por mas que algunos hayan 
querido interpretarlo en provecho del suyo. 
Lo que si daña al espíritu de patriotismo 5 lo que mas ver-
gonzoso y criminal parece á los ojos del pensador, es la inac-
ción, la frialdad con que el gobierno de entonces presenciaba 
estos horrorosos acontecimientos, capaces de conmover al 
mas indiferente y menos interesado en la sangre de sus com-
patriotas. 
Un gobierno que lejos de castigar con mano fuerte á los 
promovedores de la insurrección , toleró sus escesos con una 
apatía tan vergonzosa como inhumana, merece que la historia 
conserve su recuerdo, pero solo para que la posteridad le 
maldiga. 
En medio del dolor que nos causa el recuerdo de tan la-
mentables escenas (que como dejamos dicho quisiéramos se-
pultar en olvido eterno), no podemos prescindir de ser fieles 
narradores de lo que llenos de espanto presenciamos. 
Acabábamos de apartarnos de un grupo de cadáveres do 
religiosos asesinados al frente de la iglesia de san Millan, 
cuando los dolorosos alaridos de nuevas víctimas , nos hicie-
ron detener maquinalmente. Era un religioso, que á pesar de 
haber logrado disfrazarse, tuvo la fatalidad en medio ele su 
azoramiento de descubrir la corona, y algunos de los se-
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dienlos tigres que anhelaban mas y mas víctimas, lanzáronse 
á perseguirle, descargando sobre él palos y pedradas. Llega-
ban ya al grupo de cadáveres, cuando nuevos protectores de 
los que le seguían , cortaron la carrera al acosado sacerdote, 
y le hicieron parar al pie de los mutilados restos de sus seme-
jantes , como si aquel fuera el suplicio de los inocentes. 
—¡Muera el envenenador! gritaba uno. 
—¡Mueran todos los de corona! esclamaba un cojo, pegán-
dole en la cabeza con su muleta. 
—¡Mueran!! respondía la muchedumbre, que se dispu-
taba el paso para teñir las manos en la sangre de su presa. 
—¡Que beba la sangre de los otros picaros! repuso el 
cojo, que parecía el mas resuelto. 
•—¡Que la beba ! ¡sí! ¡ s í ! ¡que la beba ! Y á estas blas-
femias acompañaban grandes risotadas , celebrando la ocur-
rencia. . .rr-r ^ 'ft'jmoas sí énp tmthi 
—¡Ese lleva un vaso de plata debajo de la chaqueta , que 
nos le preste ! ; 
Y el que efectivamente se habla dejado ver un vaso de 
plata medio oculto, emprendió á correr. 
—¡Al ladrón! ¡al ladrón ! gritó la turba, apresurándose á 
alcanzarle y abandonando por un momento al maltratado sa-
cerdote. 
Aprovechándose de estos instantes un personaje, que indig-
nado había presenciado también este acto de inhumanidad, 
se acercó al sacerdote, y le dijo: 
—Buen religioso , yo le puedo salvar. Sígame V . , si no 
quiere morir en manos de esos asesinos. 
—¡Ah! s í , por caridad, hermano mió , sálveme V. antes 
que vuelvan, contestó el religioso con apagada voz. 
—Caballero , añadió una jóven morena de ojos negros lle-
nos de espresion, que llevaba una cesta colgada del brazo. Ca-
ballero , condúzcale V. á donde yo vaya: allí está mi casa , al 
número 9: vamos antes de que vuelvan. 
—240— 
—¡Áh I gradas, generosa niña, respondió gozoso el bien-
hechor, sosteniendo en su brazo al religioso, que apenas podia 
dar un paso. 
—Mire V., caballero, repuso la jóveu de los ojos negros: 
mi habitación es tan reducida , que apenas caben mis herma-
nitos, pero aquella señora que está en el entresuelo con 
papalina blanca de lazos amarillos, nos permitirá.... 
—¡Maldición ! ¡ya nos han visto! 
—¡Socorro! ¡favor! señora Bonnivet, gritaba la azorada 
jóven , corriendo hácia el portal de su casa , mientras que en 
electo , sin que pudiéramos inferir quién quedara por último 
dueño del vaso de plata , vimos que los amotinados , advir-
tiendo la desaparición del fraile , emprendieron de nuevo tras 
de é l , gritando con todas sus fuerzas: 
—-¡Que se nos escapa el envenenador! ¡A él! ¡ á é l ! 
—Ese picaro que le acompaña será otro tal. ¡Mueran los 
—¡Mueran! 
— ¡Y la franchuta madama Aurora Bonnivet! gritó el cojo, 
disparando una piedra que tenia en la mano, á la muger de 
la papalina, que en aquel momento cerraba las vidrieras del 
balcón. 
—¡Deteneos, canalla ! dijo el hombre generoso que habia 
logrado llegar cerca del umbral de la puerta. ¿Qué triunfo 
vais á conseguir con quitar la vida á un religioso indefenso y 
anciano? 
—Vengar el crimen que habrá cometido como todos los 
demás. 
—Dice bien el cojo, por los frailes estamos envenenados. 
.—Esa es una calumnia, os han engañado. Si algún crimen 
han cometido, á la justicia corresponde castigarlos. 
—¡Compañeros ! este también es conspirador. 
—Si , porque té lleva á casa de la franchuta. 
—Es verdad, de madama Aurora, que tiene un hijo preso 
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por ladrón y por quererme matar de un martillazo. ¡Arriba 
todos! 
—¡Arriba! 
—¡Atrás! ó el que dé un paso adelante le atravieso el co-
razón, dijo con arrogancia, el desconocido personaje, que al 
sacar una pistola, dejó ver los entorchados de un brigadier de 
ejército. 
Por un instante quedaron petrificados los del motin, á 
vista del resuelto aspecto del desconocido. 
—Este, aprovechándose de los primeros momentos de sor-
presa, se guareció en la casa eryjcasion que la jóven á fuerza 
de súplicas , acababa de vencer la repugnancia de la francesa 
para que admitiese en su habitación al religioso, mientras 
tanto que nueva gritería de otras turbas, dispersaba el grupo 
que á duras penas se logró contener. 
16 
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C A P I T U L O 
iADáiíA AURORA BOW^iVET. 
W o era posible í|ne ía resistencia de madama Autora Bon-
nivct para conceder hospitalidad á un desgraciado , fuese tan 
tenaz que desairára por mucho tiempo los ruegos de la com-
pasiva Teresa , nombre de la caritativa jóveu que se aventuró 
á hacer esta solicitud, tanto por seguir los impulsos de sus 
sentimientos humanitarios, como por creerse con algún de-
recho á los favores de la francesa. 
Viéronse todos en salvo; y como sí la mísion de Teresa 
hubiese terminado allí , dejó la cesta en qüe acababa de llevar 
á la cárcel la comida para el hijo de madama Aurora, y des-
pidiéndose muy satisfecha de su buena acción, desapareció 
como el relámpago. 
Estimulada la caridad de la señora Bonnívet, cotí tan bue-
nos ejemplos , arrepintióse muy en breve de no haberse apre-
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surado á conlribuir á una obra tan benéfica; pero juzgando 
que aun estaba á tiempo de reparar su falta , no quedó con-
tenta mientras el religioso no fue colocado en el lecho quepo-
eos dias antes ocupara su hijo, y en el cual siempre desplega-
ba todas las galas de la pulcritud mas esquisita. 
E! generoso incógnito, se afanaba por atajar con un ven-
daje la sangre que brotaba déla cabeza del herido, entretanto 
que la señora Bonnivet, mas celosa de su honra que de la sa-
lud del fraile, decía profundamente afligida: 
—¿Con que también lo ha oido V., caballero? ¡Ay ! por 
Dios, no forme V. mal juicio de mi por lo que ha dicho ese 
bribón. Es enemigo mortal de mi Genaro , y entre él y la se-
ñora Serafina , que es el ama del maestro de mi hijo , de ese 
diamantista que vive en la calle Mayor, le han levantado uua 
calumnia espantosa , una calumnia que clama al cielo, porque 
mi hijo es incapaz de robar ni lo que importa un alfiler. ¡La-
drón mi Genaro! ¡ el hijo de Rosendo Bonnivet, oficial de la 
guardia imperial de Napoleón ! ¡ oh! ¡ qué infamia ! si tal su-
piera , me morirla de pesadumbre; pero eso es imposible, tan 
imposible corno que Dios deje desamparada su inocencia. ¿No 
es verdad, caballero , que V. no ha creído la calumnia de San-
tiago el cojo, que es el mas bribón entre los pillos de Madrid? 
¡ Ah! por compasión no vaya V. á pensar... 
—¿Quiere V. dejarme en paz, señora? ¿no ve V. que este 
infeliz se ha desmayado? 
—Si señor, ya lo veo y lo siento mucho , pero 
—¡Eh! ¡silencio! Yenga un vaso de agua, un paño mo-
jado en vinagre, cualquier cosa, pronto, pronto. 
—Voy , voy corriendo , ¡Jesús ! ¡ qué genio tan súpito! 
Algún tanto amostazada por el imperio con que el desco-
nocido habla cortado la relación desús cuitas, preparó una es-
cudilla con vinagre , y volvió á la alcoba. 
—Tenga V., caballero : este vinagre es tan fuerte que pue-
de resucitar á un muerto. Pues como iba diciendo, y ha de sa-
ber V. que á mí no me gusta pasar por habladora en ninguna 
parte ,\ no señor : el hablar mucho es falta de crianza, y yo he 
tenido buenos principios, sí señor, lo que se llama buenos 
principios; pero ya se ve, si yo guardase silencio después de 
lo que ha dicho ese cojo maldito, se creería que era porque 
tengo que callar, y no es así: puedo levantar la frente y des-
cubrir la cara delante de lodo el mundo. Nosotras las viudas 
pobres, no tenemos mas patrimonio que la honradez que nos 
dejan los maridos, y estamos en la obligación de mantenerla, 
pura , intacta para que la hereden nuestros hijos. 
—Bien , bien ; estamos conformes en un todo, pero ca-
lle V. por los clavos de Cristo, señora. ¡Ola, amigo mió ! aña-
dió el desconocido viendo que el religioso abría los ojos. ¿Qué 
es eso? ¿le duele á V. la cabeza ? 
•—Sí pero ¿en dónde estoy? 
i—En los brazos de un amigo. 
—¡Ah! ¡de mi salvador! ya lo recuerdo todo. V. meha sal-
vado la vida. V. ha contenido á mis asesinos ¡Dios mió! /Dios 
mío ! i con qué pagaré tanta generosidad ! 
—Quieto , quieto , no hay que exaltarse , ni se levante V . 
de la cama. El estado de V. es demasiado débil. 
—¿Y eso qué importa? Peor sería que Dios rae hubiese 
privado de la existencia antes de regar con lágrimas los píes 
de mi salvador. Déjeme V., déjeme V. 
—De ninguna manera, otra cosa es la que corresponde 
hacer sin perder momento. La herida pudiera agravarse si no 
se pusiera en cura, porque con este vendaje solo, pudiera su-
ceder que se cerrara en falso. Amiga mía, continuó dirigién-
dose á la señora Bonnívet. Es preciso que se tome V . la mo-
lestia de avisar á un facultativo : á cualquiera, el que esté mas 
próximo. 
•—¿ ün facultativo? Lo que es en esa parte , somos felices, 
caballero. En el cuarto principal de esta niisma casa, vive uno 
muy afamado, que le llaman.... ¿cómo le llaman?... en fin no 
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me acuerdo de su nombre, pero es médico del hospital Gene-
ral, y hace curas maravillosas según dicen. El por el dia casi 
nunca está en casa porque tiene tantas visitas como todos los i 
demás médicos de Madrid , pero dejaré el recado á su rnuger, 
que es una escelente señora, y en cuanto llegue su marido, do 
primero que haga, será bajar aqúíj ¡vaya si bgjará!; y su rnu-
ger también, porque ha de saber V . . . . 
—Nada quiero saber mas que si está en casa ó no. 
—Pues de eso, al momento estoy de vuelta. Apuradamen-
te, tengo unos pies que son dos alas cuando llega la ocasión. 
Así; sin mantilla ni ñada; como de vecindad, ¿no le parece á V.? 
Un gesto de impaciencia del bienhechor del religioso, la 
decidió á subir mas que de prisa al cuarto principal, de donde 
bajó al cabo de un cuarto de hora, durante el cual había el en-
fermo quedado un poco traspuesto, mas sin embargo, no 
cesaba de llevarse la mano á la herida, como si una fuerza so-
brenatural le impulsase este ejercicio. 
—-¡Ola, amiguito! ¿está V. aquí? dijo madama Aurora en^ 
centrando en la sala al hombre benéfico. 
—¡Silencio! hable V. bajo, porque le tenemos algo ador-
mitado, 
—Bien recelaba yo que no habia de encontrar al doctor; 
pero es el caso que tampoco he podido ver mas que á la don-
cella, porque su ama está ocupada: y debe de ser en negocios 
de importancia, porque de otro modo , no hubiera dejado de 
dar órden para que yo entrase. Me he detenido algo por con-
tarla lo de Saútiago el cojo: ese que á pesar de tener 20 años 
está de aprendiz en la tienda de mi hijo. Ya se ve, como ha 
dado tantas voces el tunante, y podían haber estado las veci-
nas á los balcones.,.. 
—Dice V. bien, pero vamos á lo que mas interesa. El doc-
tor es preciso que no falte: que no deje de venir esta misma 
tarde, porque al pobre le debe doler mucho la herida , según 
la frecuencia con que se lleva la mano al vendaie. 
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—Pierda V. cuidado. 
—Sobre todo, guardar mucho silencio, y si es posible, no 
interrumpirle ese sueño hasta que trascurra un buen rato. 
—-Callaré como una muerta. 
—Ese es el sacrificio que mas agradeceré á V. en nombre 
del desdichado religioso, á quien es mi deseo que no le falte 
nada, ya que he tenido la suerte de salvarle la vida. To-
me V. , añadió el desconocido brindándola con unas mo-
nedas. 
—•¿Qué es eso, caballero? ¿Para qué es ese oro? 
—Para que atienda V. á la curación del enfermo. 
—Gabállerito.... respondió la viuda locuaz como si acaba-
ra de ver ultrajado su amor propio. Aunque mi marido al mo-
rir no me dejó gran fortuna para sostener el rango que me 
corresponde , tengo mas delicadeza de lo que V. se ha figura-
do sin duda. Guárdese V. pronto ese oro si no quiere perder 
el concepto que me ha merecido, y no olvide que está al cui-
dado de la viuda de Rosendo Bonnivet. Ahora está bajo mi 
salvaguardia, y nada le faltará mientras que Dios quiera tener-
le asi. Vivirá como el pez en el agua. Le haré compañía , le 
consolaré, le pondré los vendajes queme ordene el doctor, por-
que yo también entiendo de eso, amigo mió. ¡Ay!... como d i -
cen los españoles, la esperiencia es madre de la ciencia; vaya, 
sentémonos uñ rato mientras que descansa, y hablemos en paz 
y en gracia de Dios. 
—V. me dispense, señora, mas no me es posible.... 
—Vamos, sea V. complaciente por dos minutos siquiera. 
Pues como iba diciendo.... de eso, de los vendajes: cuando 
me casé con mi difunto, que sea dicho de paso, fue escogido 
de entre los valientes granaderos de Oudinot para la guardia 
imperial, me encontré cerca de algunas batallas, y no tenia 
mas gusto que socorrer á los heridos. Me acuerdo que en el 
paso del Danubio.... 
—Otro dia, otro dia seguirá V. esa historia, dijo levantáa-
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dose el atormentado interlocutor; pero madama Aurora embe-
bida en sus recuerdos históricos, le obligó á caer de nuevo en 
la silla, y continuó: 
—No; pues no fue cuando el paso del Danubio lo que iba 
á contar , sino cuando la batalla de Frieland. ¿se acuerda V. 
de la batalla de Frieland? 
—No; digo.... si señora, sí me acuerdo. 
—¿En que murieron sesenta mil rusos, se acuerda V.? 
—Sí señora. 
—¡Ay qué mortandad aquella según me dijo mi marido! 
Buen aniversario de Blarengo tuvimos, porque cabalmente se 
dió aquella batalla como la de Marengo el dia 13 de ju l io ; pe-
ro ahora que lo pienso bien, ¿cómo se ha de acordar V. siendo 
tan jóven, de una cosa que pasó el año 1806 ? 
—En efecto , era yo entonces muy niño ; pero lo he oido 
contar tantas veces y con tantos detalles, que no hay necesi-
dad de que V. se moleste.... 
—¿Le contarían a V. que se cogieron al enemigo ciento 
veinte piezas de artillería ? 
—Sí señora. 
—¿Y veinticinco banderas ? 
—También, también. 
—Pues una de esas banderas , ¿sabe V. quién se la arre-
bató al enemigo?.... Mi esposo Rosendo Bonnivet, que tuvo 
la honra de presentarla al emperador diciendo: « i e der-
nier de vos braves a f honneur de vous présenter un des 
drapeaux que flottaient avec orgueü dans le camp en-
nemi» (1) y el gran Napoleón le respondió: «Les braves mé-
(1) El último de vuestros valientes, tiene el honor de pre-
sentaros una de las banderas que ondeaban orgullosas en el 
campo enemigo. 
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ritent toujours bien de leur empereur.—faivu ton herois-
me, et pour te recompenser je te nomme officier de ma 
(¡arde imperiales ( i) . 
—Perfectamente. No puedo detenerme mas, y con per-
miso de V. me retiro , dijo el desconoeido, levantándose re-
sueltamente. 
—Como V. guste, amigo mió: no quiero ser importuna. 
—Graves ocupaciones me llaman con urgencia á otra par-
le, aunque siento abandonar tan pronto al enfermo, pero yo 
confio.... 
—Y puede hacerlo, caballero. Será tratado como un prín-
cipe , y no le dejaré marchar hasta que esté bueno entera-
mente, ó hasta que los frailes vuelvan á sus conventos; porque 
ellos volverán, ¿no es verdad? Cómo ha de consentir el go-
bierno.... 
—Por supuesto ; ¿cómo ha de consentir otra cosa ? Vaya, 
adiós, amiga ¡nía; hasta mañana, que si me es posible, volveré 
á saber de su salud. 
—Corriente, hasta mañana. No se olvide V. de esta su 
casa, ni de su humilde servidora, calle de las Mal do nadas, nú-
mero 9, cuarto entresuelo de la derecha, Aurora Bonnivct, 
por otro nombre la francesa, ¡oh! diciendo la francesa por este 
barrio, no haya miedo que Y. se pierda , porque de los diez y 
seis años que hace que estamos en España.... 
—Bien, bien , no me olvidaré. Si algo ocurriese en-
tretanto , he aquí también las señas de mi casa en esta 
tarjeta. 
(1) Los valientes, siempre merecen bien de su emperador. 
He visto tu heroicidad , y en premio de ella, le nombro oficial 
de mi guardia imperial. 
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—Gracias: mil gracias: la conservaré para eterna me-
mgfiaAt • x ú t f t e w m w v '^v^t^^mQ^^t-^iam^I» <^s«i 
Madama Bonnivet en el momento que se vió sola, descor-
rió las cortinas de la alcoba donde descansaba el religioso, y 
observando que continuaba tranquilamente en su quietud , se 
decidió á subir al cuarto principal para contar á la vecina 
cuanto habia ocurrido, si bien con el pretesto de buscar al 
doctor para que reconociese ai herido. 
m m 
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CAPITÜLO I I I . 
"enetremos coa madama Aurora Bonnivet en la habitación 
del médico, cuyos modestos y elegantes adornos parecen diri-
gidos por un gusto especial y delicado. 
No nos detendremos en un minucioso análisis de sus l i n -
dos pabellones de damasco carmesí, ni de los bellos cuadros 
que adornan sus azuladas paredes, en que el pincel ha queri-
do eternizar con mágicos coloridos los personajes mas céle-
bres en las artes y en las ciencias. Esto , sobre ser superfino 
en la narración de una historia, sería también enojoso á los 
lectores, si como nos atrevemos á esperar , desean encontrar 
las huellas de nuestros héroes después de diez años. 
Bástenos por lo tanto advertir para preliminar que un mo-
mento antes de ser recibida madama Aurora, inmóvil como 
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una eslalua de mármol, veíase recostada en un coníidenle, 
una mnger vestida de luto, pálida , desencajada, y cuyas bri-
llantes pupilas no se apartaban de la alfombra, mientras que la 
cálida frente descansaba sobre su descarnada mano. 
—Santas y buenas noches, vecinita , dijo la afluente viuda 
con una confiaoza que parecía en ella muy familiar. 
—Bien venida , señora Bonnivet, respondió la muger del 
médico con afectuoso cariño. 
•—No está en casa el esposo, ya lo sé, amiga mia, pero han 
ocurrido tantas cosas desde esta mañana, que ya tenía deseos 
de que nos viéramos. Como estoy sola ; enteramente sola, no 
desplego los labios en todo el dia: ya se ve, desde que falta 
mi hijo... 
— ¿ Y qué es del pobre Genaro?, ¿está ya en comuni-
cación? 
—¡Ay! ojalá , mi querida vecina. Si me le dejaran ver si-
quiera, no estaría yo verileado lágrimas de noche y de dia 
por el hijo de mis en(rafias. ¡ Tan joven ! ¡ tan honrado ! tan 
amigo de trabajar y ganar macho para que á su pobre madre 
no la falte nada. ¡Oh! esto es inaudito, insufrible, y ca-
paz de.... 
—Vamos, señora Bonnivet, No hay que afligirse; el tiempo 
aclarará su inocencia , y todo se remediará. 
—Sí; se remediará. ¿Y quién me quita los disgustos que entre 
tanto estoy pasando? quién le priva á nadie de decir mañana ú 
otro dia «Genaro Bonnivet, intentó asesinar á un compañero 
suyo- Genaro Bonnivet, estuvo preso por quimerista, por la-
drón, y por...» en fin señora, dejémonos de estas cosas que 
me sacan de mi centro, y que concluirán por quitarme la vida 
si pienso mucho en ellas. Otro asunto de grave importancia 
también y de mucha urgencia, me ha obligado á subir en bus-
ca de su esposo de V., y en verdad que siento en el alma no 
encontrarle, porque se le necesita indispensablemente al ins-
tante, al instante. 
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—¿Qué? ¿tiene V. algún enfermo de cuidado? 
—Si señora; un enfermo que he recogido por caridad, por 
un esceso de caridad; mas ahora ya está empeñado mi honor 
en que nada le falte, y que le asista un médico de fama é inte-
ligencia como su marido de V. 
—¿Y quién es el enfermo? 
•—Primero conviene, amiga mia, que esté V. en anteceden-
tes, y una vez que según me ha dicho la doncella han pre-
senciado YV. desde los balcones parte de ello, diré nada mas 
que viniendo Teresita, la costurera que vive arriba, de llevar 
la comida á mi Genaro, porque yo no me he atrevido á salir 
con estas bullangas, vio una turba de hombres que perseguían 
á otro pobre religioso á quien intentaban asesinar en el mismo 
sitio á fuerza de golpes. En esto se apareció un caballero alto, 
buen mozo, pero de mal genio al parecer, eso sí, aunque se 
conoce que tiene buenas entrañas. Aprovechándose de un mo-
mento en que se alejaron los amotinados, se acercó el desco-
nocido, según me ha contado Teresüa , y le dijo. « Buen an-
ciano, sígame Y. si quiere salvar la vida» observando Teresa, 
que este miraba al rededor sin saber dónde dirigirse, creo, 
que añadió «caballero, yo sé de una señora que tiene muy 
buenos sentimientos, y que su mayor gusto es socorrer á los 
desgraciados.» En efecto, se llegaron á mí , y sin la mas pe-
queña resistencia, por supuesto, les abrí las puertas de mi ca-
sa , y abajo le tenemos después de haberle arreglado un ven-
daje á nuestro modo , ó por mejor decir , al del desconocido, 
que se pinta solo para poner vendajes. 
—Magnífico, señora Bonnivet. Esas acciones, hacen mu-
cho honor á esa interesante joven y á Y. ¡Áh! es seguro que 
el pobre religioso , no sabrá cómo agradecerlo. 
—Figúrese Y., mi querida vecina , pero estoy con el alma 
en un hilo mientras no le reconozca el médico, porque el po-
brecito no cesa de llevarse la mano á la herida, lo cual prueba 
que le duele muchísimo. 
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—Pierda V. cuidado, amiga mia; bajará al instante para 
contribuir á una obra de caridad que con tan felices auspicios 
ha comenzado. 
—-Si; es preciso seguirla hasta llegar al fin dichoso, para 
que ese caballero se convenza de que no era necesario su 
dinero. 
—¡Cómo? ¿quería dar á V. dinero? 
—Y no poco, en gracia de Dios. 
—¡Qué singular! V. por supuesto lo rechazaría.... 
•—Con indignación, sí|señora? Por lo mismo , quiero em-
plear todos los recursos que me sean posibles , para socorrer 
al religioso, y de este modo, ni él ni nadie tendrán que po-
ner faltas á mi celo ni á mi desprendimiento. 
—¿Tanto interés le inspira el religioso, ó es conocido suyo 
tal vez? 
—Lo mismo le conoce que yo; pero le indignó tanto la au-
dacia de los amotinados, que arrostrando el peligro de ser ase-
sinado también, se colocó delante del religioso. 
—¿Y entonces.... 
—Los amotinados quisieron arrojarse sobre los dos, mas 
sacando el desconocido una pistola, amenazó con la muerte al 
que diera un paso adelante, y no hubo uno que se atreviese. 
—Esa es una heroicidad. 
—Una heroicidad asombrosa; así es que le tengo un respeto 
y un miedo pero á pesar de todo, se me figura que si para 
algo le necesitase, no había de tener inconveniente en pedirle 
cualquier favor. 
—¿Y cómo, si no le conoce V. ? 
Es que ha prometido volver mañana á saber de ía salud del 
religioso, y aunque eso no fuera, me ha dejado una tarjeta con 
las señas de donde vive. Á propósito de la tarjeta; aquí la guardé 
en el pecho, y aun no la he leído: ¡luego dirán que las muge-
res somos curiosas! Mire V. qué elegante es, vecina. 
La muger del médico tomó la tarjeta en su mano, y ape-
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ñas fijó los ojos en ella, cuando un rápido estremecimiento, fue 
precursor de un lijero vahido que instantáneamente la tras-
tornó los sentidos. 
—¡Cielos ! ¿qué la ha dado á V. ? ¡socorro! j socorro!! es-
clamó madama Aurora, profundamente afectada; pero la esposa 
del médico, luchando heróicaracnte con su sorpresa y rail ideas 
que se la agolparon á la imaginación , aparentó estar serena, 
y así es que cuando acudieron á las voces de la francesa, la 
hallaron con la sonrisa en los labios, como si celebrara una 
chanza pueril. 
Muy en breve tranquilizó á los criados, haciéndoles una 
seña para que se alejaran, mientras que recibiendo en sus 
brazos á una niña como de siete años [ peregrina como una 
virgen de Rafael, y candida como la inocencia misma, decía 
con loco entusiasmo colmándola de besos: 
—¡Hija mia, mi querida Genoveva! ¿también tú te habias 
asustado? 
— ¡Ay, mamá! parecías una muerta; estabas tan pálida, 
tan temblorosa! 
—No ha sido nada , hija mia: un lijero vahido de debilidad 
que se me ha pasado al instante. ¡Tarda tanto tu papá en venir 
á comer! 
—Ya se ve que tarda. Pues déjale, que en cuanto venga, 
yo le he de decir.... 
—No, no le digas nada, Genoveva. El no lo puede reme-
diar, porque tiene muchas visitas que hacer, y sentiría mucho 
que nos quejáramos de su tardanza. ¿No le digas nada, no? 
—Bueno , si tú lo mandas, callaré , mamá. 
—Eso es lo que se llama una niña bien criadita , añadió la 
señora Bonnivet, imprimiendo un beso en la frente de Geno-
veva , quien como si comprendiese que su presencia era im-
portuna, se alejó con una humildad que hacia mas interesante 
su rostro de ángel, graciosamente embellecido por las rubias 
trenzas de sus cabellos, que remataban en dos lazos celestes. 
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—Y bien , continuó madama Aurora, dirigiéndose á la es-
posa del médico. ¿No podré saber la causa de esa sorpresa ? 
—No lo estrañe V . , señora Bonnivet. Es un amigo de la in-
fancia, y . . . . 
—¿Quién? ¿mi desconocido? ¡ay Jesús! ¡cuánto lo celebro, 
ral querida vecina ! cómo se va á alegrar cuando sepa.... 
— Nada menos que eso, señora. Tal hombre, no debe sa-
ber que vivo én esta casa, ni aun que existo siquiera. 
—Perdone V. , amiga mia. Yo creí que tendría gusto en 
verle. 
—¡Jamás! 
—Por eso no hay que incomodarse. Crea V. que al pen-
sarlo así, me guiaba la mejor intención. ¿Qué cosa mas natu-
ral que dos amigos de la infancia desearan verse para recor-
dar los dias de su niñez? Como soy Aurora que no com-
prendo.... 
—Es que nuestra amistad de la infancia, vino á convertirse 
después en un odio mortal, por discordias de familia que no 
debo revelar en este momento. 
—Eso es otra cosa; ni yo lo exijo tampoco. ¿Siempre se-
rian rencillas políticas , eh ? 
—En efecto , rencillas políticas. 
—¿No lo dije yo? Si esta España es un infierno. Cada es-
pañol representa un partido. Este quiere rey, aquel reina: el 
uno es crisiino moderado, el otro crisüao exaltado: aquí se 
quiere Constitución del año 12, allá el Estatuto, mas allá.... 
¡Jesús qué maremaguum ! ¿Cómo es posible que haya paz con 
una multitud así de opiniones? ¿Cómo ha de haber un go-
bierno estable y duradero , si... . 
La llegada de un nuevo personaje, interrumpió la conver-
sación de la señora Bonnivet, que había toniado un giro inter-
minable. Este era el médico, que después de saludar cortes-
mente á la vecina, se llegó á dar la mano á su esposa, di-
ciéndola: 
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—¿Qué hay , querida mia , te sientes mala? 
—No por cierto ; ¿ por qué lo dices Ernesto? 
—Porque tu manó está temblorosa; tu vista vacilante: ¿has 
Mevado algún susto, Isabel? 
— j Qué locura! siempre te está dando cuidado mi salud. 
Siempre estás haciendo conjeturas de la cosa mas pequeña, mas 
insignificante. Lo tengo dicho muchas veces; es una fatalidad 
ser médico , porque al momento... 
—No, pues esta vez no creo que sea aprensión, respondid 
el doctor, que la habia estado observando detenidamente. Estas 
pulsaciones son demasiado aceleradas... ¿Qué quieres que te 
diga? yo... te aconsejo que te acuestes; te lo ruego, mi querida 
Isabel. 
—¡Qué capricho! ¿No basta que yo te responda de mi buena 
salud, ó querrás que me haga la enferma de aprensión? vaya, 
déjame á mí , y ocúpate de quien necesita mas de tu ciencia. 
Esta señora, nuestra vecina la señora Bonnivet... 
—Servidora de Vds. 
—Tiene en su casa un enfermo de cuidado. 
—¿Cómo , de cuidado? pues yo ignoraba... 
—Es una historia larga y curiosa , que por cierto hace mucho 
honor á los bellos sentimientos de la vecina. Un religioso á 
quien milagrosamente se ha libertado de una muerte casi cier-
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—¡Ola! ¿con que V. ha contribuido á esa generosa acción? 
—Sí, mi querido vecino , y quiero continuar mi obra hasta el 
fin , para lo cual necesito principalmente los ausilios de V. 
—Siendo asi, estoy á sus órdenes, señora Bonnivet, contestó 
el médico siguiendo los pasos de la viuda. 
Isabel de Guzman, nuestra desdichada heroína, á quien 
sin duda habrán reconocido nuestros lectores antes de ahora, 
volvió á adquirir su postura habitual, haciendo descansar sobre 
Ja mano derecha el enorme peso de sus abrumadas sienes. 
Triste , melancólica y abatida , no parece sentir en el corazón 
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lo que á su mente agobia, ni se esfuerza por disipar la confu-
sión de ideas agolpadas en su imaginación. Todos sus recuerdos 
felices y desventurados, hace tiempo que reposan inertes bajo 
el peso de una sensibilidad glacial que se los representa en un 
cuadro débilmente trazado con lineas imperceptibles, ó como 
na sueño lúgubre, cuya ilusión deja estampadas las huellas de 
un dolor ó pesar que no se cree. 
¿Y cómo no olvidarse en parte de que fué desdichada, cuando 
el compañero de su vida , tierno , cariñoso, idólatra hasta el 
delirio, la ofrece una felicidad tan completa ? ¿ Qué hacer , sino 
bendecir al hombre generoso que esperó á verla aislada en el 
mundo para revelarla su entrañable amor y consagrar su vida 
para hacerla feliz ? Hace diez años , era una pobre huérfana es-
puesta á las miserias que el mundo ofrece, como la débil hoja 
arrancada del árbol se vé espuesta á los caprichos del viento. En-
tonces la paz del sepulcro hubiera sido preferible al porvenir 
triste y sombrío que se la presentaba ante sus ojos. Los brazos 
de la muerte debian causarla menos horror que el agitado mar 
de desventuras en que zozobraría su existencia; pero hoy lejos 
de Isabel tan fúnebres ideas, vive tranquila y dichosa , puede 
decirse , porque tiene un esposo que se afana por adivinar sus 
pensamientos, por prever sus deseos, por satisfacer sus antojos, 
viniendo á colmar tan envidiable felicidad las tiernas caricias de 
una hija hermosa, angelical, que como si fuera emanación del 
cielo, cautiva con su mirar, enamora con su candor, y seduce 
con sus palabras. 
Esto no obstante, parece que la desventurada Isabel murió 
para el mundo aquel dia aciago en que vió desaparecer las joyas 
mas preciadas de su corazón: una madre cariñosa que era el 
ídolo de su vida, y un hermano digno de mejor suerte que era 
mitad de su existencia. Por eso el intenso pesar de su alma se 
refleja fielmente en el abatimiento de su rostro : por eso se ase-
meja á la pálida y marchita azucena olvidada por la furia de los 
vendábales, la que antes ostentara en el jardín del mundo las 
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vistosas galas de una flor llena de vida: por eso, en fin, va 
envuelta siempre entre enlutados crespones, conio si ya no per-
teneciese á la tierra, y esperára á cada instante ser arrebatada de 
un mundo que la arroja de sí con penosa lentitud, por mas 
insensible que quiera hacerse á los tristes recuerdos de su aza-
rosa existencia. 
Vercmosla á pesar de todo , afable y tierna con el apasionado 
Ernesto; tranquila y resignada para consigo misma, y he 
aquí como hace ocho años que viven en una venturosa paz 
nunca perturbada por la discordia mas insignificante. En ellos 
todo parece atractivo , ternura, cariño y entusiasmo: hasta en 
la misma melancólica tristeza de Isabel, cree ver reflejado e! 
enamorado Ernesto un sentimiento heroico que le retrata un 
corazón lleno de bellezas y encantos , purificado en los crisoles 
de la mas implacable desgracia y la virtud mas esperimentada. 
Descritos estos antecedentes con toda la rapidez que nos ha 
sido posible, continuaremos la narración de nuestra historia. 
Volvió Ernesto de reconocer al religioso, y dirigiéndose á 
Isabel con la ternura de siempre , la preguntó: 
—¿Cómo estamos , señorita ? 
—Menos impaciente que hace un momento, porque se me 
figuraba que tardabas demasiado. 
—En efecto, añadió el doctor tomándola el pulso maquinal-
mente: ( ¡ o h ! esto ya es otra cosa; aquí hay mas regularidad). 
En efecto , mi querida Isabel, he tardado mas de lo que de-
biera, porque habían tenido la imprevisión de poner á ese pobre 
hombre un vendaje sobre la herida, sin tener en cuenta que se 
pegaría la sangre. 
—¿Y qué es lo que tiene ? 
—Nada para el caso. Lo que mas daño le ha hecho , es el 
susto que se ha llevado, y así es que no me estraña que se que» 
dára privado de sentido como dicela vecina. Entre paréntesis, 
i qué charlatana es la vecina, mi querida Isabel; hoy me ha 
parecido mas que nunca : rae ha atronado la cabeza! Lo que es 
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el enfermo, no tiene sino una herida en la piel del cráneo, de 
media pulgada de longitud y tres líneas de profundidad. Le he 
mandado sangrar al momento , y con un parche de aglutinante 
que se le pondrá después quedará corriente en dos dias. 
—¡Ay, qué fatigado estás ! ¿vienes muy cansado? 
—Sí, mucho. Hoy la tarea ha sido muy larga , y es probable 
que en adelante lo sea mas. 
—¿Tienes muchos enfermos ? 
—Muchísimos. Jamás he tenido tantos, ni nunca he temido la 
ciencia tanto como ahora. 
—Y ¿cómo así? 
—la peste se ha desarrollado de una manera espantosa. 
—¡Dios mió! 
—Sí, espantosa. Ha habido casos en que han muerto las 
personas en la calle atacadas por el cólera. 
— i Qué horror! • ' 
—Está probado que las muertes que se suponían por el en-
venenamiento délas fuentes, son casos del cólera-morbo.Por el 
barrio de San Antón particularmente , hay una mortandad con-
tinua. 
—¡ Cielos ! ¿ en dónde vive Matilde ? 
—Allí mismo. A tres coléricos he asistido. Dos han mueito 
delante de mí , y otro espiraría á los pocos minutos de salir yo, 
porque á los ruegos de una hija fui á asistir á su padre, y cuando 
llegué, ya estaba yerto. 
—Ernesto, ¿y si en el foco de la epidemia corriese algún 
riesgo tu vida ? 
— No es contagiosa, mi querida Isabel; pero aunque lo 
fuera, nunca menos que ahora faltaría á mi deber. Mi obliga-
ción es asistir á los enfermos, y abandonarlos menos cuanto 
mayor sea el peligro de su vida. Es tarde , Isabel, y dentro de 
u na hora tengo que asistir á la visita del hospital: comamos si 
te parece, 
—Cuando gustes. 
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Levantáronse ambos del confidente, y Ernesto viendo en la 
alfombra una tarjeta que habia permanecido oculta entre la falda 
de Isabel, se apresuró á recogerla sin ser notado. La leyó con 
avidez; reflexionó unos instantes, y se estremeció al recuerdo de 
una historia que jamás hasta entonces habia venido á perturbar 
su felicidad conyugal. Frotábase los ojos y volvia á leer por si 
afortunadamente se habia equivocado ; pero un temblor se apo-
deraba de todo su cuerpo; la frente se le bañaba en sudor, y 
yertas las palabras en sus labios, apenas podia responder á su 
esposa , que viéndole inmóvil y taciturno, le preguntó: 
—¿ En qué piensas , Ernesto , te sientes mal ? 
—No , no es nada, absolutamente nada. Dítne, Isabel, ¿has 
tenido alguna visita esta mañana? 
—No. 
—¿Ni esta tarde? 
—Tampoco. 
—¿Estás segura? 
—Segurísima. 
—:¿Ni han dejado ningún recado? 
—No por cierto. ¿Qué? ¿le esperabas? 
—Sí; esperaba que me dijeses... En fin , se habrán olvidado. 
Tal vez se acuerden de hacerlo mañana. Vamos, vamos á la 
mesa. 

Itu s c c x ñ o inviolable. 
Grande fue la satisfacción que al dia siguiente causó al salvador 
del religioso el encontrarse á su protegido notablemente mejo -
rado; pero aun fué mayor la sorpresa de madama Aurora al ver 
honrada su casa con la presencia de un joven y elegante br i -
gadier. 
Apenas liabia este penetrado en la habitación , cuando el 
convaleciente religioso se arrojó á sus pies deshaciéndose en 
tan vivas espresiones de gratitud, que no pudieron menos de 
conmover el generoso corazón del militar. 
La señora Bonnivet, recreábase en contemplar la donosura y 
elegancia del incógnito que tanto la habia cautivado , y como si 
buscára ansiosa una palabra ó una mirada de reconocimiento 
por los elogios que de su caridad hacia el enfermo , colocábase 
frente á frente del brigadier, quien mas pronto de lo que fuera 
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de desear anunció su ausencia , sin comprender la ansiedad dte 
a^ viuda. 
Entonces la impaciencia de madama Aurora llegó al estremo, 
y no pudiendo contener mas el torrente de sus palabras , dijo-
en tono de queja: 
—¡Cómo, señor brigadier! ¿Tiene V. valor para dejarnos con 
esa indiferencia, como si jamás nos hubiéramos visto ? Pues 
estamos graciosos si por ser pobres no merecemos la atención de 
los ricos. Es preciso que para que una persona no haga caer en 
descrédito sus buenas cualidades, no se desdeñe de guardar á 
todo el mundo las consideraciones que son merecidas. Ademas 
de esto, no creo que se haya V. olvidado de que yo soy... 
—Lo sé, lo sé. 
—La viuda de un oficial... 
—Repito que lo sé, y es Y. digna efectivamente de mi consi-
deración y respeto. 
—Mil gracias. 
—Mas en honor de la verdad , no encuentro que tenga V. mo-
tivo de queja, y mucho menos cuando llevo grabado en eí 
fondo de mi alma el buen recuerdo de su munificencia. 
—Gracias. 
—De su amabilidad. 
—Gracias , gracias; mas no es eso lo que yo mas deseo, mi 
querido brigadier; sino que ya que hemos tenido el gusto de 
conocernos, sentiría que fuese esta la última vez... 
—¿Que nos veamos? No por cierto ; si V. me contempla útil 
en alguna cosa, pues yo supongo que no habrá V. eslraviado 
mi targeía. 
—¿Estraviado? j A y , ojalá se me hubiera perdido mil veces-
antes que... 
—¿Cómo? 
—¡Oh, maldita lengua! esclamó la señora Bonnivct repii™-
miéndese los labios. 
—¿Qué es eso, amiga mia? 
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—Nada, nada , brigadier ; no he querido decir nada r una 
equivocación, un lapsus.... 
—¿A qué viene ese arrepentimiento ? 
—Si he dicho que no es nada. 
—Eso envuelve algún misterio. 
—¡Qué apurar! que no , ninguno. 
—Vaya que s í : V. algo tiene que decirme. 
—Pues ahora digo que no quiero decir nada. 
—¿ Y por qué motivo? 
—¡Por qué ! por qué ! porque es im secreto I dijo madama 
Aurora aproximando sus labios al oído del brigadier. 
—¿Un secreto? 
—¡Y cómo! tm secreto... inviolablel 
—V. me confunde, amiga mia: ¿V. secretos raios? y ¿qué 
secreto es? 
—Me gusta la franqueza , brigadier. Los secretos no se reve-
lan á nadie; pues bonitas son las mujeres para... 
El brigadier hizo una rara gesticulación , y dando otro giro 
al diálogo, y otro aspecto á su fisonomía, dijo aparentando indi-
ferencia. 
—Efectivamente , seria desacreditar al bello sexo en estas 
materias: los secretos no deben confiarse á nadie, y mucho 
menos cuando pueden ser de la trascendencia que este. 
—Ya se vé que si. 
—No hay duda que V. poseerá grandes secretos mios, repuso 
el brigadier asomando á sus labios una sonrisa burlona. 
—De Y., de V., sí señor, y haga V. favor de no hablar con. 
ese tono, porque cuando yo lo digo, señal de que tengo datos,, 
y cuando aseguro que tengo secretos de V . . . 
—Convengo; es porque posee V. secretos mios que no me 
quiere confiar; mil gracias. Afortunadamente no soy hombre á 
quien mortifiea la curiosidad, y asi pues y rae despido, amable 
viuda. . ' 
—iCómo! se marcha V, sin saber.,. 
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—¡Pues luego! la veo á V. tan ingrata , tan cruel... 
—¡Ay, qué calma, Virgen del Carmen! 
—Créame V . , amiga mia: se me hace tan imposible que 
tenga V. secretos mios... V. . . por fuerza, me confunde con 
otro: ¿no es asi? piénselo V. bien. 
—Eso no es cierto, eso no es cierto, porque cuando ella vio 
la targeta... 
—¿Quién? 
—¡Ay, otro disparate! no vuelvo á hablar una palabra aunque 
me... 
—¿Ha dicho V. ella , y quién es ella, cómo se llama , dónde 
vive?, 
—¡Ola , amiguito! ¿ parece que la curiosidad se ha picado; 
se ha despertado el interés , eh? 
—Perdone V . , me habia imaginado una locura. 
-—La verdad , si yo supiera que V. no la guardaba rencor... 
—¿Pero á quién? 
—¡Haber sido tan amigos en la infancia! 
—¿Quiere V. concluir , señora? 
—¿Y todo por qué? por la maldita política que parece la 
manzana de la discordia de toda la humanidad. 
—Acabemos señora. Esto ya pasa de chanza. ¿Se está V. bur-
lando de mí? 
—No por cierto. 
—Pues en ese caso... 
—Venga V. acá, brigadier : no sea V. tan vivo de genio y 
tenga un poco de paciencia, que todo se arreglará. Me dá V. 
palabra... 
—De cuanto V. quiera. 
—¿De no enfadarse ni de hacer mal uso de mi confianza? 
—Bajo palabra de honor. 
—Es que V. tiene trazas de muy emprendedor, y sentiría... 
—Nada, nada tema V. Sepamos. 
—Conoce V... cuidado, brigadier; no vaya V. por Dios á 
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comprometerme, porque no soy amiga de andar en chismes ni 
menos ser causa de... 
—Bien, bien. 
—¿Se acuerda V. de haber sido algún tiempo amigo de una 
joven que se llama... se llama... Isabel de Guzman ? 
Tanto el brigadier como el religioso hicieron un movimiento 
de sorpresa. El religioso guardó silencio, disponiéndose á escu-
char desde su asiento, de modo que no perdiese una palabra, 
y el brigadier preguntó con ansiedad: 
—¿Isabel de Guzman ha dicho V? ¡Gran Dios ! ¿ y cómo sabe 
V. que yo la conozco? ¿quién ha dicho que soy su enemigo? 
Esa es una infame calumnia. 
—¡Caballero! 
—No es decir que sea V. la calumniadora : estoy muy lejos 
de suponerlo ; pero acaso mis enemigos... 
—Es que lo ha dicho ella misma. 
—¿Ella misma? es posible ? y en dónde? 
—Eso ya es mucho exigir, brigadier, y es hacerme poco favor. 
Nunca me ha gustado ser charlatana, y menos cuando mis con-
fianzas pueden dar márgen á despertar el odio que tiene V. á 
esa familia. 
—¿Yo ódio? 
—Sí señor, lo sé todo ; no se haga V. de nuevas. Primero 
fueron "Vds. amigos, muy amigos , y después... 
—Después he salvado la vida de su padre, aun á riesgo de 
perder la mia , ¿prueba esto rencor ú ódio ? 
Las lágrimas que en este momento derramaba el religioso 
pasaron desapercibidas. 
—En efecto que no, respondió la francesa. Pues cómo ha 
podido decirme la vecina... 
—¿La vecina dice V ? ¿Luego vive en ésta casa ? 
—¿Qué ? ¿ no lo habia dicho ? En el cuarto principal. Si es la 
mujer del médico que ha asistido al religioso. 
Pronunciar estas palabras la francesa, levantarse el convale-
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cicnlc enfermo, y desaparecer éste de la babilacion, todo fué 
obra de un momento, mientras que el brigadier inmóvil y ató-
nito por lo que acababa de oir y de ver, no acertaba á pronunciar 
una palabra. 
Madama Aurora , sin reparar en semejante sorpresa, siguió, 
aunque demasiado tarde , las huellas del religioso, gritando con 
todas sus fuerzas desde la escalera : 
—¡Fr. Agustin! Fr. Agustin!.. sí... buen paso lleva... ya 
le han abierto la puerta... No, pues yo he de saber... 
Y empezó á subir precipitadamente hácia el Cuarto principal 
dando muestras de su agilidad ; mas detúvose á las voces de la 
fatigada Teresa , que en aquel momento llegaba diciendo llena 
de regocijo: 
—¡Albricias , señora Bonniveí, albricias! somos felices. 
—Pues ¿qué hay Teresita ? 
—Dispóngase V. á recibir una buena noticia. 
—¿De quién , de mi Genaro ? 
—Sí señora , de Genaro. 
—Entre V., éntre V., mi querida Teresa. 
—No , señora Bonniveí; me es imposible , absolutamente 
imposible, porque necesito acabar hoy una obra, y ademas deseo 
también dar la noticia á mi pobre madre, que se alegrará tanto 
como nosotras. , 
—¿Y qué es lo que hay, qué la han dicho á V? sepamos. 
—Pues señor, he visto al juez, al alcaide, á los alguaciles, al 
escribano; eso sí, sobretodo, al escribano. 
- Y ¿qué? 
—íle llorado como una Magdalena; pero al fin me han dado 
palabra de ponerle en comunicación. 
—¿En comunicación? ¡Dios mió, qué felicidad ! y ¿ cuándo, 
mi querida Teresa? 
—¿Cuándo ? mañana mismo. 
—¡Mañana mismo !oh qué dicha! ¿con que le veremos ma-
ñana ? 
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—Si Dios quiere, y el señor juez, que, sea dicho con perdón 
suyo, siempre me ha parecido adusto y de muy mal genio menos 
hoy; se conoce que el escribano tiene vara alta con el. ¿Qué 
es eso , ahora llora V ? 
—Sí, Teresita , lloro de placer, de regocijo , al pensar que 
mañana vamos á verle después de tanto tiempo. 
—Después de quince, dias por lo que es cuenta. 
—Con que hasta luego , señora Bonnivct. 
—¿No entra V. á descansar , Teresita? 
—De ninguna manera , me es imposible. 
—Es que está aquí aquel caballero. 
—¿Qué caballero? 
—El que salvó ayer la vida al religioso. 
—¡Ah, sí , ya me acuerdo; escelente sugeto! le quiero mucho 
porque tiene buen corazón; pero déle V. espresiones y dígale 
V. que otro dia le veré. Hasta luego, hasta luego. 
Teresa, que no desconocía el valor del tiempo , desapareció 
sin querer escitar la locuacidad de la viuda; y volviendo ésta 
á su habitación sin acordarse mas del religioso , encontró al 
brigadier profundamente pensativo, cruzando la sala de un estre-
mo á otro. 
— A y , qué buena noticia, brigadier de mi alma , decia llena 
de júbilo. Estoy loca, loca , al pensar que mañana le voy á ver 
y á abrazar después de quince dias que han sido para mí quince 
siglos. Los jueces, sin duda, se han convencido de su inocencia, 
y le ponen en comunicación mañana, y á las veinticuatro horas 
le soltarán y volverá á su casa , y Santiago el cojo quedará por 
un infame calumniador , y. . . ¿mas por qué me mira V. así, mi 
querido brigadier ? ¿ por qué está V. tan pensativo y fija V. en 
mí los ojos de una manera tan singular ? 
El brigadier, en efecto , sin prestar la mas pequeña atención 
al regocijo ni á las palabras de madama Aurora, se paró unos 
instantes y fijó los ojos en ella como si batallase con alguna 
indecisión. Por último la dijo resueltamente: 
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—Oiga V. Es preciso que yo vea á esa mujer. 
—¿A quien? 
—A la del cuarto principal. 
—¡Jesús María y José! Pues buena la íbamos á hacer. No 
permita Dios semejante cosa. Lo que es yo, lavo mis manos , mi 
querido brigadier, y allá se las compongan Vds. No faltaba 
mas que habiéndome encargado el secreto fuera á decir... vaya, 
vaya, no pretenda V. eso de mí, porque perderemos las amista-
des, brigadier. 
—Yo no lo espero asi, amable viudita. 
—Si V. dá en pretender eso , de seguro. 
—¿Y por qué motivo ? 
—Porque he dado mi palabra , y.. . 
—El talento de las personas sirve , no solo para conocer los 
errores, sino para repararlos. 
—Es que á mí no me toca... 
—¿Conocer la razón? Bueno seria que quisiera V. estraviar su 
buen juicio hasta ese punto. Yo la tengo á V. por una mujer de 
buen criterio , y un talento poco común. 
—Eso es lisonja, caballero, porque si bien he estudiado allá 
en mis tiempos, cuando pensaba casarme con un profesor de 
idiomas, gramática, álgebra , geografía, historia , principios de 
latin, de lógica, de... 
—Basta , basta ; en ese caso tratemos la cuestión lógicamente, 
y no podrá V. menos de... 
—Negarme abiertamente. 
—Eso no es posible. 
—Le digo á V que sí. 
—Probémoslo. Su marido de V. era lo que se llama un 
valiente , ¿no es verdad? 
—Sí señor, de los valientes granaderos de Oudinot. 
—Militar pundonoroso. 
—Sí señor, también. 
—¿Muy querido del Emperador? 
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—Muy querido, sí señor , principalmente desde aquella ba-
talla en que... 
—Silencio , no hay que interrumpirme. Supongamos que ese 
mismo Emperador que tan to aprecio dispensaba á su marido de 
V., que de tantos honores le colmaba en justa recompensa de 
sus méritos y servicios, tal vez... 
—Es. que no hay tal vez que valga, señor brigadier , porque 
si mi marido... 
—Permítame V. continuar. Supongamos, repito , que ese 
mismo Emperador, de la noche á la mañana, sin dar satisfácelo-
nes de ninguna especie, y sin que su esposo de V. hubiera dado 
el motivo mas mínimo de queja, le escribiese diciendo: «Me 
pesa haberos elevado hasta la clase que os distingue. Los hono-
res que os he concedido, son otros tantos insultos al mérito y al 
valor, porque no los habéis ganado. Ha sido una obcecación 
mia el distinguiros con mi aprecio singular. Os segrego , pues, 
del múmero de mis favorecidos , y os arrojo ignominiosamente 
de las filas de mis valientes guardias.» 
—Es que eso hubiera sido imposible , mi querido brigadier, 
porque los méritos de mi esposo fueron reales y efectivos, y el 
Emperador no se hubiera atrevido nunca á despreciar los servi-
cios de un íiel vasallo como Rosendo Bonnivet, que en la batalla 
de Frieland... 
—-Concedo , amiga mia. Tampoco me atrevería á dudar nunca 
semejante cosa; pero supongámoslo por un instante para fundar 
la base del argumento. Doy por hecho que si el Emperador 
hubiera obrado asi, habría sido á impulsos de alguna ca-
lumnia. 
—Por supuesto que de alguna calumnia. 
—¿Qué hubiera hecho entonces su esposo de V? 
—¿Qué hubiera hecho ? No pensar mal del Emperador. 
—Pero sí llegarse á é l , y suplicarle la revelación del nombre 
del calumniador para vindicarse á los ojos de la Francia, en 
desagravio de su honor ofendido. ¿No es esto lo que habría 
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hecho sn esposo de V., y como él cualquier hombre que aprc» 
ciase en algo la estimación de los demás? 
—Sí señor : eso es precisamente lo que hubiera hecho mi di-
funto esposo. 
—Ahora bien: y si al intentar acercarse al Emperador en-
contrara cerradas las puertas del palacio , y solo una persona, 
esclusivamente una, pudiera abrírselas , ¿ qué partido debería 
tomar. 
—Naturalmente, valerse de esa misma persona. 
—¿Y si ésta se negára á ello? 
—Por Dios , brigadier, ¿ quién se habia de negar á una cosa 
así? Eso seria una ridiculez, una infamia , mejor dicho. 
—Perfectamente : ahora reflexione V. sobre nuestra cuestión. 
La vecina es el Emperador, yo el vasallo ofendido, y V. . . . 
—¡Ah! qué torpe soy , y con qué sutileza me ha tendido Y. 
la red ! nécia de mí! ¿Con que tanto le han calumniado á Y? 
—Cómo Y. no puede figurarse. 
—¿Y para con la vecina? 
—Exactamente. ¿ Será Y. capaz todavía de hacer traición i 
los gritos de la conciencia, amable viuda? 
—Ha colocado Y. la cuestión de una manera tan peligrosa-
mente resbaladiza, que la verdad... 
—;Se vé Y. inclinada á protegerme, no es así! 
—No tanto, brigadier, no tanto , porque la terminante pro-
hibición de la vecina... 
—Eso es un pequeño escrúpulo conyugal que se disipará 
luego que se persuada del objeto que me guia. 
—Sin embargo, pudiera ocurrir algún disgusto, y en eso 
caso... 
—¿No aprecia Y. en nada la palabra de honor de un briga-
dier? He dicho que no deseo mas que desvanecer el efecto de 
una calumnia. 
—¿Me responde Y. de que no habrá fatales consecuencias? 
—Con mi vida si es preciso. 
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—Por l)ios, brigadier, no me engañe V.; no tengamos que 
sentir, y luego... 
—Esa desconfianza me ofende. ¿ Quiere V. hablarla? acabe-
mos de una vez. 
—Bien, la hablaré, aunque no consiento en lograr nada; 
sea lo que Dios quiera. Solo por V. seria capaz de hacer este 
sacrificio ; solo por Y., porque, la verdad , me ha llegado V. á 
interesar tanto... 
—Gracias, amiga*mía, gracias. Mi gratitud será eterna. 
—¿Vendrá V. mañana? 
—Aunque sea esta misma noche. 
—Pues hasta la noche. Estoy impaciente por saber qué es del 
religioso, y al mismo tiempo quiero preparar el terreno. 
—Perfectamente. Sutileza y eficacia, mi querida viuda. 
—Pues confianza, y sobre todo prudencia, brigadier. 
Tal era la conversación que pasaba en el cuarto de la francesa» 
cuando como hemos dicho, subió el religioso al principal, tan 
fuera de sí, que ni ias desaforadas voces de madama Aurora 
bastaron á contenerle. 
Abriéronle la puerta sin dificultad, y penetrando en las 
habitaciones con la misma agitación que snbiéra, llenó de con-
fusión á todos los de la casa del médico, quienes al principio 
le creyeron un hombre falto de juicio. 
Su único afán era arrojarse á las pies de Isabel, y en efecto, 
luego que lo consiguió , les inundó de lágrimas , balbuceando 
mil palabras incoherentes, que por último vinieron á revelarla 
que aquel pobre religioso protegido por la caridad de Teresa y 
de madama Aurora, era el fiel mayordomo de ía quinta de 
Guzman, que tanto habia participado de los infortunios de la 
desdichada familia. Isabel entonces le recibió en sus brazos con 
estremadas muestras de alegría ¡i siquiera por ser el único vás-
tago que la quedara de aquellos recuerdos. 
No es para describir la tierna entrevista de estos dos perso-
nages que se creian resucitados después de diez años: un centenar 
18 
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de preguntas no bastaban á satisfacer la insaciable cunosidad 
de Fr. Agustín, á quien al cabo de una hora correspondió hacer 
un ligero relato de su vida. 
—Yo, señorita, dijo, respondiendo áuna pregunta de Isabel, 
me vi aislado en el mundo; completamente aislado , desde aquel 
incendio horroroso de la quinta, que nos arrebató á mi pobre 
señora y á mi infeliz señorito. En los ocho dias que estuvo T . 
en la granja de la condesa, es seguro que mas de veinte veces 
intenté presentarme á V., no para ofrecerla los pequeños servi-
cios de que era capaz, sino mi sangre, mi existencia, porque 
tal era el deber que me imponían los terribles sucesos acaecidos 
en la desdichada familia de mis queridos amos; pero siempre me 
decian que no estaba V. en disposición de ver á nadie ; que los 
médicos tenian prohibido hablar á V.; y en fin, que podia contarse 
á V. por muerta, según informes de los dos facultativos que 
no se apartaban de la cabecera , observando síntomas infalibles 
de una muerte cierta. En esto me vine á Madrid , sin recursos, 
sin encontrar parientes ni amigos, y sin mas elementos que una 
firme vocación para entrar en el claustro , y efectivamente ¡ me 
recibieron en el convento de San Francisco, de donde no hubiera 
salido jamás á no ocurrir la catástrofe de antes de ayer. Me 
salvó, como V. sabe, un hombre generoso y una mujer caritativa: 
Dios les recompensará tan buena acción. Ese hombre generoso, 
señorita, como ya he dicho está abajo. 
—Sí, sí , ya lo he oído, respondió Isabel esforzándose por 
no escucharlo. 
i —En el cuarto entresuelo donde vive la señora Bonnivet. Es 
un militar de clase muy elevada. Bello como su corazón, y tan 
simpático como generoso. Yo por mas que he intentado cavilar 
sobre una idea... 
—Adelante, adelante, Agustín, eso no nos importa. 
—En fin, lo cierto es que habló de mi amo. 
—¿De mi padre? 
—Sí, dijo que le habia visto, ó que sabia de él ; pero yo 
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tenia fija la imaginación en otra cosa , y no comprendí..... 
—Siga V., siga V., ¿y en estos diez años, nada ha sabido V. 
de nosotros, Agustín ? 
—Nada. ¡Ah! He dicho mal. Hará cuatro ó cinco años, poco 
mas ó menos, me encontré no sé en qué función religiosa con 
una hermana de la Caridad , y me dijo acercándose á mí: «Mala 
memoria tiene el hermano Agustín cuando no se acuerda de esta 
humilde sierra de Jesucristo.» La miré , ¿y sabe V. quién «ra, 
señorita ? 
—¿Quién? 
—Aquella buena señora que llegó á la quinta con V. el dia 
del secuestro, y que milagrosamente salvó la vida en el i n -
cendio. 
—Ah ! s í , la señora Gabriela. 
—Esa, esa, la señora Gabriela. Ya se vé , como era natural, 
la pregunté por Vds., y me contó cómo había Y. residido en 
el Bierzo al lado de una familia amiga del amo: me contó la 
muerte de... de una paralítica. 
—De la señora de Sandoval. 
—Pues, de la señora de Sandoval. El casamiento de la hija 
de esta señora con un mayorazgo muy rico que se trasladó á 
Madrid para disfrutar de su inmensa fortuna, y por último, la 
boda de Y. con aquel jóven que tan heroicamente se portó el 
dia del incendio. 
—Exactamente, Agustín; lo conserva Y. todo en la memoria, 
tal como ha pasado. Aquel jóven médico es mi esposo, quien 
tendrá el mayor placer al recibir á Y. en su casa , porque yo 
supongo que ya no pensará Y. en dejarnos. 
—Señorita, no merezco la honra que Y. quiere hacerme, y 
que yo agradezco con todas las veras de mi alma. Mas tenga 
Y. en cuenta que ya soy un pobre anciano , y que aunque mis 
deseos conserven la energía de hace diez años , mi edad no me 
ayuda á ser útil para nada. * 
—Es que yo no recibo á Y. para que coma el pan de la ser-
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vidumbre, no por cierto. Admito en mi casa al fiel amigo que 
ha participado de nuestras desdichas; al honrado Agustín que 
merecía la ciega fé y confianza de mis padres ; al desamparado 
religioso que necesita hospitalidad. 
—Y si acaso su esposo de V. . . 
—¿Mi esposo ? ¡ qué locura! Mi esposo es el mejor de los 
hombres. No quiere sino lo que yo deseo, y es séguro que 
tendrá un día de gloria cuando sepa la inefable satisfacción que 
he tenido. 
—¿Luego es V. muy feliz con él? 
—Vaya si soy feliz! ¿y cómo no, cuando el pobre Ernesto se 
afana tanto por satisfacer mi voluntad, y adivinarla si es posible? 
V. no le conoce, Agustín, y no es estraño que no sepa juz-
garle. 
—¡Oh! ¡ cuánto me alegro de saber que es V. dichosa, seño-
rita! Bien sabe Dios... 
—¡ Calla! ¿Qué traerá por aquí madama Aurora ? dijo Isabel 
viendo entrar á la francesa. 
—Alabado sea Dios, vecinita. Ola, prófugo Fr. Agustín. Bo-
nito modo tiene V. de insinuarse ; echar á correr como un loco 
por la escalera arriba sin decir oste ni raoste, como dicen en 
España. 
—Perdone Y., mi querida bienhechora; en aquel instante no 
sabia lo que pasaba por mí, ni en dónde estaba. 
—En efecto, señora Bonnivet, Fr. Agustín es un amigo de 
muchos años á quien aprecio muy singularmente. 
—¡Cómo ! ¿también Fr. Agustín es conocido de V? Pues hija 
mia, ¿cuántos conocidos tiene V ? ¡ vaya una cosa singular! 
Cualquiera diría que esto es una novela; y cuidado si es curio-
sa ! Yo he hecho mal en revelar un secreto , que como he dicho 
antes, era inviolable, lo conozco, y Dios me perdone; pero á 
fe que no habiendo sucedido asi, no ocurriría, como yo espero 
que ocurrirá, la reconciliación de dos personas que yo bien sé, 
que callo ahora porque soy prudente y enemiga de hablar mas 
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de lo que permite la buena educación , ni hubiera llegado á 
noticia de Fr. Agustín el nombre de Isabel de Guzman. ¡ Qué 
cosas tan particulares suceden en el mundo! ¡ Qué casualidades! 
¡Válgame Dios! Quién diria... vecinita, añadió madama Aurora 
con mucho secreto: tengo que hablar á V. á solas , si V. me 
hace esa gracia, de una cosa interesante, importantísima y 
urgente. 
Isabel pocos momentos después dió sus disposiciones para que 
Agustín fuese atendido con el mayor esmero , y se preparó á 
escuchar el asunto importantísimo que conducía á su presencia 
á la señora Bonnivet. 

CAPITULO V. 
Wo$ amigas v a maules. 
Antes de que presenciemos las escenas que pasan en la prisión 
de Genaro, conduzcamos al lector á la casa de un matrimonio, 
tipo de la verdadera felicidad conyugal , y en donde ocurre 
otra escena no menos interesante á nuestra historia. 
Hablamos de Guillermo y de Matilde: aquella buena amiga 
de Isabel, cuyo carácter franco , tierno y cariñoso , no puede 
menos de hacer feliz al compañero de Su vida. 
Dueños de una fortuna independiente , jamás han esperimen-
tado ningún genero de ambición. Se aman con la pureza de dos 
niños; como nacidos el uno para el otro. Ni hay entre ellos 
celos que los inquieten , ni amanece un dia nebuloso que oscu-
rezca el sol claró y radiante de su felicidad ; y esto , porque si-
guiendo los impulsos de sus simpáticos sentimientos, han 
vivido amándose desde los primeros años de su juventud, y 
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porque felizmente , no encontraron en la florida carrera de sus. 
amores padres esclusivistas que violentaran sus inclinaciones. 
Pasó aquella época en que los labios de Matilde solo se des-
plegaban para lamentarse de la pérdida que mas ha lacerado su 
corazón: aquellos dias en que á semejanza de Isabel, se vio 
completamente aislada en el mundo, cuando cumpliéndose el 
pronóstico de la señora de Sandoval, sucumbió ésta, en una 
de las enfermedades que mas ingratas se muestran á las investi-
gaciones de la medicina. 
Consagrada ahora á hacer feliz al hombre que tan digno es, 
de poseer su corazón, ha hecho firme propósito de no recordar 
este fúnebre período de su vida ; y en efecto, conserva la viva-
cidad de imaginación, la franqueza de carácter , el atractivo 
seductor que arrastró las simpatías de Guillermo el primer dia 
de sus amores. 
Estaban cierta mañana en uno de sus frecuentes y dulces 
coloquios, quizá tratando del porvenir de su querido Arturo, 
fruto de su venturosa unión, cuando un nuevo persona ge llegó 
á interrumpirlos con su presencia. 
—¿ Qué novedad ha ocurrido Ernesto ? se apresuró á peguntar 
Matilde viendo entrar al esposo de Isabel, pálido y desen-
cajado. 
—Ninguna, Matilde. 
—No, pues á tí algo te pasa. Francamente, ¿está mala 
Isabel? 
, / — N o . ^ 1 ' ^ - ^ ^ m 
—¿Genoveba tampoco? 
—Tampoco. 
—Pues yo también, añadió Guillermo , juraría que estabas 
malo ó que eras portador de alguna mala nueva. 
—¿Estaré descolorido , no es verdad? 
—Mucho, sí. 
—No os asombréis. Llevo tan malas noches , que no es estra-
ño que me salgan á la cara. 
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—¿Y qné tal, va cediendo la peste? 
—Sí, Guillermo, es preciso no desanimarse; la aprensión 
ejerce muclia influencia sobre los individuos, y yo os aconsejo 
que no la tengáis, porque bastaría para que nos dieseis que sentir. 
Las autoridades han desplegado su actividad para contrarestar 
los efectos de la mejor manera posible , y no hay duda que ce» 
derá dentro de poco tiempo: s í , cederá indudablemente. 
Ernesto á los pocos minutos de haber llegado , maoifcstó á 
Guillermo vivos deseos de hablar á solas con e l , y efectiva-
mente se trasladaron á una habitación donde podían hacerlo en 
completa libertad. 
Guillermo hacía unos momentos que esperaba con ánsia ver 
el fin que se proponía su amigo con semejantes precauciones; 
pero su sorpresa llegó al mayor estremo cuando mal disimulado 
el esposo de Isabel, se dejó sorprender una lágrima involuntaria 
que se deslizó por su roegilla. 
—¿Que tienes Ernesto? ¿qué es lo que te sucede? ¿por qué no 
hablas ? ¿no vés que ya estamos solos? 
-¡Guillermo, Guillermo... compadéceme! 
—¿Y por qué Ernesto ? ¿ por qué he de compadecerte ? ¿ No-
eres completamente felisa? 
La sequedad y resolución con que respondió Ernesto, aumenté 
la confusión del sorprendido Guillermo. 
—Pues habla: ¿qué es lo que necesitas ? ¿qué es lo que quie-
res ? Una sola palabra tuya , ya sabes que basta para poner á t u 
disposición cuanto hay en mi casa. 
—No , no es eso , Guillermo. 
—¿Icaso está mala Isabel y ha& querido ocultárselo á Ma -
tilde ? 
—Tampoco es eso. 
—¿Tu hija tal vez? 
—Tampoco , Guillermo , tampoco, 
—Pues en ese caso,.. 
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—Oyeme con atención. No me reprendas si crees que soy 
demasiado pueril en lo que voy á decirte. Pero yo no puedo 
menos: necesito desahogar mi corazón, necesito revelar mis 
penas, y á nadie mejor que á t í , porque tú me comprendes y 
tú sabes lo mucho que adoro á mi Isabel. 
—Y bien ; ¿ qué quieres decir con eso? 
—Escúchame , mi querido Guillermo. Ocho años hace que 
Isabel es mi esposa , y durante estos ocho años, tú mismo has 
visto que ni la mas pequeña acción, ni la mas insignificante 
palabra ha venido á turbar la deliciosa paz de nuestro matrimonio. 
La he visto triste, cavilosa, afligida, efectivamente: la he 
sorprendido suspirando y vertiendo copiosas lágrimas, también 
es verdad: mas esto, lejos de reprenderlo, yo mismo lo he 
disculpado reflexionando que Isabel ha sido muy desdichada, y 
que la hiél de las penas suele disolverse entre el llanto que se 
vierte. En cambio, sus tiernas palabras, sus voluptuosas caricias, 
han servido de lenitivo á mis pesares, de descanso á mis fatigas, 
de recompensa á mis afanosos desvelos para hacerla feliz. Ahora 
bien , mi querido Guillermo: ¿ un hombre que tan generoso se 
muestra, que con tanta fe descansa en la virtud de su esposa, 
que es mitad de su vida: un hombre que la adora con entusiasmo, 
que no codicia mas ventura ni porvenir que la felicidad de ella, 
que en sus ojos intenta adivinar lo que sospecha querer; ¿merece 
que se le agravie con una ingratitud vergonzosa y humillante; 
que se le ofenda con el pensamiento siquiera ? 
—Sin duda que no; ¿ pero á qué conduce esa pregunta? 
¿acaso Isabel.... 
---Sí, Guillermo. Isabel... digo mal: una casualidad funesta 
ha venido á inspirarme unas sospechas punzantes, devoradoras, 
que en vano intento alejar de mí en los dos dias que llevo de 
tormento. 
—¿Y en qué se fundan esas sospechas ? Vámos, serénate, 
Ernesto. Veo que esta cuestión te afecta demasiado, y es preciso 
tomarlo con alguna calma. ¿ Qué adelantas con sofocarte ? Nada 
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mas que acalorar la iraaginacion, confundir las ideas y aglomerar 
maliciosas inducciones. Vamos, serénate repito , y continúa. 
—Te acuerdas, prosiguió Ernesto después de unos instantes 
de pausa. ¿ Te acuerdas de Federico, aquel joven militar de 
quien tanto nos solia hablar Matilde en otro tiempo? 
—Sí , en efecto, recuerdo que en muchas conversaciones que 
tuvimos en el Bierzo... [pero calla! sino me equivoco, esc 
mismo se embarcó para America, ó no sé para dónde. ¿Está 
aquí tal vez? 
—No sé qué responderte , Guillermo. 
—En ese caso no comprendo lo que quieres decirme. 
—Permíteme que concluya , y después á tú discreción queda 
juzgar de la importancia de mis inquietudes ó de mis temores 
por la pérdida de mi felicidad. Hace dos dias llegué á casa , y 
como de costumbre me dirigí á saludar á Isabel cariñosamente, 
porque estos rápidos momentos que cojo tan á deseo , es la 
«nica tregua que doy á mis afanes, y lo que me dá aliento para 
continuar mis fatigas. Pues bien ; llegué como te digo , me dió 
la mano , y observé que estaba yerta y temblorosa ; la miro á 
los ojos, y los tenia turbios de llorar; su rostro estaba pálido 
como el de un cadáver , tanto, que llegué á temer por su vida, 
porque mi cavilosidad me hizo creer instántaneamente que se 
declaraban en su semblante síntomas del cólera. La aconsejé 
repetidas veces que se acostára; pero fácilmente me tranquilizó 
con esa seducción que se desprende de sus lábios, y no insistí 
mas, porque mejor reflexionado, conocí la,inexactitud de mi& 
juicios. Por último , llegó el momento de disponernos á comer, 
se levanta, y apenas habia dado un paso , cuando, escucha Gui-
llermo, observé que sus vestidos hablan estado ocultando una 
targeta que recogí de la alfombra. ¿ Una targeta, me has oido? 
—¿Una targeta? ¿y qué tiene de particular? 
—Oyeme : la leí , y lo que entonces pasó por mí imaginación, 
no te lo puedo referir, Guillermo , porque ni yo mismo lo sé. 
Mil ideas á cual mas tormentosas se me agolparon en la menísj 
—284— 
se apoderó de mí un temblor que no podia resistir, y créeme, 
me asaltó un pensamiento funesto que en vano trato de desechar, 
porque de dia, de noche , en mi casa , fuera de ella, en todas 
partes me acosa y me abruma. Cada palabra de cariño de Isabel 
se me representa ya como un sarcasmo, cada caricia como una 
burla , cada mirada como un insulto. 
—Pero ¿ por qué es todo eso? esplícate. 
—Hay veces que lloro como un niño; veces que lucho 
conmigo mismo desesperado , y veces que m8 avergüenzo de 
haber pensado mal de mi Isabel; pues por mas que este aconte-
cimiento me hace una guerra cruel, yo no qiiiero ni puedo 
menos de creerla pura como un ángel y virtuosa como la virtud 
misma. Mas es lo cierto que esta inquietud me atormenta , que 
este pensamiento inherente á mi cariño, destila un veneno que 
me mortifica, me hiere y me asesina. Estoy al lado de Isabel, 
y vivo avergonzado temiendo hacer un papel ridículo. Voy á 
visitar á mis enfermos, y víctimas de mis errores , créelo Gui-
llermo , víctimas de mis errores , se me figura que perecen todos 
cuando el recurso déla ciencia bien administrada debia salvarlos. 
En fin , Guillermo , yo no puedo vivir asi: necesito retirarme 
de la sociedad, de mi casa, del mundo si es preciso, si mi 
existencia no es compatible con la felicidad de Isabel. 
Guillermo, procurando disimular la impresión que le causaba» 
las sentidas palabras de su amigo, aparentó cuanta serenidad le 
fué posible. 
—¿Tú estás loco , Ernesto ? ¿En qué te fundas para creer que 
Isabel no es feliz contigo? ¿qué has visto en ella para sospechar 
que no te quiere como el primer dia de vuestro matrimonio? 
¿Por ventura esa tristeza que dices, y esa palidez cadavérica, no 
es habitual en ella , y como has asegurado muchas veces, incor-
regible ? 
—Sí, ¿pero y la targeta que ha tratado de ocultar á mis 
^ P f f ofli im o r ' ia >: a • 
—¿Mas de quien es esa targeta ? acabemos. 
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—¿Do quién ? ¿ aun no me has entendido? de Federico. 
—¡Cómo! ¿de esc militar de quien acabamos de hablar? 
—¡Sí! de ese amante oculto de Isabel que sin duda se está 
mofando de mi estúpida ignorancia, haciendo alarde tal vez de 
sus triunfos amorosos! 
—-¡Alto, caballerito ! Esos pensamientos son indignos de un 
hombre que se tiene por honrado y de buen corazón. Es una 
bajeza sospechar tan pobremente de una mujer tan virtuosa y 
ejemplar como es la tuya, y cuyo tesoro voy conociendo que 
posees indignamente. Pues hombre estamos frescos si al 
cabo de ocho años de esa gloria tan decantada por tus labios, 
das en la mania de ser celoso, y cómo ! como pudiera hacerlo 
un hombre que clara y terminantemente viese motivos indudables 
de infidelidad conyugal. Y vamos á ver : ¿ en qué se fundan esos 
celos tan justificados á tu modo de entender? Respóndeme. En 
haber visto estampado un nombre en un papel; nada mas abso-
lutamente. Vaya unas razones sólidas para un científico lite-
rato! 
—Te engañas, Guillermo: si se examina bien , hay muchos 
motivos para sospechar... 
—¡Eh ! eso nunca se dice ni se piensa. 
—¿Pero y la targeta ? 
—¡La targeta! la targeta no pasa de tener escrito un nombre. 
—Y ese nombre... 
—Sea de quien quiera, nada significa. 
—¿Mas quién la ha llevado allí? 
—¿Quién? ¿y á tí qué te importa? ¿por fuerza ha de ser del 
modo ó con el objeto que á tí te se antoja ? 
—Es que yo necesito saberlo. Isabel estaba en la obligación 
de decirlo , lo ha ocultado, prueba de que aquí se encierra un 
misterio. ^ 
—Déjame, déjame en paz, y no me mortifiques con tus 
locuras. Dijo bien aquel poeta : « Amantes y celosos , todos son 
locos.» Tú has soñado que necesitas tener un rival porque te 
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cansa la monotonía de tu matrimonio , y no hay mas , te saldrás 
con la tuya de escitar una discordia , cuyos resultados... 
En la situación en que Ernesto se encontraba, no podia 
menos de disgustarle el aire de frivolidad que habia tomado la 
conversación de Guillermo. Tomó el sombrerq^en la mano, 
y disponíase á partir, cuando le contuvo su amigo, dicién-
—¡Eh ! ¿á dónde vas, mal genio, con ese ceño tan adusto? 
¿Te has picado por lo que he dicho ? 
—No; pero veo, Guillermo , que eres demasiado feliz para 
que puedas comprender á los desgraciados. 
—Nada de eso ; lo que debes tener presente , es que yo lo 
miro con mas sangre fria que tú, y doy campo á la reflexión 
que en tí no encuentra espacio. Vamos á ver , siéntate ; te lo 
suplico , mi querido Ernesto. ¿ Has tenido algún motivo de des-
confianza de Isabel, antes de ahora ? repasa tu memoria. 
—No; porque desde aquel mismo instante hubiera empezado 
á ser el hombre mas desdichado de la tierra. 
—Pues bien, Ernesto. Si Isabel ha sido siempre un modelo 
de virtudes ; si estás seguro de su amor , ¿ es posible que una 
cosa tan sencilla , tan incalificable , destruya la ciega fé y con-
fianza que han constituido tantos, años de matrimonio? ¿Cómo 
querrás defender la causa de tus imprudentes sospechas? ¿Di-
ciendo que la targeta estaba allí, y que esto indica que Federico 
no andaría muy lejos ? La fuerza de semejantes razonamientos es 
tan débil, que no basta á decidir la cuestión, y no puedo creer 
que te alucines hasta el estremo de cometer una ligereza impul-
sada por un esceso de cavilosidad maliciosa digna de la reprensión 
mas ágria. Esa targeta... pensémoslo con calma , mi querido 
Ernesto, ¿ no podría suceder que Isabel la conservára desde 
tiempo inmemorial, por ejemplo , desde antes de conocerte ? 
—No puede ser, y si es así en efecto , probaría que la reser-
vaba en prenda de un escesivo cariño hácia ese hombre. 
—Cabalmente. Semejanta modo de discurrir te hace un honor 
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muy distinguido, y sobre todo, está basado en unos cimientos 
muy sólidos. 
—Y ¿por qué no creer lo que se bace mas verosímil? por qué 
no suponer que antes de ayer mismo... 
—Sea como tú quieras, lo admito, porque una casualidad 
venturosa puede baberle obligado á ello. 
—¿Casualidad venturosa dices ? 
—Mucho que sí. ¿ No debemos creer que Federico, caso de 
hallarse en Madrid, debe haber venido de tierras muy lejanas? 
—Corriente^ 
—¿La existencia del padre de Isabel, no es un misterio desde 
que aquel compañero suyo de emigración que vino de Londres, 
iios dio noticia de que se embarcó para la India? 
—Sí. , u ¡Moé fki ©¿05,40 ; m t m ¿ni® 
—Pues bien; ¿qué dificultad hay en suponer que allá se hayan 
visto, y que por encargo del mismo Guzman... 
—Tampoco es posible , Guillermo. Isabel me lo hubiera dicho 
al instante. 
—Lo habría hecho á no dudar; pero Isabel tiene mas talento 
que todo eso, y si, como no puedo menos de creer, ha conocido tu 
carácter suspicaz, egoísta y lo que es peor, celoso como acabo de 
ver , ha hecho bien por mas que tú lo creas un error; ha hecho 
bien, repito , ocultar una entrevista que ella no habrá podido 
evitar, y que sabida por tí, sabe Dios á donde la llevaría tu 
malicia. 
—¿Y site engañaras, Guillermo? ¿Y si Federico residiera 
aquí y la visitára , y despertándose entre los dos el recuerdo de 
hace diez años... 
—¡Eh! silencio! ya te he dicho que no quiero oir esas locu-
ras. Semejantes pensamientos es preciso que desaparezcan para 
siempre de tu imaginación , ¿ lo oyes? De lo contrario... puedes 
contar con que dejamos de ser amigos. 
—De todas maneras, esto no puede quedar así. 
—Pues quedará, ó tendremos que reñir los dos, y muy de veras. 
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—Yo he de buscar á esc hombre. 
—¡Ernesto! esa es la mayor locura que puedes hacer. Sería 
el colmo de la estupidez: ta pondrías en ridículo > y lo qae es 
peor , dadas márgen á que el mundo pusiera en duda la virtud 
de Isabel. 
—Entonces , que me esplique ella... 
—Eso... te lo aconsejaría cuando yo estuviera seguro de que 
ibas á obrar con prudencia. 
—Es que obraré con prudencia, Guillermo. 
—Muy desatinado estás para hacérmelo creer ; pero en fin, 
¿lo harás sin mentar para nada á Federico ? 
—^Gómo no , si es de él de quien intentamos averiguar... 
—Eh ahí como ibas á cometer un error funesto. No, de nin-
guna manera : obrando asi, la obligarías á mentir, caso de que 
tus sospechas tfengan algún fondo de verdad. Debes empezar á 
hablarla con dulzura y con vaguedad para que no comprenda la 
tendencia de tu objeto. La preguntas que si es completamente 
feliz contigo. Que si tiene alguna queja de tu conducta. Te 
lamentas de no saber de su padre; de verla triste y llorosa ; ea 
fin, esas cosas en que puede con sus confianzas dejar entrever 
los sentimientos de su corazón. La recuerdas los años de su 
juventud; aquellas deliciosas tardes que pasábamos en el Bierzo, 
y si se quiere , y tienes habilidad para hacerlo eon jovialidad y 
ternura , te muestras celoso de aquellos amores que tan miste-
riosamente existieron y se desbarataron. Estas armas, manejadas 
con franqueza, con cariño y sobre todo con muchísima pruden-
cia , son mas que suficientes para declararte la verdad de cuanto 
exista, si al analizar sus palabras comprendes la esencia, y no 
te ofuscas con esa diversidad de ideas que exaltan tu imagina-
ción. Créeme / Ernesto, las ligerezas en estos casos pueden dar 
márgen á disgustos irreparables. Si lo mas probable es que 
Isabel sea inocente , ¿ qué necesidad tienes de revelarla que has 
tenido la audacia de pensar mal de ella ? ¿ Te se figura que una 
vez persuadida de esta idea habrá de ser feliz contigo ? Al con-
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Irario: creerá que admites con repugoancia sus caricias, y te 
las negará para siempre : sospechará que sus palabras son escu-
chadas con desconfianza j prevención, y el silencio de sus 
labios ; las lágrimas de sus ojos , serán para tí un eterno remor-
dimiento, y para ella un martirio lento que acabará con su vida, 
Prudencia , pues, mi querido Ernesto, Un matrimonio pacífico 
que se ama como vosotros os amáis, es lo que constituye la 
felicidad mas completa; pero una vez sembrada la discordia, 
ahuyentaríais para siempre la tranquilidad, y una continua lucha 
seria vuestro eterno dogal. Prudencia, repito, y suspendamos 
ios juicios hasta tanto que el tiempo venga felizmente á disipar 
esas visiones que te ofuscan la razón. 
Tanta fué la influencia que ejercieron en el ánimo de Ernesto 
las palabras de Guillermo , que no se atrevió á contradecirle , y 
poco después se despidió resuelto á poner en práctica los pru-
dentes consejos de su buen amigo. 
Ahora veamos lo que al mismo tiempo ocurre en la prisión 
de Genaro Bonniveí. 
Según Teresa pronosticó, lia sido puesto en comunicación , y 
como es consiguiente , tiernamente Saludado con lágrimas y 
abrazos de madama Aurora , abrumándole con tantas preguntas 
y ternezas, que seria empalagoso referir. Inútil es también que 
nos ocupemos de la incoherencia y filatería de sus históricas 
revelaciones , que el pobre Genaro escuchaba con virtuosa resig-
nación. Baste advertir que no pasó desapercibido lo ocurrido 
con el religioso , apropiándose una virtud que realmente no 
h pertenecia : la casualidad de conocer el brigadier á la vecina 
del cuarto principal; la sorpresa de esta; el interés de aquel por 
lograr una entrevista á costa de cualquier sacrificio; lo mucho 
que, podían prometerse con la protección de tan distinguido per-
sonage; los medios que habla ya empleado para lograr de la 
esposa del médico una condescendencia que tan difícil veía; 
liizo,, en fin, la historia analítica de quince días de estraordina-
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ríos sucesos con la exactitud y precisión que pudiera hacerlo el 
mas escrupuloso historiógrafo. 
Al cabo de una hora, con ánimo de continuar su oficiosa 
mediación para lograr el objeto de Federico , cuya apremiante 
exigencia se redoblaba cuantas mas eran las dificultades que se 
le oponian, despidióse de Genaro por algunos momentos que 
fueron oportunamente aprovechados por la buena Teresa , que 
en acecho de la ausencia de madama Aurora, esperaba con 
penosa ansiedad la ocasión de abrazar á solas á su interesante 
encarcelado. 
Efectivamente ; apenas se vieron, uno y otro volaron á abra-
zarse llenos de regocijo, como si ambos acabáran de recobrar 
una felicidad perdida. Largo rato permanecieron silenciosos; 
«e enjugaron algunas lágrimas, y por último, Genaro rompió el 
silencio, diciendo: 
—¡Oh! gracias á Dios, mi querida Teresa , que se han compa-
decido de nosotros. ¡ Si vieras cuan horroroso es vivir entre cuatro 
paredes! ¡ si supieras cuánto he sufrido por no verte ni saber de 
tí! Unas veces se me figuraba que ya te habrías olvidado del pobre 
Genaro. Otras que me creerías un criminal porque rae han tenido 
tanto tiempo en la cárcel, y otras... no sabia qué pensar ni de 
tí ni de mi suerte ni de nada. ¿Por qué lloras , Teresa ? por qué 
no me hablas ? ¡ Ah! lo comprendo ! razón tenia yo para decir 
que me creías un crifldinal, y que te avergüenzas... 
—Galla, Genaro. Merece esos pensamientos tan bajos la que 
dia y noche ha estado llorando por t í , sacrificándose... 
—Tienes razón, Teresa ; vaya , no llores; me arrepiento de 
lo que he dicho. Soy un ingrato, lo conozco; un desagra-
decido. 
—Eso es , un desagradecido. A fé que si yo hubiera atinado 
hace quince dias á hacer lo que ahora, no habrías estado encer-
rado tanto tiempo; pero ya se vé , yo ignoraba... 
—¿Qué quierés decir con eso ? 
—¡Qué justicia, Dios mió! ¡ qué justicia ! al pensar que... 
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—¿Quieres esplicarte ? 
—No, Genaro; éste es un secreto que no puedo revelar á 
nadie, aunque debia hacerlo ahora en castigo de haber pensado 
tan mal de mí. Mudemos de conversación. ¿ Has hablado con el 
escribano ? 
—Sí ; él es el que ha venido á ponerme en comunicación. 
—¡Bien! ha cumplido su palabra: ¿y no te ha dado esperanza 
de que se verá pronto la causa? 
—Me ha dicho que dentro de muy pocos dias. ¿ Has visto á 
Santiago el Cojo? ¿Está bueno de la herida ? 
—Tíi le he visto ni deseo verle. Le aborrezco porque él tiene 
la culpa de que te veas así; y á propósito , Genaro , ya no me 
acordaba; tengo que reñirte muy de veras. A nadie he querido 
preguntar la causa de vuestra disputa, por lo mismo que hé 
oido que fué por una jóven linda á quien queríais no sé quien de 
los dos. Tío debería haber hecho nada por tí hasta salir de la 
duda; pero he querido ver si esa jóven tan linda como la pintan, 
dámejores pruebas de amistad que yo. ¿Se ha portado bien esa 
señorita, caballero ? 
—Eres muy maliciosa, y á mi vez debería reñirte también. 
Esa señorita se ha portado tan generosamente conmigo, como 
pudiera hacerlo una hermana. 
—¿Luego ha hecho sacrificios por tí? ¿ Eres tú el que la de-
fendías de los insultos de Santiago el Cojo ? 
—Yo mismo. 
—Muy bien caballero. Pero aunque es un deber de los hom-
bres el defender á las mujeres cuando las calumnian, ese interés 
tan grande indica algo mas;, significa mucho, y no es por cierto 
la conducta de la linda jóven lo que me admira , ni el que tú 
salieras á su defensa , sino... 
—Mi descaro de este momento , ¿ no es verdad? Te he dicho 
ya que debia reñirte, y se me figura que voy á hacerlo de veras 
s'iio eres menos maliciosa. 
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—Déjate de chanzas, Genaro. ¿Es cierto que se interesa 
mucho por tí esa joven ? 
—Nada mas cierto, mi querida Teresa. 
Las megillas de Teresa adquirieron un sonrosado color que 
hacia resaltar mas la brillantez de sus negros ojos. 
—Muy bien. Muy bien. ¿Con que es... tan linda? 
—¿Y ha hecho , dice V. , muchos sacrificios ? 
—Gomo tú , y siempre como tú , respondió Genaro sonrién-
dose. ¿ No conoces que en todo solo hay una joven y que esta 
eres tú, pobre Teresa ?. 
—¿Con que era á mí á quien insultaba esé infame ? 
—Sí, Teresa , y eso fué lo que me exasperó; lo que me llenó 
de ira , y por ló que le hubiera matado en el acto. 
—¡Dios mió ! ¿con que yo he sido la causa ? 
—No ; fué la imprudencia de Santiago el Cojo , quien ya sabes 
que es mi enemigo mortal, porque conozco sus picardías. Es-
cúchame y lo sabrás todo. No ignoras que Santiago el Cojo hace 
poco mas de medio año era un pordiosero, y que mas bien por 
compasión que por otra cosa le admitió el maestro para que 
aprendiese el ofició. Los cuatro primeros meses me ocupé esclu-
sivamente en enseñarle,' porque como al maestro le entró por 
el ojo derecho, como suele decirse , este era el mayor gusto 
que yo le podia dar. La esperiencia no tardó en darme á conocer 
las malas inclinaciones de Santiago , porque cometió la ligereza 
de revelarme sus vicios y de pretender de mí que admitiese el 
trato de sus amigotes y compañeros de francachelas, cosa que 
jamás imaginé , porque el de mejor cara , parece un salteador de 
caminos. Esta aversión mía á todo lo suyo, ya se vé:, me.acarreó 
su ojeriza y mala voluntad , y por consecuencia la del maestro 
y la señora Serafina, que no saben, donde poner á ese envidioso 
adulador. Abreviando palabras , Teresa, cierta mañana llegó á 
la tienda una señorona, parroquiana de mucho tiempo, y á quien 
siempre debí una especial atención ; la condesa del Orraazal ? a0 
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llama. Estábamos solos Santiago y yo , y me dice con la ama-
bilidad de siempre: — «Adiós, Genaro, me dirijo á tí desde 
luego, porque quiero que eches el resto de tu habilidad en lo 
que te voy á encargar. Dentro de un mes el di a 2 de agosto , ya 
¡•abes que son mis dias. Tengo reunión en mi casa, y quiero 
presentarme con un magnífico aderezo de brillantes, obra de tus 
manos , que deslumbre á la concurrencia. Esta es la ocasión de 
adquirir nombre de artista, señor don Genaro, me dijo, con que 
aplicarse y trabajar. Yo sé que ausiliado con oficiales de tu 
confianza puedes hacerme en este tiempo una cosa notable, porque 
sin tener yo este empeño, me hicistes el año pasado una mag-
nífica pulsera que ha sido la admiración de las elegantes de la 
corte.» Figúrate , mi querida Teresa, con qué entusiasmo oiría 
yo este elogio de una parroquiana imparcial que así sabe apre-
ciar el fruto de mi aplicación y de mis desvelos. 
—Sigue , sigue , Genaro. 
—«Quiero, continuaba la señora condesa , que me hagas una 
diadema, que presente en primer término una alegoría de mis 
armas ; un alfiler que en campo de brillantes , resalte un gran 
záfiro , el mayor que se encuentre ; una pulsera en que se 
colocará un retrato guarnecido también de brillantes; y por 
último , que el collar y los pendientes sean de tu ingeniosa 
invención.» Yo acepté el encargo con entusiasmo , la ofrecí no 
descansar ni de dia ni de noche hasta ver concluida mi obra , y 
ella , tan previsora fué , que por si el maestro ponía algún re-
paro al encargarse de una obra de tanto valor , me entregó un 
bolsillo con mil duros en oro, para empezar á pagar la pedrería. 
Apenas la condesa salió de la tienda, cuando el cojo , siempre 
envidioso y siempre insultante, empezó á dirigirme pullas y mas 
pullas que yo no podía resistir.—-Calla, Santiago , le decia sin 
dejar de trabajar. Calla, que ya sabes que la paciencia se me 
acaba pronto; pero él nada, siguiendo con sus insultos, me 
dijo:—¿ Y qué me importa á mí que te se acabe la paciencia? 
¿rae amenazarás con tus amigas las señoronas de la aristocracia? 
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Sigue, sigue haciendo tu negocio con ellas, que no hay duda 
que el maestro se hará rico con los encargos que á tí te dan. 
¿Quién te tose á tí con el puñado de oro que tienes en los bol-
sillos? Eso es lo que se llama ganar el dinero á manos llenas.— 
Santiago, este dinero es para el maestro, le respondí, y por 
última vez te ruego que me dejes trabajar sin insultarme.—Pues 
amigo , el que se pica, ajos come , con que así, tén paciencia, 
y aguántate.—Santiago, por Dios te ruego que calles , le repetí 
ya encolerizado.—Seamos claros, señor don Genaro, repuso él 
en tono burlesco; de esos encargos algo se pega , y luego , si 
como es de esperar se pasa á mejor estado y se establece el 
hombre, ya tiene su parroquia segura; á propósito , me dijo con 
perversa intención , be visto á tu novia, elegante como nunca. 
Tú siempre dices que es tan pobre como virtuosa ; pero franca-
mente , Genaro, yo creo que te engaña como á un chino. 
—¿Eso dijo el malvado ? 
—Escucha, Teresa.—Yo creo que te engaña como á un chino, 
y que ni una cosa ni otra le cuadra bien. 
—¡Infame! 
—Una mujer bonita en el día nunca es pobre. L a hermosura 
es un tesoro como otro cualquiera, y sabiendo comerciar con 
é l , como yo supongo que... No le dejé acabar; la sangre se me 
subió á la cabeza, me encendí en ira, y con la rabia del hombre 
que acaba de ser iherido en lo mas intimo de su corazón, le 
arrogé á la cabeza el martillo con que estaba trabajando. Des-
graciadamente le herí de gravedad, junto á la sien. A sus gritos 
bajó el maestro; llamaron á la justicia, y después de recogerme 
de los bolsillos los mil duros en oro que por una inadvertencia 
no me apresuré á entregar al maestro , me trageron aquí, donde 
tú sabes que me han tenido quince días eternos. 
—¡Dios mió! y ser yo la culpa de todo! 
—No , Teresa, ya te lo he dicho. 
—¡Ahora es cuando conozco de dónde nace esa horrible 
calumnia I 
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—¿Una calumnia? y cuál es? pronto, Teresa, díraelo todo, 
porque en ese villano ninguna maldad me parece increíble. D é -
jale de llorar y responde. ¿ No me oyes, Teresa ? 
—Te han acusado de... de... yo no me atrevo , Genaro. 
—Teresa... Yo te lo mando, te lo exijo. 
—Pues bien, ya que tú lo quieres... pero antes de todo, 
dame palabra de no incomodarte. Yo jamás he puesto en duda 
tu honradez ni la pondré, así Dios te haga feliz; pero el otro 
dia, preguntando al escribano por qué te tenían tanto tiempo 
'ncomunicado, me dijo : ¿ qué no lo sabe V ? al principio solo se 
le encausó por la herida que hizo en la cabeza á uno de sus 
compañeros , mas ahora la causa es distinta porque se le atri-
buye... 
Teresa no se atrevió á continuar; pero á una mirada impe-
riosa de Genaro, se decidió á balbucear estas palabras. 
—Se le atribuye... un robo ! 
Teresa ocultó el rostro con el pañuelo, y Genaro esclamó 
lleno de rubor y de vergüenza: 
—¿Un robo ? ¡ Ah ! lo comprendo todo, Teresa , y esa nueva 
infamia me confirma mas y mas la perversidad de mi calumnia-
dor. Por eso el juez al interrogarme hablaba tanto de que me 
habían sacado de los bolsillos veíate mil reales en oro ! ¡ Dios 
mío! este es el colmo de la desesperación porque yo no lo he 
podido negar, y mi contestación creerán que es una disculpa; 
pero no , mí querida Teresa; no te aflijas ni dés lugar con tus 
lágrimas á hacerme creer que dudas de mí honradez. Mí con-
ciencia está tan tranquila como la del mas inocente de la tierra. 
Soy víctima ahora de la saña de un malvado; pero Dios no 
permitirá que la honradez se vea avasallada por la calumnia 
mucho tiempo , y un dia llegará , s í , pronto llegará, en que 
mi frente tranquila y orgullosa confunda en el oprobio á ese 
miserable hipócrita. Pongamos , pues, los medios , mi querida 
Teresa. ¿Dudas aun de mí inocencia? 
—Jamás, Genaro , jamás. 
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•—¿Puedo contar como siempre con tu cariño ? 
—Hasta con mi vida si te es necesaria. 
•—Pues bien, es preciso que te presentes de mi parte á la 
señora condesa del Ormazal. 
—¿A una condesa, Genaro? Mas... ¿qué importa? liaré todo 
lo que quieras, si es por tu Men. 
—Gracias, Teresa , no perdamos tiempo. Sin perjuicio de 
que verbalmente la enteres de todo lo ocurrido, la escribiré una 
carta. 
—Sí, s í , mejor es que en una caria la enteres de todo por si 
se me olvida alguna cosa. 
Genaro trazó rápidamente unos renglones en un papel , y 
poniéndole en manos de su amiga , la dijo : 
—Eh aquí, Teresa; no tengas inconveniente en hablarla con 
franqueza, por que es una señora muy natural y muy amable, 
á pesar de ser de muchas campanillas. Ya he puesto en el sobre 
las señas de la casa , ¿las vés? 
—Sí , s í , estoy enterada. 
—No olvides que te espero con impaciencia, porque de ios 
informes de la condesa, á quien pertenecen los veinte mil reales, 
depende mi salvación. 
—Quisiera poder volar para darte gusto. 
—Adiós, buena Teresa. 
—Adiós, mi querido Genaro. 
CAPITULO V i . 
D o s dias han trascurrido desde que por su desmensurada 
facundia hemos visto cuan fácilmente profanó madama Aurora 
Bonnivet la inviolabilidad del secreto, asi como los sucesos que 
de ello se han desprendido. 
NQ podia menos de suceder que en Federico, libertador de la 
vida del señor Guzman en los campos de Utrera, y despreciado 
amante de Isabel el mismo día que mas tierna y apasionada le 
habia hecho mayores protestas de fidelidad, no solo se des-
pertára el vivo deseo de aclarar el misterio de este singular 
acontecimiento que hace diez años le enloquece, sino el de 
averiguarla suerte del conjurado que le debe mas que la vida. 
Fué su primer impulsó , presentarse á la esposa del médico; 
pero como dedujese de las palabras de la francesa que semejante 
resolución habia de ser rechazada , adoptó el medio que le pare-
ció mas prudente: valerse de la intervención de su protectora 
madama Bonnivet. 
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No por esto consiguió mejores resultados el plan de Federico. 
Isabel reprendió ágriamente á la francesa por haber faltado á su 
confianza, y la oficiosa viuda tornó confandida y avergonzada 
á poner en noticia del brigadier la resuelta negativa de la 
vecina. 
Sériamente ofendido entonces el orgullo del brigadier, formó 
un empeño decidido en conseguir la entrevista, aunque le fuera 
preciso arrostrar medios violentos , supuesto que al creerse con 
derecho á la gratitud de aquella familia , se encontraba con un 
desaire que no podia menos de afectar su delicadeza y amor 
propio. 
¡ Pero cuán distante estaba Federico de penetrar la verdad 
del misterio! Por qué ¿ se habrá creído que una fuerza de 
voluntad propia ha impulsado la resi&tencia de Isabel ? ¿Se habrá 
ereido que tan poca confianza tiene en su virtud que tiembla 
al presentarse ante el hombre á quien amó en sus primeros attos? 
¿Se habrá creído , en fin, que su corazón no se estremeció lleno 
de avidez y esperanza cuando en boca de madama Aurora oyó 
entre mal perjeñados detalles, que Federico había sido el salva-
dor de su padre? No seguramente. Isabel tiene demasiada con-
fianza en sí misma, y sintió despertarse en ella vivos deseos de 
penetrar aquel secreto que felizmente ignora y que hasta su pro-
pia madre la ocultó; pero esta confianza y este deseo, se ven 
cruelmente combatidos por otra fuerza superior , que la violenta 
y martiriza en silencio , sin consuelo y sin esperanza. 
Isabel no puede apartar de su memoria que el nombre de 
Federico es odiado por Ernesto: tiene muy grabado en su mente 
que antes dé pertenecería pronosticaba que un encuentro así 
podría envenenar los días de su felicidad, y la virtuosa Isa-
bel se creía en la precisa obligación , no solo de evitar el peligro 
de que semejante pronóstico llegara á realizarse , sino de ocul-
tar todo lo que pudiera conducir al recuerdo de aquellos 
amores. 
Federico ya sabemos que se halla muy distante de disculpar 
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la negativa de Isabel y muy dispuesto á llevar á cabo su pro-
pósito á despecho de las dificultades que se le presentan. 
Reflexionó, sin embargo, detenidamente sobre los medios y las 
consecuencias, y por último se resolvió creyendo obrar asi con 
la necesaria mesura , á apelar de nuevo á la señora Bonnivet, 
quien mal parada de su primera tentativa , se santiguó mil veces 
llena de asombro al oir la descabellada pretensión de su querido 
brigadier. 
Mas como Federico habia comprendido perfectamente el 
carácter de la viuda, tardó muy poco en reducirla á su volun-
tad , no sin haberla prometido en galardón de sus relevantes 
servicios lo que en efecto no podia estar mejor ideado; la 
libeitad de su hijo , en cuya causa podia el brigadier influir muy 
directamente como nos descubrirá mas adelante el curso de 
nuestra historia. 
Preparado, pues, el ánimo de la francesa, é iniciada por Fede-
rico del modo como habia de dirigir sus razonamientos , se víó 
por fin frente á frente con Isabel, mientras que en su habitación 
contaba el brigadier los instantes de su penosa inquietud. 
—Mi querida vecina... dijo madama Aurora llena de descon-
fianza. Temerla presentarme de nuevo á los ojos de V . , si una 
voz consoladora que resuena en mi corazón, no me infundiera la 
esperanza de que se compadecerá V . de mí. 
—Pues qué es lo que ocurre , señora Bonnivet ? 
—Vecina... por el amor de Dios no se incomode V. ni des-
oiga los lamentos de una madre aílijida. Yo soy imprudente, lo 
conozco : merezco que V. se enfade conmigo y que no vuelva á 
consentir en que atraviese los umbrales de esta casa. Pero V. que 
tiene tan buenos sentimientos: V . que es madre y que sabe que • 
rer tanto á la señorita Genoveba... 
—Que quiere V . decir con eso , señora Bonnivet ? 
-^Quiero decir, mi querida vecina... quiero decir... que no 
tiene V . corazón si me niega lo que vengo á pedirla. 
—Pero sepamos: ¿ qué es lo que Y . desea ? 
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•—^Ay vecina de mis éitírañas !,Si V. supiera coa cuanta pena, 
con cuanto temor he subido después ele lo • que . ocurrió el 
<oiiro•,<iia.i.:; • • : , 
—Bien bien, adelante. • - ; • • 
— O h ! sabe Dios que si no fuera por lo que es,nohabria 
fuerza humana que rae hiciese pasar la vergüenza que estoy 
pasando, prescindiendo del sentimiento que me causa el moles-
tar á una señora tan amable, tan bondadosa... 
-—Quiere V . concluir, señora Bonnivet ? 
— S í , s í , mi querida veciuá , á eso voy, pero antes de todo es 
preciso que sepa yo si se interesa V . por la suerte de mí Genaro. 
—Eso quién lo duda ? 
— Y sería V . capaz de hacer todo lo posible por conseguir su 
libertad ? 
—Yo de poco valgo ; pero si en mi mano estuviera..b 
— L o haría V . , no es así ? 
—Seguramente. 
— O h ! pues entonces mí hijo será dichoso y yo la mas feliz 
de las madres porque en V . consiste todo. 
— E n mí ? 
—Sí , mí querida vecina; en V . que ya no se puede arre-
pentir porque me ha prometido hacer cualquier sacrificio. Eíi 
V. que no podrá menos de compadecerse de mis ayes , de mis 
lágr imas , de mí desconsuelo. 
—Pero cómo ? esplíquese V . 
—Cómo ? A h ! prométame V . antes no incomodarse aunque 
diga lo que quiera. 
—Corriente: prometido. 
—rEse brigadier... 
Una mirada llena de severidad, de la esposa del médico, 
manifestó bien á las claras que este asunto no quedaba compren-
dido en su indulgencia. 
—Se enfada V . , no es verdad? Oh! nada me importa; es 
decir, me importa mucho; pero todo lo sufro y sufriré porque 
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no lie de alejarme de aquí sin que V . se apiade de mis lágrimas, 
A h ! señora! No me niegue V . esa gracia, porque en recom-
pensa de conseguirla se me ofrece la libertad de mi hijo : de mi 
hijo á quien han calumniado villanamente: de mi Genaro, que es la 
única esperanza de mi felicidad: mi único consuelo de este mun-
do y por el que yo ruego á V . de rodillas en nombre de lo que 
mas ama V. en la tierra , un momento de generosidad; un rasgo 
de misericordia. Yo respeto mucho los poderosos motivos que 
tenga V. para negarse á una entrevista con el brigadier , s í seño-
ra ; los respeto mucho, pero ya qae todo el sacrificio se reduce 
á violentarse por un instante , ¿ es posible que dude V. en hacer 
feliz á una familia desgraciada ? E l brigadier debe de ser un 
hombre honrado: un caballero pundonoroso , y quizá un asun-
to de suma, delicadeza,-una cuestión de honor le haga pretender 
esta entrevista, para lo cual me temo que cometa cualquier desa-
tino. Sea V. pues , condescendiente, mi querida vecina , y por 
Jesús crucificado... 
—Silencio ! V . ignora señora Bonnivct que lejos de inclinar 
mi voluntad., con esas palabras .;, mas se acrecienta mi indig-
. j i a í ^ m . nhaq • • ^ ohh i h u i hñliqBa h 
—Pero será posible 
— N i una palabra mas. 
—Señora ! tenga Y . en consideración que es un amigo de 
muchos años; que ha salvado de un eminente peligro la vida de 
su padre de Y . como lo dije el otro dia ; pero ahora ya estoy 
mas informada y lo sé todo. E l fué quien descubrió una cons-
piración á cuya cabeza estaba su padre de Y. Siendo el brigadier 
capitán de caballería, ie hizo prisionero y . . . 
—Prisionero ? esclamó Isabel vivamente escilada sucuriosidad, 
¿Y en dónde ? ¿luego el brigadier sabe de mi padre? 
— Creo que sí señora ; es decir , creo que no.. . en fin, yo no 
sé , porque aun cuando le hizo prisionero en una noche muy os-
cura en las inmediaciones de Utrera, en ocasión que el rey se 
dirijía á Cádiz. . . 
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—Qué ? que es lo que sucedió ? 
— L e mataron el caballo. 
— A quién? á mi padre ? 
— S í , señora. 
— Y luego ? 
— E l brigadier le obligó á montar en el suyo para salvarle. 
—Siga V. 
—Se fueron los dos á un pueblo inmediato, 
— Y qué mas ? qué mas , señora Bonnivet ? 
• — E l brigadier tuvo que desertarse, y se embarcó para 
América. 
—Pero bien , y mi padre , mi padre ¿ no ha dicho qué es 
de él? 
—No, mi querida vecina; nada mas me ha confiado el 
brigadier. 
Nunca mas que en estos momentos peligró la resistencia de 
la hija de Guzman, porque el deseo de penetrar el arcano de 
la suerte de su padre dominó todas las consideraciones que 
avasallaba su voluntad , prescindiendo de que ella ignoraba que 
el capitán Federico habia sido el salvador de su padre, circus-
tancia , repetimos , que cuidadosamente la ocultó su madre por 
no renovar la herida de los contrariados amores, cuando el 
fujitivo conjurado decia en una carta que llegó á manos de su 
esposa: «El capitán Federico me ha salvado la vida. Pudo y 
casi debió asesinarme y no lo hizo ; guardad su nombre en 
vuestro corazón para bendecirle eternamente.» 
Es muy disculpable por lo tanto que Isabel vacilára momen-
táneamente de su propósito y que se viera inclinada á declararlo 
á Ernesto ; pero estremeciéndose á la idea de ocuparse de un 
hombre que estaba segura habia de escitar la inquietud y los 
celos de su esposo, aunque la sirviera de égida el noble objeto 
de indagar la suerte del autor de sus dias, se reprendió por su 
flaqueza resignándose á apurar la hiél del sufrimiento , y á lu-
char heroicamente con la fuerza de su destino implacable. 
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— Y bien , mi querida vecina; dijo la francesa después de 
observar la impresión que sus palabras habían causado á Isabel. 
¿Es posible que ni aun el deseo de saber lo que ocurrió enton-
ces con su padre de V . . . 
— L o he dicho ya, señora Bonnivet. Es absolutamente impo-
sible lo que V. pretende. 
—¿Y si yo me atreviera á decírselo á su esposo de V . ? 
—¡ Señora! Ese es el mayor crimen que podria V . cometer. 
— E s que el brigadier no halla inconveniente en eso. 
—Pues yo se lo prohibo á V. de una manera terminante , asi 
como la prohibo que hable una palabra mas de este asunto. 
Señora Bounivet... tenga V. la bondad de retirarse si os que 
desea complacerme, dijo con precipitación , viendo que la fran-
cesa era mas peligrosa de lo que habia creido. 
—Señora, por el amor de Dios : por esta madre desdichada... 
—Tenga V. la bondad de retirarse, repito: no quiero escu-
charla mas. 
Vista la gravedad con que Isabel pronunció estas palabras , la 
francesa se retiró triste, llorosa y confundida, con ánimo de 
hacer perderá Federico toda esperanza. 
¡Y qué satisfecha quedó entonces de su heroicidad la desdi-
chada Isabel! | Luchar contra los sentimientos de su corazón! 
¡Luchar frente á frente con el apasionado amante de su juven-
tud , con el salvador de su padre , con el que podria iniciarle 
acaso en la suerte del llorado proscripto ! ¡ De cuánta gratitud 
se creyó merecedora! ¡ cuánto le debe el compañero de su vida! 
¿ Pero son acaso palabras de agradecimiento las que busca Isa-
bel? ¿ Intenta, por ventura, obligar por este medio el amor del 
fiel esposo, del generoso amigo, que compadecido acaso de su 
horfandad, la elijió por compañera?... Tío, Mas grande es la 
recompensa que se reserva: mas inmarcesibles los lauros que han 
de premiar tan heróica virtud. L a tranquilidad de su concien-
cia : la satisfacción de haber salvado á Ernesto de un enemigo 
de su felicidad conyugal. 
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Mas i que rápidos fueron los instantes de este noble orgullo! 
¡ cuán pronto se persuadió de que el genio del mal continuaba 
trazándola el incierto rumbo de su azarosa vida ! 
— ¡ S e ñ o r a ! ¡señora! esclamó llena de agitación una de sus 
criadas. Un caballero alto, moreno, buen mozo , desea ver á 
V . con mucho empeño, 
— ¿ A'mí ? • • n >« ' ' i - " 
—Sí , señora, á V . Es un militar con un uniforme tan elegante 
que parece un general. 
—-¿Un militar has dicho?... Pues díle que me es imposible 
recibir , que estoy indispuesta; que no estoy en casa, cualquiera 
cosa ; pero que no entre, que no entre de ningún modo. 
—Ya es inútil señora, dijo Federico apareciéndose en el dintel 
de la puerta, dejando sorprendidas á Isabel y á la mensajera, que 
se retiró á pocos intantes , temiendo una repulsa de su señora. 
—¡ Caballero ! esclamó Isabel mas indignada por su audacia 
que sorprendida por su aparición. 
—Perdone \ . , señora : sé que he obrado m a l , lo conozco: 
pero vista la tenaz resistencia con qué se han rechazado mis 
súplicas , me he resuelto á arrostrarlo todo : j todo j hasta la i n -
dignación de V . , que és hasta donde podia osar mi atrevimiento. 
Isabel hizo un esfuerzo para retirarse, pero Federico la inter-
rumpió diciéndola: 
—Solo un momento, Isabel: no trato de comprometer la 
delicadeza de V. ni desconozco las consideraciones que debo 
guardar á la que ya pertenece á otro hombre ; pero séame per-
mitido al menos... 
—Nada, caballero, respondió Isabel disimulando mal su 
confusión. Podría hacérseme algún cargo por la presencia de 
V. en esta casa. Mi esposo ha salido, y mi salud... en fin, caba-
llero , me retiro, me retiro. 
— S e r é breve, muy breve si V . me escucha un .instante. 
Ademas , no creo que se tuviera por crimen el que un amigo de 
hace tanto tiempo... 
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—No importa; deseo retirarme. 
—Sea como V. guste, Isabel. Mas séame permitido siquiera 
saber el paradero del señor Guzm^n, quien segijrgmente no 
mandaría cerrar las puertas de su casa al que supo tenderle 
una mano generosa cuando.., 
— S í , ya sé . . . me hau dicho que á V. le debe... 
— L a vida , sí señora. Le salvé de una muerte afrentosa hace 
diez años; la noche del 12 de junio. 
—¡ Oh! esa buena acción, no puede menos de obligar núes• 
ira gratitud. 
—Tío: no vengo en busca de gratitud, señora. l ío á que se me 
agradezcan servicios que requería el deber de la amistad, sino 
á probar cuan injustamente se han calificado mis designios cuando 
han sido rechazados con una resolución que no era de esperar. 
—^^ Is que hay circunstancias , caballero... 
— Haya las que quiera; mi delicadeza ha sido ofendida, y 
mi nombre maltratado sin piedad, ¡y por quién! por la mujer que 
tanto le acariciaba en otro tiempo. Creería V . , señora, que des-
pués de Ip ocurrido había de tener valor para presentarme 
delante de y . con objeto de eQharia en cara... 
—¡ Caballero! 
—tiene V. razón, no es esto lo que debe ocuparnos. 
—:Ni esto ni ninguna cosa: yo suplico á V . . . 
— L o comprendo, Isabel: lo comprendo y me retiraré luego 
que V. pie haga la gracia de participarme cual és el paradero del 
señor Guzman. 
—Me es imposible, porque hace ya muchos años que no 
sabemo? de su existencia, por consiguiente es inútil... 
—¿ Pero cómo muchos años ? preguntó admirado Federico. 
—Sí señpr; desde el año 23. 
—¿ Y qué ? ¿ No ha vuelto desde aquella época ? 
—No señor, 
—¡Gran Dios ! ¿y no han tenido Vds. noticias de él? ¿no ha 
escrito á ninguno de su familia ? 
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—Absolutamente nada. 
—Mas Vds. recibirían una carta que escribió desde el puerto 
de Santa María , ¿ no es asi? 
—¿ Una carta ? 
—Sí , señora. Una carta de sumo ínteres que me exijió fuese 
entregada por mí precisamente á su esposa, 
—¿ Entregada por V . ? 
—Exactamente ; por mí mismo. 
Isabel en medio de su estado intranquilo y violento , nopodia 
menos de prestar atención á estas singulares noticias, tari 
contradictorias con el proceder de su padre. 
— Y Y. en ese caso... dijo Isabel codiciando mas pormeno-
res, pero sin atreverse á mirar al brigadier. 
—Yo acepté el encargo, tantd 'porque el infeliz me lo rogó 
bañado en llanto al darnos nuestro abrazo de despedida, cuanto 
por no iniciarle en un secreto que pertenecía... 
—Bien ; eso no es del caso. ¿Entregó Y. la carta por ím ? 
—¿ Qué si la entregué ? preguntó asombrado el brigadier. 
No señora , pero hice que por oíros medios llegara á manos de 
la esposa del señor Guzmañ. Tenia necesidad de fugarme también 
para salvar mi vida , y ademas... se me babia prohibido poner 
los pies en la quinta. 
Isabel abocada al tránsito mas peños© de su entrevista con el 
brigadier , ocultó su rostro con el pañuelo , y , hubiera preferido 
confundirse bajo la tierra, antes que permanecer un instante 
mas delante de Federico. 
í—Sí, señora , continuó este con acento doloroso. Se me habia 
prohibido poner los pies en la quinta. ¿ Lo ha olvidado Y. acaso 
porque ha trascurrido tanto tiempo ? 
—¡Cabal le ro! esclamó Isabel temiendo entrar en esta po-
lémica. 
— N o : no será larga mi digresión porque pensaba dejar 
intacto este particular para que no se creyera que es mi ánimo 
vindicarme á los ojos de nadie, ni menos pedir satisfacciones 
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de actos que estoy muy lejos de calificar. Siento que hayamos 
recaído en esta conversación, mas ya que sin intención ha sido 
provocada , sepa V . que no me presenté á entregar el sagrado 
depósito que se me confiara por el señor Guzman, porque pocos 
días antes me bahía dicho su hija. 
« No intente V. hablarme , porque no le escucharé: no espe-
re V, verme, porque no saldré de mí casa mientras permanezca 
V. en este país en fin , no intente V . penetraren la quinta, por-
que le arrojarán desde sus muros.» 
La alteración que se notaba en el rostro de Isabel, indicaba 
el daño que la hacían tales recuerdos. 
—Porque le arrojarán desde sus muros, s í , señora. Estas 
fueron poco mas ó menos las palabras que arrancaron la venda 
á mi necia credulidad. Estos "los desengaños que se siguieron á 
aquellas mentidas palabras cuya memoria no puedo menos de 
maldecir. ¿Las ha olvidado V. también, Isabel? Se ha olvidado 
V. cuando con un acento lleno de finjída dulzura al pié de aquel 
sauce, cuna que llamábamos de nuestra felicidad, decía Y . 
¿por qué buscas el peligro de la muerte si yo no podría vivir 
sin tí ? i por qué espones íu vida sin acordarte de que debes 
guardarla para que yo sea feliz? 
— ¡ Caballero! 
—¡ Falsa amiga! ¡ Destilar aquella miel de los labios, cuando 
el corazón encerraba tanto veneno !. . . ¡ Prestar alas á un amor 
lleno de vida y entusiasmo para que después de remontado á una 
región de seductoras ilusiones, se sepulíára en un abismo 
sin esperanza!... 
— ¡ Caballero! esos recuerdos... 
—Son los que me han estado martirizando diez años. Justo es 
por lo tanto que V. participe del daño causado por su veleidad, 
por su falsía, por... 
—¡ Oh ! eso ya es demasiado, caballero. 
•—Está V. en su lugar al reprenderme , porque he estado bas-
tante descomedido en mis palabras, lo conozco : tal era, señora, 
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la copia de nús resentimientos: tal la indignación que me ios-
pira el recuerdo de aquella carta funesta, principio de mis 
infortunios , y naufragio de mis esperanzas. Séame permitido, 
este pequeño desahogo en gracia siquiera de mis tormentos pasa-
dos... y adiós para siempre , Isabel. 
Federico profundamente afectado se enjugó las lágrimas 
involuntarias que se desprendian de sus ojos, y dio algunos 
pasos para retirarse. 
Isabel dominada por la prolongada lucha de estos sucesos , y 
como si la faltasen fuerzas para sostenerse, se recostó en el 
confidente vertiendo también copiosas lágrima? que no podia 
contener. 
—Una palabra, Isabel; añadió Federico alentado sin duda 
por una vaga ilusión; una sola palabra, y concluyo. Aquella 
carta... por compasión , confiéselo V . ingenuamente ya que la 
fuerte ha querido que nos encontremos. ¿ Estaba escrita por ¥!. 
misma, no es cierto? 
Isabel ocultando la violencia que la costaba resolver esta pre-
gunta, respondió con firmeza: 
—Sí señor. 
—¿Y obró V. entonces por voluntad propia, ¿no es así? 
—He dicho que estaba escrita por mi mano, contestó Isabel 
con gravedad. 
-r^Pero bien; eso no basta , porque pudiera V. haberse visto 
obligada á ello. 
— E s a presunción... 
—¿ Es muy gratuita, no es verdad ? Sea concedida al amor en 
que confié. Pero yo recuerdo que un hombre frecuentaba la 
quinta , y que á cada paso temia Y . ser víctima de sus maldades. 
Esta idea fué la que me asaltó cuando recibí la carta , y así es 
que no dando crédito á lo que leían mis ojos, repetidas veces 
intenté penetrar en casa de Y . ; pero mis sospechas desaparecie-
ron cuando vi que en efecto se me prohibía la entrada por los 
criados. Francamente, Isabel, ¿ fué aquella la voluntad de Y , ? 
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Isabel vaciló un momento; pero por último dijo con resolución. 
—Sí. 
—¿ Con qué nadie la hizo á V. violencia para escribirla ? 
•—¡ Tíadie! ¡ nadie !! respondió la infeliz agotando todas las 
fuerzas del sufrimiento ¡ no atreviéndose ni aun con la imagina-
ción á ofender la memoria de sus padres. 
—-¡ Oh! esas palabras, dijo Federico sumamente afectado: 
esas lágrimas, me revelan otra cosa Isabel, Y si diez años de 
penoso martirio; si el haber salvado la vida á su padre de Y . 
merece algún premio , sea la revelación de ese secreto , que juro 
sobre la cruz de mi espada respetar eternamente. 
— Y a le he dicho á Y . que no, caballero. Cése, pues, una cues-
tión tan enojosa , y recuerde Y . lo que le he dicho en un prin-
cipio , que existen circunstancias que me imponen el deber de 
no escucharle. 
—Comprendo. Mi presencia es á Y . enojosa. 
—No; no es precisamente eso , pero... 
—Sea como quiera , Y . me arroja de su casa. E n buen hora, 
Isabel. Me retiro solo con un sentimiento; con el de no saber de 
la suerte del señor Guzman, cuya hija ya veo que no puede tole-
rar la presencia del que, prescindiendo de otros títulos, era étt 
otro tiempo su esperanza, su felicidad, su ídolo. Crédulos hom-
bres ! aprended á conocer el corazón de las mujeres! Ayer cariño, 
amor, entusiasmo; hoy.... indiferencia, desprecio, astío. 
Señora... repuso Federico disponiéndose á partir. Ruego á Y . 
por última gracia que en la balanza de su conciencia pese con el 
daño que me ha hecho, el poco ó mucho valor de mis acciones 
para con Y . y su familia, y en ese caso aun me quedará la es-
peranza de que algún dia hará Y . mas justicia al que hoy 
condena tan despiadadamente. 
Federico desapareció, y la hija de Guzman sin querer compren-
der el sentido de sus últimas palabras, se felicitó á sí misma por 
el valor con que habia arrostrado tan peligrosa entrevista, que 
estaba temiendo comprometiese la tranquilidad de su matrimonio. 
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Y en efecto, ¿ á qué otras pruebas podia haberse sometido 
su virtud ? i qué mas respeto podia tributar al companero de su 
vida que no dar oidos al hombre que sospecha puede causarle 
alguna inquietud ? Ninguno ; y tanto mayor es la satisfacción de 
su triunfo , cuanto mas en pugna ha obrado de sus verdaderos 
sentimientos. 
Disponíase á descansar, digámoslo as í , en los laureles de su 
victoria; en la satisfacción de su conciencia por el. bien que 
había conseguido , ó mejor diremos por el mal de que se habia 
librado, cuando otro incidente vino á llenarla de sobresalto y 
de penosa inquietud. 
Apenas Federico había tenido tiempo de atravesar el dintel de 
la puerta, cuando Ernesto, completamente inmutado , y mirando 
á todas partes con desconfianza, se presentó á los ojos de Isabel. 
¿ Si una funesta casualidad habrá hecho que viese salir á F e -
derico de su propia casa? ¿ Si juzgará criminal á la esposa que 
tan heroicamente ha combatido por respetar hasta los recelos 
quizá olvidados del esposo ? 
Estos pensamientos se agolparon á la imajinacion de Isabel 
entre tanto que una tierna salutación de Ernesto mitigaba tan 
terribles ideas, atribuidas poco después á una cavilosidad de-
masiado fatalista. Un médico en aquella época, debía estar 
esclusivamente ocupado de sus numerosos enfermos, y no era 
fácil, según pensaba Isabel, que se ocupára de una historia tan 
remota. Ernesto no ha visto jamás á Federico, y es imposible, 
añadía Isabel, que el encuentro de un hombre , le inspirára la 
idea de que pudiera ser Federico. 
Mas si esto no fuese cierto ; si existiese efectivamente alguna 
ráfaga de sospechas en el corazón de Ernesto , un momento de 
apatía , un solo instante de silencio , podría fomentarlas , y para 
evitarlo , Isabel se dispuso á hablar á su esposo con la espresíon 
y cariño de siempre, revistiéndose de ese rostro halagüeño y 
aparente serenidad, don privilejiado concedido á las mujeres en 
momentos tan críticos. 
CAPITULO I I I . 
ODtta prueba mas. 
B i e n venido, mi querido Ernesto , dijo Isabel estrechando la 
mano de su esposo. ¿ Qué es eso? ¿Traes mal humor? 
—No por cierto ; y aunque le trajera , con tu presencia, se-
guramente que desaparecería, mi querida Isabel. 
— ¡ O h ! siempre tan galante, tan cariñoso. 
Isabel esperando á que su esposo suscitara conversación, 
guardó un momento de silencio; pero Ernesto esperando lo 
mismo, la miró con tanta fijeza como si intentase leer en el 
rostro lo que pasaba en el corazón. Isabel bajó los ojos , y para 
disimular su confusión, empezó á hojear un elegante libro que 
tenia á la mano. 
— Y bien , mi querida Isabel, dijo el médico sin apartar de 
ella los ojos. ¿ En qué has ocupado la mañana ? ¿ te olvidas hoy 
de rendirme cuentas ? 
Isabel se vió perpleja para resolverse á contestar la acostum-
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brada y cariñosa pregunta; pero sin abandonar el libro , respon-
dió con una indiferencia afectada. 
— - I En qué ?... ah, s i , ya me acuerdo. E n acariciar por tí y 
por mi á nuestra hija. 
—Muy bien hecho : algo debería yo reclamar de ese egoísmo, 
pero adelante. 
— L a pobre Genoveba, continuó Isabel, está loca de gozo y 
de orgullo al mismo tiempo , porque la han traído hoy el regalo 
que la prometí el dia de su cumple años. 
—¿ Un regalo? 
— S í ; ¿ no te acuerdas , Ernesto? La pulsera de oro. 
-y j Ah ! s í ; la tenias prometida una pulsera de oro : ya , ya 
recuerdo. 
—Con este motivo, proyecta grandes planes. E n primer lugar, 
me está catequizando para que la lleve á casa de Matilde, para 
enseñársela á su queridito Arturo, que es con quien ella tiene 
sus confianzas : y en segundo, quiere en recompensa de mi re-
galo, hacerme un obsequio con una obra de sus manos. 
—Muy bien. Eso prueba que tu hija sabe administrar recta 
justicia. ¿ Y quemas has hecho, Isabel ? preguntó Ernesto como 
si codiciara y esperase una revelación mas interesante. 
—Qué mas hé hecho ?. . . Hablar por espacio dedos horas con 
el buen Agustín de nuestros recuerdos de la quinta , en especial 
de aquel bendito Lebrón , á quien suponemos que Dios le haya 
hecho pagar lo mucho que debía. Y a propósito de Agustín: 
añadió , Isabel abandonando el libro sobre una silla como si ya 
no necesitára de semejante recurso. 
—¿ Sabes lo que pretende de tí? 
—¿Qué? 
—Dice que le dá cargo de conciencia comer nuestro pan 
tan inmerecidamente: que qué dirás tú. 
—¡ E h ! eso es un disparate : no le hagas caso. 
—Tiene un empeño decidido de mudar de vida para ser útil 
á sús semejantes. 
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¥ de qué modo ? 
—\ Pobre Agustín ! Con bien poco se contenta. Así que oyé 
que tú eras médico del hospital, dijo que el mayor bien que 
podías hacerle , era conseguirle en él una plaza de enfermero. 
—¿ En el hospital ? 
— S i : figúrate , que canonjía tan apetecible : pero ya se vé: 
él dice que no puede prescindir de sus inclinaciones, y que de 
ese modo, comprende que sirve á Dios, y es útil á la 
humanidad* 
—Corriente. Si tal és su deseo, se le conseguirá. 
Breves instantes permaneció silencioso Ernesto esperando sin 
duda á que su esposa continuára dándole cuenta de sus acciones, 
pero tuvo necesidad de preguntarla: 
—¿ Y qué mas tienes que contarme Isabel? 
—¡Jesús! ¡ qué curioso vienes hoy , Ernesto ! ¡ Ah! se me 
olvidaba lo mejor f dijo volviendo á tomar el libro. Hé estado 
leyendo casi todo este álbum de feliz recordación, que és digá-
moslo así tu vida escrita por tí mismo , por orden de períodos. 
Las lindas letrillas de tus diez y ocho años; las composiciones 
serias de tu edad formal; y por último las del padre de familia, 
que és adonde llegaba precisamente cuando tú venías. Esta en 
especial, que és la última que me dedicaste, és un modelo de 
verdadero sentimiento para mi gusto. No puedo recordarla, sin 
que cubra de besos á mi Genoveba. ¿ Quiéres que te la lea ? 
—Gomo gustes, Isabel: respondió Ernesto indiferentemente. 
—Pues escucha por si nó la recuerdas yá. 
Ven, hija del corazón, 
y entre mis brazos reposa, 
que al mirarte tan hermosa 
es delirio mi pasión. 
Ven y endulza mi existencia z 
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que el tiempo osó acibarar, 
ven y déjame probar 
de esos tus labios la esencia. 
Un beso dame , hija mia, 
y muchos besos después; 
no ceses nunca , ya ves 
cual despiertan mi alegría. 
Tú eres mitad de mi alma: 
luz que dá vista á mis ojos: 
ángel que vé mis enojos j 
y cuidadoso los calma. 
Ora agitada respires 
velada por blando sueñoj 
ora con gozoso empeño 
ó con esquivéz me mires, m¡ 
Siempre el alma que te adora, 
codiciosa de tu amor, 
se eleva con tu candor 
y tu esquivez la enamora. 
Porque tu vida es mi vida 
y sin tu amor nada fuera: 
porque sin tí yo viviera 
como una oveja perdida. 
¡Si llegára el hado impío 
á arrancarte de mi seno !.. . 
antes con voraz veneno 
se consuma el pecho mío. 
Antes se agite la tierra 
y la luz del sol se apague, 
ó furioso el mar se trague 
los pueblos que el mundo encierra. 
Dáme un beso, hija del alma, 
y otro , y otro sin cesar : 
ven de nuevo á deleitar 
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la paz de mi dulce calma. 
Mientras que yo fervorosa 
mi buena suerte bendigo, 
porque en el mundo contigo, 
soy la mujer mas dichosa. 
— ¡Oh! está escrito con mucha verdad , dijo Isabel entusias-
mada. Ni una madre podría espresar con tanta exactitud el 
frenético amor que sentimos por nuestras hijas , ni los temores 
que nos asaltan por ellas. ¿ Quiéres que lea la que sigue ? 
—No , Isabel, te apreciaría mas que lo dejases. 
Isabel arrojó el álbum lejos de s í , sin poder disimular su 
disgusto , ya por perder un medio de esquivar otras conversacio-
nes , ya porque la afectasen las palabras de su esposó. 
—Pero no te enojes por eso, mi querida Isabel. Sigue , sigue 
si és ese tu gusto. 
— N o , de ninguna manera. Lejos de mí la idea de disgus-
tarte , Ernesto, dijo Isabel dándose por ofendida de las palabras 
de su esposo, y colocándose involuntariamente en la situación 
que con tanto afán trataba de rehuir. 
—Si no es eso, Isabel, repuso Ernesto pesaroso de su len-
guaje. T ú interpretas mal mis palabras. ¿Gomo puedes dudar 
que no tengo un placer en oir esas composiciones que embellece 
la dulzura de tu acento ? 
—Tales lisonjas son tardías , Ernesto. D i que en mis labios 
nada te parece bien , y me probarás que hablas con franqueza. 
—Vaya, dejémonos de contestaciones, Isabel. ¿Quieres darme 
gusto ? Pues sigue leyendo en el álbum. 
—Es inútil que te molestes , porque no leo mas. 
•—¿Y por qué es ese empeño , vamos á ver ?... ¿ No rae res-
pondes? 
— ¡ O h ! yo no sé como no lo he conocido antes de ahora, 
dijo Isabel enjugándose una lágrima. ; 
— ¿^ Pero qué significan esas palabras ? 
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— E s decir , demasiado lo he conocido ; pero ya se vé , no 
siempre se debe decir lo que se siente, aunque se sufra mas 
con el silencio. 
— ¡Qué lenguaje tan singular ! ¿Y por qué sufres en silencio? 
que és lo que has conocido, Isabel ? 
—¿Qué?.. . que no me quieres; eso es lo que he conocido 
hace algún tiempo, dijo Isabel, rompiendo á llorar amarga-
mente. 
Ernesto quedó asombrado al ver el sentimiento que demos^ 
traba su esposa. 
— Y no es eso solo, continuó Isabel, sino que nunca me 
has querido. 
—Pero Isabel ¿es posible... 
—Nunca, Ernesto , y éste , éste es el secreto que me ator-
menta. 
—Pero Isabel, ¿ en qué te fundas ? ¿ qué razones tienes para 
pensar así ? 
—-Tus misteriosas palabras de ayer tarde : tu empeño tenaz 
en preguntarme si era feliz : tu antipatía á todo lo que yo hago 
ó digo... 
—¿Quiéres no atormentarme ? 
-—Mi presencia... continuó Isabel enjugándose las lágrimas, 
hasta mi presencia es una carga pesada que no puedes soportar. 
Lo conozco , y lo sufro con resignación, porque no puedo me-
nos, porque no se me alcanza sacrificio alguno que lo remedie, 
y eso que seria capaz de todo con tal de que tu fueras feliz, 
Ernesto; te lo juro. Eres mi esposo, y tienes obligación de 
quererme : obligación, s í , porque has consagrado tu existencia 
á esta huérfana de quien te compadeciste, acogiéndola bajo tu 
amparo cuando se vió sola en el mundo. ¡Pero es tan triste 
querer por obligación!.. 
—¡Isabel! ¡ Isabel! ¡ por Dios no me martirices! 
—Esta es la verdad, mi querido Ernesto. Tú no quieres con-
fesarla , mas yo la conozco , y pobre de mí si á esa virtud que 
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lanto enaltece tu corazón, no supiera corresponder con mi 
gratitud eterna. Tú eres rico; tienes talento • una bondad de 
alma que te singulariza sobre los demás hombres, y no era yo, 
yerdaderamente, joya de tanto precio que debiera aspirar á tu 
amor. Vistes mis lágrimas y las enjugastes. Viéndome débil 
barquilla vogar errante por el proceloso mar del mundo, me 
salvastes de un naufragio seguro: ¿qué mas puedo apetecer, 
Ernesto ? Consuelos , protección , cariño... 
rT-¿Y nada mas , Isabel ? nada mas que protección y cariño? 
¡Qué ! ¿si no te amára con toda la verdad de mi alma : si en tí no 
viera la única felicidad de este mundo, viviría atormentado por 
una idea funesta y devoradora que concluirá por volverme loco 
si tú no la destierras de mi mente ? No , mi querida Isabel. Por 
lo mismo que te adoro con todo mi corazón ; por lo mismo que 
te amo mas que á mi hija... mas que á mi hija, ¿ lobas oido? 
por eso temo disipar la densa bruma que esconde un tenebroso 
misterio , porque has de saber, Isabel, ¡ que si fuera una reali-
dad!.. Oh! mi venganza seria superior á todo, te lo juro por 
el nombre de mi hija. Pero no; yo no quiero pensar en ello, 
porque solo la idea de que pudiera suceder , me atormenta , me 
confunde y me desespera. 
— Y bien , ¿cuál es esa idea? preguntó Isabel, aparentando 
estar muy tranquila. 
—¿Cuál ? ¿ quieres saberla , Isabel ? 
—Sí. 
—¿Y si te pesára después? 
—No lo espero , mas no importa. 
—¿Prometes responderme categóricamente ? 
—Sí. 
ú—Pues bien; préstame atención, y escucha ya que la ocasión 
nos favorece y estamos solos los dos. 
—¡Alto allál que estoy aquí yo y compongo el número 
tres , dijo la sorprendente voz de Guillermo presentándose ale-» 
§re y jovial como tenia de costumbre. ¿Mano á mano los dos 
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esposos? ¡ magnilico! prueba infalible de estado escepcional. O 
riña tenemos, ó una deliciosa paz que son los encantadores 
estremos de la vida conyugal. 
— Adiós , querido Guillermo, dijo Isabel afectuosamente, 
quizá bendiciendo en su interior la llegada de semejante visita-
¿Luego V . no está por medianías ? 
— N o ; soy partidario de los estremos en esta cuestión , y 
caso de decidirme con preferencia á uno, creo no quedaría 
desairado el primero ; es decir , el belicoso , el tenante , como 
tal vez nos diría el hijo de Apolo, que nos escucha. 
—¿Es posible ? preguntó Isabel sonriéndose. 
—Seguramente que sí. Dónde hay cosa mas monótona é i n -
sulsa que decir :—¿Te gusta esto ?—Sí.—¿Vamos á tai parte ?— 
Bien.—¿Quieres lo otro?—Gomo te parezca. Nada , nada, no 
gusto de gente mogigata. ¿Deseas esto ? pues yo lo otro. ¿No te 
convienes ? pues guerra. ¿Me gritas? te grito. Y , oh! las mujeres 
ya saben dominarse cuando las conviene. ¿No es:verdad, Er-
nesto? ¿no estás conforme con mi teoría? ¿Qué diablos tienes, 
hpjdíbító'líiíí.'i&tf ojgiíjp.cfi. ©Y ;on-oiív'l .íiilíí 'm S Í ' . Í Í ; 1 
—Nada de particular: menos humor de divertirme que tú, 
por lo que se inliere. 
— Y mas espl ín , ¿ n o es asi? A la verdad no lo estraño, 
porque estos dias en que los médicos vais de una casa mortuoria 
á la de uno que está agonizando , siendo de los principales 
actores en esas escenas lúgubres , no podéis menos de volver á 
vuestros lares domésticos, poseídos de espectros y mi l ideas 
románticas que os confunden en un mundo de horrores, y que 
os aplanan con una tristeza... 
—No , no es eso , Guillermo. 
—¿No?. , pues entonces... ah ! lo adivino , mi presencia ha 
venido á interrumpir el dulce coloquio. . . lo siento en el alma. 
—No lo crea V., Guillermo , respondió Isabel: no hablábamos 
de cosas interesantes. 
—Tanto no me atrevería á preguntar, Isabeliía. Yo he venido 
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csclusivamente á dar un beso á mi ahijada; á mí Genoveba , que 
hace algunos dias que la ingrata no se acuerda de sus padrinos. 
¡ En dónde está ? ¡ Genoveba! ¡ Genoveba !• 
Rápida como una exalacion apareció la hermosa niña , y. se 
arrojó en los brazos de Guillermo para colmarle de caricias : mas 
deduciendo éste que su presencia pudiera disgustar á los tacitur-
nos esposos , se despidió á pocos instantes , no sin preguntar 
antes á su amigo luego que se vieron solos: 
—¿Qué es lo que tienes, Ernesto ? ¿ por qué te veo tan dis-
plicente? 
—Guillermo, no me lo preguntes: ¡ cálla! te lo ruego. 
—Eso es otra cosa : si yo no lo debo saber, me arrepiento de 
la pregunta. 
—Si lo sabrás ; pero no en este momento, porque hoy mismo 
se va á descubrir todo el misterio. 
—¿Cómo todo el misterio? ¿y qué misterio es ese ? 
— E l de la tarjeta. 
—¡Qué '. ¿ se lo has dicho á Isabel? 
—No ; mas en este instante voy á salir de la duda exigiendo 
que rae lo revele todo. 
Guillermo lanzó sobre él una mirada de desprecio , y le dijo: 
—Ernesto... eres un imbécil. Adiós, Y dió bruscamente una 
media vuelta disponiéndose á partir. 
—¡Guillermo! ; Guillermo ! gritó Ernesto conteniéndole. 
—^Lo dicho. Eres un imbéci l , y te ruego que en tu vida 
vuelvas á hablarme una palabra. 
—Es que ya no es solo la targeta. 
—Pues ¿ qué otra niñería ha ocurrido ? 
—¡Oh! esto no es niñería ni aprensión: es exacto , indu-
dable. ' »« Í • oíwsfiiisiK éfto fua-a&ff t j w ^ r 
—¿Y qué es ello ? veamos. 
—Guillermo... ¡ya tengo otra prueba mas! dijo Ernesto 
pronunciando estas palabras como si temiera que fuesen sorpren-
didas porUna tercera persona. 
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— \ Otra prueba masl ¿ y de qué? 
—¿De qué?.. . de que Isabel tiene un amante. 
—Vamos, vamos : ya veo que tu locura camina á pasos 
gigantescos. 
—No Guillermo, no , porque lo han visto mis ojos. 
—¿ Y en dónde ? 
—Cerca del dintel de mi habitación. Pero es lo cierto que le 
he visto salir á é l , á él mismo con uniforme de brigadier: que 
casi me ha abierto paso para entrar... y que no he tenido valor 
para matarle! 
—¿ Con uniforme de brigadier dices? 
— S í , con el mismo que lleva constantemente , pues guiado 
por las señas de la tarjeta , he sabido que Federico está en Ma-
drid ; que habita en el palacio de una condesa que es tia suya, 
y que viste uniforme de brigadier. ¿ Quiéres mas pruebas , Gui-
llermo ? ¿ quiéres mas pruebas todavía ? 
—Poco á poco Ernesto : no hay que acalorarse. L a verdad; 
le has encontrado en tu habitación? 
i—No ; pero sí en mi escalera que es lo mismo. 
—¡Ola ! eso es diferente. Ya sabia yo que á los celosos se los 
antojan los dedos huéspedes , y que creen ver por cuatro , cuando 
todos ellos son miopes. Adelante, ¿Realmente le has visto salir? 
—Realmente no , pero he sentido cerrar la puerta. 
—Otra debilidad de los celosos: oir las campanas cuando no 
las tocan. Nad i^ Ernesto. Nos hallamos en igual caso que la vez 
pasada. Te prohibo que hables á Isabel de semejante cosa, si 
es que me concedes alguna autoridad sobre tí. 
—¿Todavía quieres que guarde silencio? 
—¿Y qué es lo que la has de decir ? 
—¿Qué? que me está engañando miserablemente, y que ó 
me confiesa la verdad, ó . . . 
—¡Ignorante ! ¿Y con qué fundamento vas á luchar? ¿Sobre 
qué has de cimentar tu acusación ? ¿ Cómo ni cuando podrías 
recuperar el terreno que intentas perder por tus estravíos al 
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confesarla la avilantez de tus pensamientos? Galla, calla, profano, 
y respeta el sagrado templo de su inocencia. ¿De qué te sirve 
estudiar la naturaleza del hombre si no te conoces á tí mismo 
para refrenar con esa cabeza los violentos arranques del cora-
zón?. , i Tienes motivos de sospechar alguna imprudencia? Pues 
calla y observa como un hombre de razón. ¿Lo ves terminante 
y claro como la luz del dia ? Pues rompe por cualquier parte: 
atrepella y mata al osado que se atreva á mancillar tu honor: 
no haya miedo que entonces te reprenda cualquier desatino* 
Pero entretanto no cometas bajezas ni intentes hacer un papel 
denigrante á los ojos de tu esposa. Nosotros para conquistar el 
aprecio de nuestros semejantes y de las mujeres en especial, 
necesitamos que presida cierta dignidad en todos nuestros 
actos. Ellas detestarán seguramente al flaco de espíritu que 
se anonada por cualquier frivolida 1; pero admirarán á un 
hombre cuya firmeza de carácter haga valer su superioridad en 
los casos que lo requieran , sin doblegar su orgullo á conside-
raciones de ninguna especie. Desiste , pues , te lo ruego encare-
cidamente , de esos locos desvarios, porque te desacreditarías 
sin adelantar absolutamente nada. 
—Ahora ya es demasiado tarde, Guillermo. He anunciado á 
Isabel que tengo que hacerla una confianza muy importante. 
—Pues hijo mió , allá te las avengas. Yo te he aconsejado 
lo que me parece: me canso ya de predicarte: eres dueño de tu 
alvedrio. Mas después, no me vengas con pesaies ni remordi-
mientos , porque ni te escucharé ni te compadeceré. Adiós. 
Guillermo desapareció, y Ernesto decidió adoptar por se» 
gunda vez los consejos de su amigo , resignándose á sufrir y 
callar; pero resolviéndose al mismo tiempo á espiar constante-
mente las acciones de su esposa. 

CAPÍTULO mi. 
W ú palacio ir ííe la timíía* 
COOYIOE, pata ilustrar fós sucesos que acabamos dé referir , y 
los que nos van á ocupar , no pasar desapercibida la escena que, 
antes de lo ocurrido en la casa del médico , pasaba en el palacio 
de la condesa del Ormazal, á donde recordarán nuestros lecto-
res que se dirijió Teresa con lina carta dé Genaro Bonnivet. 
Llevada en alas de su buen deseo, no tardó la linda mensajera 
en penetrar los umbrales del suntuoso palacio , cuya respetable 
magnificencia la dejó absorta. 
Veíase un estenso patio digno de un real alcázar circunvalado 
de una hermosa galería construida al gusto de la edad media: 
de esa bella arquitectura mista, qué ni olvídalos caprichos de la 
gótica, ni carece dé la solidez de la griega , y á lá cual oímos 
llamar dicinúmQnie arquitectura de renacimiento. 
E n el centro del patio alzábase un lindo kiosko á la oriental 
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rodeado de silicuastros y gleditsias , plátanos y lilas, que alterna» 
ban con caprichosos dibujos de convaliarias y minutisas , circui-
dos de mirtos y amarantos. 
Risueñas bacanales, venus seductoras, y otras obras de la mas 
bella estatuaria, aparecíanse entre el espeso ramaje como otras 
tantas ninfas en los jardines de Pomona, y la multitud de surtid 
dores que brotaban líquidas perlas, aplacaban el rigor del estío, 
embalsamando el espacio de una frescura consoladora y 
vivificante. 
Tímida y asombrada contemplaba Teresa esta encantadora 
combinación de la naturaleza y el arte sin resolverse á retroceder 
ni á continuar; pero impulsada por la dulce esperanza de salvar 
á su Genaro, cual si fuera á arrostrar una heroicidad, se 
revistió de toda la valentía que la fué posible , y empezó á subir 
la escalera régia que se elevaba al fin de la galería. 
Cada paso que daba hácia adelante, sentía desfallecer su 
ánimo ; un sudor frió corría por su frente, y bástalas estátuas de 
mármol que encontraba al paso, la parecía verlas animarse para 
reprenderla su atrevimiento. 
Largo rato permaneció inmóvil sin determinarse á adoptar 
una resolución luego que acabó de subir la escalera, hasta que 
habiendo sido notada por una hermosa joven , se acercó á ellaj 
y poniendo en sus manos la carta de Genaro, suplicó que la hn 
ciesen llegar á las de la condesa. 
Pocos momentos de impaciencia tuvo que sufrir esta vez. La 
linda jóven volvió á buscar á Teresa, y con una amabilidad 
seductora, la condujo por estensas galerías y sorprendentes 
habitaciones á un elegante salón, maravilla del arte, que la hizo 
creer en la existencia de aquellos palacios encantados de que 
oía hablar en las veladas de su niñez. 
Marmóreas estípites coronadas de graciosas cariátides de 
bronce, sostenian la bóveda que terminaba en forma de greca, 
en cuyos arcos de encendidos colores, venían á perderse las rá-
fagas de un vivo resplandor que partía áeuM el centro de la bó-
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veda, y ricas telas de seda y tapicería, con recamados divanes, 
completaban el espléndido salón oriental, voluptuoso estilo que 
por do quiera descollaba en el palacio, como el mas favorito de 
la elegante condesa. 
Gomo una rozagante flor confundida entre el espeso ramaje 
que la sirve de alfombra, asi estentaba su hermosura la reina de 
aquellos sitios, muellemente recostada en un dirán cuando llegó 
Teresa. 
Su flexible y venustísimo talle, que á pesar de los siete lus-
tros, conservaba la esbelteza de los veinte años, solía revelar 
sus lindas formas á despecho de la leve túnica de gasa blanca 
que sobre viso de rosa la caía desdeñosamente desde los desnu-
dos hombros, dejando percibirse las ondulaciones de su nevado 
seno: y su rostro blanco y majestuoso, á que daban seductor» 
espresion los negros ojos y dilatados párpados, divinizábase cop 
el prendido de raso celeste, que guarnecido de perlas, rodeaba 
la negra trenza de sus cabellos. 
Absorta Teresa con esta realidad que se figuraba un sueño 
fantástico, apenas osaba levantar los ojos de la alfombra, cuando 
su linda introductora, que no era sino una doncella de la servidum* 
bre del palacio, la dejó con su confusión al frente de la condesa. 
•—Acércate, bella niña, la dijo esta con afectuosa franqueza. 
Teresa obedeció dando unos pasos hácia adelante, y modifican 
do la opinión que pór un momento habia formado de aquel!; 
gran señora rodeada de tanta magnificencia. 
—¿Con qué eres tú, cootinuó la condesa, la que se toma un 
interés tan decidido por el pobre Genaro? 
—¡Oh! sí señora; me intereso por él como poruña hermana,; 
por éso mé he atrevido á presentar..... 
—-Perfectamente; mas no creas que me sorprende lo que se dic 
en esta carta, porque ya tenia noticias de todo. 
—¡Cómo! ¿lo sabía V . ya, señora? Sabía V . ya que le acusa-
—De un robo, sí. La justicia, á consecuencia de la declara* 
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cionde Genaro, ha acudido á mí, y no he vacilado un momen-
to en declarar la verdad; es decir, en confesar injénuamente que 
los veinte mil reales que se le atribuyen robados me pertenecen, 
y que es mi espresa voluntad que se los devuelvan á Genaro, á 
fin de que se cumpla el objeto para que fueron destinados. 
—¡Mi! ¡señoril! Genaro y yo la deberemos á Y . mas que la vida. 
Una lijera sonrisa de la condesa la hizo,reparar en el entusias-
mo con que espresó estas palabras, y se ruborizó por haber de-
jado hablar un momento á su corazón. 
—Muy bien; muy bien: no dirá Genaro que le faltan amigas 
verdaderas que se interesen por su suerte; pero no eres tú sola, 
querida mia. Yo también me he indignado al saber esa tram-
pa infernal, y estoy decidida á tomarlo por mi cuenta, en prue-
ba de lo cual he empleado mi influencia para que se le pusiera 
en comunicación por de pronto, y con satisfacción veo que no 
han sido vanos mis esfuerzos. 
Teresa quedó sorprendida al oir que la condesa se apropiaba 
unos méritos á que ella sola se creía con derecho. 
•—¿Sus esfuerzos de V . , señora condesa? 
—Sí , mis esfuerz0Sr y si no lo quieres asi, mis ruegos para 
con el juez á quien presté mi declaración. 
—Dispense V . , señora, dijo Teresia, cuyo amor propio llegó á 
picarse con estas palabras. Quien se lo ha rogado he sido yo, y 
á quien el escribano prometió esa gracia, fue á mí. 
—Sea en buén hora; no regañemos por eso; lo cierto es 
que felizmente Genaro está puesto en comunicación. 
—Sí; pero gracias principalmente a mis sacrificios. 
•—¿A. tús sacrificios? 
—Nada mas cierto, señora condesa: pues aunque tan pobre 
que con dificultad puedo ganar el alimento de mi anciana madre 
y mis hermanitos, por mas que esté velando noche y dia, tengo 
crédito y honradez, y por este medio he conseguido reunir lo 
que me han dicho que se necesitaba para que el escribano de la 
causa le pusiera en libertad. 
—327— 
L a condesa comprendió al momento que los curíales habiaii 
ahusado de la inocencia de Teresa, circunstancia que acrecentó 
mas y mas el interés que hácia ella sentía. 
—Pero por Dios, señora condesa, continuó la candorosa ¡joven: 
por Dios no diga Y . nada de esto á nadie, porque me han ad-
vertido que si llega á saherse por casualidad, huscarán todos los 
medios posibles para perder á Genaro, y en vez de ponerle 
pronto en libertad, harán que vaya á presidio por toda su vida. 
—Pierde cuidado-, querida mia, respondió graciosamente la 
condesa. Has depositado en mí una confianza, y yo no abusaré 
de ella 4 fuer de agradecida. Pero ya que hasta ahora todo te lo 
debe á tí Genaro, quiero yo probarle también mi singular ca-
riño, adoptando...., A propósito, dijo la condesa viendo llegar 
á Federico en este momento. Tengo que encomendarte un asun-
to de suma importancia, que tu buen corazón no podrá menos 
de acojer con entusiasmo. 
Teresa se estremeció de regocijo al reconocer en el brigadier 
el salvador del religioso. 
—Estoy siempre á las órdenes de V, , mi querida tia, respon-
dió Federico respetuosamente. 
—Esta linda jóyen está interesada, muy interesada (repitió 
la condesa con marcada intención haciéndose comprender de su 
sobrino), en la suerte de esc jóven preso de quien hemos hablado 
esta mañana. 
—Ah! sí; del oficial (Je diamantista. p oí .sb 
—•Cabalmente, y es mi deseo el que á todo trance se justifique 
su inocencia, y que arrostrando cualquier sacrificio, se le ponga 
en libertad. 
— E n cuanto esté de mi parte, no dude V. que desplegaré 
toda mi eficacia para complacer tanto á V. como á esta jóven, 
cuya belleza no puede menos de infundir.. . pero calla! Esta cara 
la conozco yo, dijo Federico reparando en Teresa. N. es aquella 
jóven que me guió á casa de la francesa cuando 
—Guando se salvó un pobre religioso, sí señor, contestó 
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Teresa con una alegría qué hasta entonces procuró contener. 
í—]Oh! venga ésa mano, amiga mia, dijo el brigadier con cari-
ñosa franqueza. V. tiene buen corazón, y merece muy digna-
mente la protección de las personas honradas. 
—Magnífico! esclamó entusiasmada la condesa al presenciar 
tan inesperado reconocimiento. 
—Sí, mi querida tia, continuó el brigadier. Esta niña es un 
tesoro que, de no encontrar para asegurarla mi afecto y mi gra-
titud, me iba impacientando. Ya se ve; ha sido V . tan ingrata, 
que desdé que me dejó V. en casa de la francesa 
—¿Y quién es esa francesa, Federico? preguntó la condesa, 
cuya curiosidad se habia escitado estraordinariamenté. 
—¿Quién? la que..... 
— L a madre de Genaro, señora condesa, respondió la joven 
interrumpiendo á Federico, que sorprendido de tan singular coin-
cidencia se detuvo á reflexionar, diciéndo al cabo de unos 
instantés. 
—¿Cómo ha dicho V? ¿La francesa es la madre del preso? 
— S í , señor, la madre de Genaro. 
—Esto es maravilloso, mi querida tia, dijo estupefacto el bri-
gadier. Ahora ya tengo mais interés que V . en la causa de ese 
joven. • hímtitnbo o é é m b m ú miomiaf Bfteaisra m-.s w:,hmt?> si 
—No me pesa de ello, Federico, respondió su tia, participan-
do d é l a confusión del brigadier. Mas siquiera que sépa algo yo 
de lo que se trata: por ejemplo el motivo de ese interés.. . . 
•—¡Oh! no: pertenece á una aventura singular que graves y 
delicadas circunstancias mé^mponen el deber de guardar un 
profundo secreto. Baste á V. saber que estoy en muy íntimas 
relaciones con la madre de ese muchacho, y que la soy deudor 
de algunos buenos Servicios, que ahora espero recompensar; es-
toy, pues, á las órdenes de esta bella niña, y desplegaré en este 
asunto toda la energía é interés que es posible conseguir del pro-
tector mas decidido. 
Viendo Teresa tan señaladas muestras de protección, no en-
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contraba palabras con que espresar su inmensa gratitud, y á poco 
rato desapareció loca de alegría, con ánimo de participar á su 
amante el feliz encuentro del brigadier j la bondadosa acojida de 
la condesa, y las felices esperanzas que podian prometerse con 
tán formidables defensores de su inocencia. 
Federico en efecto, dio principio al cumplimiento de su pro-
mesa; y he aquí, como viéndolo fácil de conseguir, searenturó 
á ofrecer á madama Bonnivet la libertad de su hijo. 
Ahora, supuéstó que los sucesos están íntimamente ligados, 
examinemos lo que ocurre en la casa del diamantista de la calle 
Mayor, donde reside Santiago el cojo, enemigo capital de Genaro, 
y cuya hipocresía y carácter adulador (dotes que generalmente 
esconden un corazón siniestro Heno de ponzoña servil) le ha cap-
tado la estimación y confianza de sus superiores. 
Ya hemos oido en la prisión de Genaro ciertos apuntes histó-
ricos de su vida y costumbres; pero si retrocedemos algurias 
páginas de nuestro libro, los hallaríamos también cuando' em-
pezaba á educarse en la partida del tambor, entre aquellos 
hombres de tan licenciosa y relajada vida. 
Alumno de semejante escuela, ha correspondido dignamente 
á las esperanzas de sus maestros, distinguiéndose entre algunos 
de ellos por su audacia; entre muchos, por la perseverancia en 
sus designios, y entre todos por la hipocresía. ¿Qué otras pren-
das pudiera apetecer para conquistarse triunfos en la carrera que 
se ha trazado?... Ningunos seguramente, y mal que nos pese, 
tendremos que ver los tristes efectos dé armas tan perniciosas, 
en manos de esta especie de valido del honrado diamantista, 
hombre que como otros muchos, se deja alucinar por el vano 
incienso de la adulación. 
Santiago el cojo, egoísta por escelencia, vio que Genaro Bon-
nivet, de indisputable mérito artístico, le hacia sombra, y con-
cibió la idea, que tardó algún tiempo en realizar, de arrojarle 
lejos de su lado. Observador por naturaleza, comprendió el re-
curso de halagar la vanidad de su maestro, y flexible de carácter 
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por necesidad, doblegábase tanto como á su interés convenia á 
la mística señora Serafina, mujer sexagenaria, á quien(valiéndo-
donos de una frase vulgar) tenia sorbido el seso. 
Oigamos, en confirmación de estos precedentes, el siguiente 
diálogo que pasa en la tienda del diamantista entre Santiago el 
cojo y la sexagenaria dueña. 
— í sabe V . , señora Serafina, decia Santiago con aire de can-
didez, suspendiendo por un instante el trabajo, ¿sabe V. por qué 
Genaro me tenia tanta rabia?... Porque V . , y el maestro me 
distinguían y rae apreciaban mas que á él. 
—¡Envidioso! esclamó la dueña acriminando de buena fé la 
conducta de Genaro. 
—Gomo si yo tuviera J a culpa, continuaba Santiago el cojo, 
de que me quiera el maestro y la buena Serafina. Yo . . . es verdad 
que no soy tan entendido en el oficio como Genjaro; pero auqque 
lo fuese, ¿cómo había de tener valor para hacer los enjuagues 
que él ha hecho, quitando de ganar al maestro lo que de ley 
le pertenece? Porque ha de saber V . , señora Serafina, mil veces 
lo he visto y hé callado por prudencia; viene una parroquiana á 
la tienda, le encarga una obra, y si ve que tiene grande utilidad, 
no haya miedo que sea en beneficio del maestro. Lo lleva á su 
casa y ayudado allí de dos ó tres amigos suyos lo hace, y maldito 
si dá parte á nadie. 
—Eso es lo mismo que robar, dijo la dueña creyendo verdades 
evangélicas las palabras de Santiago. 
—Pues V. lo ha entendido, señora Serafina. Eso es lo que se 
llama robar; y por fin, si fuera para emplearlo bien, vaya con 
Dios, pero vergüenza dá el pensar la vida que... 
—¿De verás Santiago? 
—|Oh! ¡sí! Todavía no saben Yds. la alhaja que es el ta] 
Genaro. , 
Cuenta, cuenta, mi querido Santiaguito: cuenta los lances 
de ese bribón que tantos años nos ha tenido engañados. 
•—No., señora Serafina, nunca me gusta hablar mal de nadie 
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—¿Y por qué no has de decir la verdad, y mas ahora que 
estamos solitos? Vaya, cuenta, cuéntame mientras que viene el 
amo, que ya no tardará en dar la vuelta de costumbre. 
—Pues bien, dijo Santiago misteriosamente para que tuviera 
mas apariencia de verdad. Hade saber V . que Genaro es un hijo 
muy perverso, porque á pesar del dinero que tiene bien ó mal 
adquirido, en eso yo no me meto^ tiene á su madre muerta de 
hambre y tan derrotada algunas veces, que me ha movido á 
compasión. 
—¿Eso mas? j Jesús! ¡Jesús mil veces! 
—Para él no hay vicios desconocidos; pero sobretodo, con 
esa tunantuela de Teresa, que engaña á cualquiera con su cara 
de inocente, ha gastado un potosí. 
—¿Con esa que se dice su novia? 
—Con esa misma que se dice su novia, y que no pasa de ser 
una mujer de mal vivir;, á quien no guia mas interés que el del 
dinero como sucede con todas las bribones de p. clase, Me ale-
grára saber cómo se porta ahora que su amante está preso y que 
se les ha cerrado la mina. ¡Tunantes! ¡oh! si no es por la ocur-
rencia de hace tres semanas, señora Serafina, estoy seguro que 
el maestro dentro de poco tiempo se queda con los escaparates 
vacíos. 
— ¡ Bribonazo ! déjate Santiago , que ahora las pagará todas 
juntas. (sS sli si<l«¿ sm 0WR>3 j . oiobunq IB o Y — * 
— A presidio le debían echar por toda su vida para escar-
miento de tanto picaro como hay en el mundo. 
—-Y así sucederá, no lo dudes. E l amo será capaz de gastarse 
los mil duros que recobró milagrosamente, con tal de verle 
ahorcado si es posible. 
— ¡ Ojalá , señora Serafina ! 
— S í , ahorcado ; porque un hombre á quien se llegó áconfiar 
todos los intereses de la casa como si fuera el amo, y comete 
una villanía así , no merece menos. 
—Pues todavía no sabe V. lo mejor , señora Serafina, 
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—¿ Cuál, Santiago ? 
—üna cosa que j ó hé reflaxionado mucho , y que me está 
dando guerra aquí, dijo el cojo llevando el índice á la frente. 
-1—¿ Y que es ello? 
—Que nadie me quita de la cabeza que Genaro proyectaba 
una cosa en grande. 
— I Cómo una cosa en grande ? 
—Sí, señora ; no solo se ocupaba de estraer al maestro las 
alhajas y el dinero poco á poco para que no lo conociese, como 
en efecto no lo ha conocido ni echado dé menos , sino que se 
ocupaba también de un gran proyecto; de un robo de consi-
deración. 
—No te comprendo, dijo la sexagenaria dueña mas confundi-
da que nunca. 
—-Me esplicaré, señora Sérafina. ¿ Se acuerda V. de esa arca 
de hierro que está ahí clavada en un rincón de la trastienda ? 
—^ A h ! sí \ el arca del tesoro, como dice el amo : obra áe 
gran mérito , que tiene en mUcha estima porque cuentan que 
perteneció á un lord de Inglaterra. 
—Pues bien, continuó Santiago. Un dia le sorprendí rejis-
trándola por todas partes, sin duda para acertar e l secreto que 
me ha dicho V. que tiene el arca. 
— i Ah tunante ! 
—Yo al principio , ¿ cómo me habia de figurar que Genaro era 
capaz de Cometer un robo? Imposible; pero ahora que el maes-
tro dice que echa de ínenos algunas alhajas, ya que no los mil 
duros, porque Genaro ha tenido buen cuidado de sacarlos poco 
á poco , he pensado mucho en la Ocurrencia de aquel dia , y no 
puedo apartarme la idea de que su intención... 
— E r a falsificar la llave, eso no tiene duda , dijo afirmativa-
mente la señora Serafina. Pero á fé , continuó esta, que su 
atreviiiliento hubiera sido burlado. 
—¿ Cómo burlado ? 
— S í , porque esa arca, con el secreto que te he dicho, es 
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imposible que la abra nadie mas que el que lo sabe , y así es que 
el amo guarda en ella todo el dinero y la pedrería de mas valor. 
—Sin embargo , señora Serafina , el ingenio de los malhecho-
res como Genaro, todo lo alcanza , y pudiera suceder... 
—Imposible , Santiago ; lo que es el secreto del arca de hierro, 
se estrella contra toda su agudeza. 
—Ba , ha; V . se chancea, dijo Santiago el cojo asombrado de 
la seguridad de la dueña. ¿Pues en qué consiste ese secreto? 
¿le sabe V . , señora Serafina? interrogó el cojo después de bien 
pensada la pregunta. 
— S í , respondió la dueña con frialdad. 
-—¿Y en qué consiste el ser tan inviolable? sepamos por 
curiosidad. 
—¡ Oh ! esa revelación es imposible , Santiago. Es obligación 
que se me impuso hace muchos años cuando se me hizo la con-
fianza, y para lo que me resta de vida no quiero.faltar á ella. 
—¿Consiste en que tiene cerraduras ocultas? 
- N o . Cabalmente se abre con una sola llave. 
—¡ Ah! es que esa llave será muy difícil de falsificar. 
— A l contrario. La mas sencilla de mi llavero, es mas difi-r 
cultosa que la del arca de hierro. 
— E s singular el tal secreto. Acaso levantando la tapa... 
— T a l vez... respondió la señora Serafina con indiferencia, ya 
por darse importancia, ya porque la molestase la estraña curio-
sidad de Santiago. 
— 0 tocando algún resorte... continuó Santiago, 
—No será estraño , respondió la dueña con la misma frialdad. 
Temiendo Santiago el cojo que sus cansadas preguntas infun-
dieran alguna sospecha á la señora Serafina, volvió á continuar 
su trabajo en el mostrador , sin que desplegára los labios hasta 
que llegó el diamantista diciendo: 
—Malas noticias traigo de la causa , Santiago. 
—¿ Pues qué hay maestro ? preguntó el cojo lleno de sorpre-
sa , y suspendiendo el trabajo. 
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— I Qoe kay ? que ía justicia parece que ha dado en protejer a 
ese ladronzuelo. Ya le han puesto en comunicación , y quizá 
muy pronto le pongan en libertad. 
L a señora Serafiíia oyó con mucho disgusto estas palabras , y 
las mejillas de Santiago se encendieron de rubor. 
—¿ En libertad dice V. , maestro? 
—Ni mas ni menos ; así me lo acaban de asegurar. 
—¿Y quién? preguntó el cojo sobresaltado. 
—Dos jueces á cual mas competentes. L a madre de Genaro... 
— E s que la franchuta es una embustera , maestro , dijo San-
tiago interrumpiéndole groseráriiente. 
—Despacio, Santiago, despacio. Me lo han dicho la madre 
de Genaro, repito, y el escribano de la causa. 
—Pues á pesar de eso , no lo crea V . , maestro. Le podrán 
perdonar por el golpe que me dió en la cabeza el dia de la dis-
puta , pero lo que és por el robo... Y! 
—Tiene razón Santiago , repuso la señora Serafina, Un robo 
doméstico, ya se sabe que por lo menos es delito para echar 
á un hombre á presidio. 
— Y él no puede negar qué robó los veinte mil reales , añadió 
Santiago. 
— E s claro , porque se le sacaron de los bolsillos, continuó 
la dueña. ~ 
—Poco á poco, señores , que no me han dejado Vds. esplicar-
lo todo, dijo impaciente el diamantista, sin atreverse en su 
interior á negar absolutamente la inocencia de Genaro. Según he 
dicho al principio , la justicia trata de enmarañar el negocio, y 
como ha olido que hay dinero de por medio... 
—Por supuesto dijo Santiago el cojo interrumpiéndole otra 
vez. Habrán conocido que quien hace un cesto hará ciento, y 
que por consiguiente, Genaro debe tener... 
—Tampoco es esov replicó el diamantista algún tanto amosta-
zada por la charlatanería del cojo, A quien se trata de sacar el 
dinero és á mí. 
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—¿A V . ? preguntaron sorprendidos la señora Serafina y 
Santiago. 
—Pues ; á mí: y quieren desfigurar tanto las cosas , que tratan 
de sostener que los veinte mil reales en oro son en efecto, 
como dice Genaro, de la Condesa del Ormazal. 
—¡Qué infames! esclamó Santiago tan escesivámenté indig-
nado que aumentó la confusión del indeciso diamantista. 
—¿Y para qué no toman informes de ella ? pregunto la señora 
Serafina. 
— A eso voy Serafina; ya han tomado informes. 
—¿Y qué? preguntaron la dueña cdn ansiedad y él cojo con 
terttor:; • . 
—Lá «óhdesa sostiene que son suyos y muy suyos ; que vino 
á la tienda una mañana, á principios de este mes , y que le 
encargó un aderezo de brillantes. Que á cuenta de la pedrería 
le dio mil duros en Oro , y que según las fechas, la confesión 
con cárgos tomada á Genaro, y la declaración de la condesa, 
los mil duros que se le encontraron, son los mismos que esta 
dio á cuenta de la pedrería. 
Gomo Santiago el cojo escuchaba una série de verdades 
incontestables, su rostro sufría üna alteración á cada palabra 
del diamantista. Este á la Vez quería con los ojos penetrar el 
arcano de la conciencia de su favorito Santiago , y tuvo momen-
tos en que se atrevió á creer la inocencia de Genaro, porque él 
no apartaba de la imaginación la idea d& que no había notádo la 
falta de cantidad alguna en su capital, y que real y verdadéra-
mente el robo qué se atribuía á Genaro , no tenia mas funda-
mento que el dicho de Santiago el cojo. 
Sin embargo , como los que poseen alguna pequeña fortuna 
asi como íds poderosos , se dejan dominar generalmente por dos 
enemigos capitales de su felicidad; la desconfianza que es 
el hierro de su esclavitud, y la adulación, que es incienso 
que les fascina , [el diamantista se inclinaba mas bien á 
interpretarlo en provecho suyo, dando mayor crédito á las pa-
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Iabras del cojo por lo mismo que halagaban su vaníflad , que á 
la voz de su conciencia. 
Santiago el cojo por sustraerse á las miradas de los dos 
personajes que tema á su frente , dedicóse con solícito afán á su 
trabajo, sin saber que partido tomar en la violenta situación 
en que se veía colocado , tanto mas embarazosa, cuanto que se 
acercaba el instante de que su ardid quedára descubierto , inuti-
lizándole para siempre. 
Mas siéndole de suma importancia prolongar la época del 
favoritismo, aunque no fuese mas que por el corto espacio de 
veinticuatro horas , apeló á toda la sagacidad de su ingenio , j 
creyendo haber encontrado un recurso salvador, dejó percibii; 
en sus labios una sonrisa maliciosa que escitó á la seüora Sera-
fina á preguntar. 
—¿ De qué te ríes , Santiago ? 
—¿ Con que de la condesa eh ? preguntó el cojo haciendo un 
ademan burlesco. 
S í , de la condesa del Ormazal, respondió el diamantista 
con estrañeza. 
—4Pues qué sabes tú de la condesa, Santiago? preguntó 
cariñosamente la señora Serafina, 
—¡ Oh ! ya me estrañaba yo que le dejase tap (iesatinparaclo 
su amigota. 
— I Su amiga la condesa ? 
—Sí , señores; su amiga; y no así como se quiera , sino su 
amiga íntima con quien es público y notorio qi^ e le unen ciertas 
relaciones que hace muy ppco favor á una señora de tan alto 
copete. 
—-Tú estás delirando , Santiago , dijo el diamantista lleno de 
asombro, Toda una condesa ha de tener relaciones de esa espe-
cie con un oficial de diamantista ? 
—Ni mas ni menos. Tales son los caprichos de esas señoras 
que viven en el mayor libertinaje haciendo gala de tener amigos 
cjue las enamoren en todas las clases de la sociedad. 
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—Eso no puede ser, Santiago. Una condesa no se rebaja 
nunca hasta ese estremo. 
—¡ Qué poco las conoce V . , maestro! Señoras conozco yo de 
elevado rango, que los favores que niegan á un almibarado 
elegante, se los conceden al mas rústico de sus lacayos. Y 
además, ¿qué otras pruebas quieren Vds. en apoyo de lo que 
dejo dicho, que la embajada con que sale la condesa de que los 
mil duros son suyos ? 
Tanto el diamantista como la señora Serafina, se miraron 
de hito en hito, seducidos , como de costumbre, por el aire de 
injenuidad y buena fe que presidia en las palabras de Santiago. 
—Parece imposible, dijo el diamantista paseando de un 
estremo á otro de la tienda. Parece imposible que la sociedad 
haya llegado á ese estremo de corrupción. ¡ Infames ! ¡ quererse 
burlar de la honradez de un artista por esos medios tan bajos y 
rateros! ¡ oh 1 yo les aseguro que no ha de ser solo el bribón de 
Genaro el que pague toda la culpa, porque hasta los desvarios 
de esa señora, á pesar de sus títulos y de sus riquezas, han de 
llegar á noticias del tribunal, para que la castigue como cómpli-
ce en un robo, y como mujer de conducta inmoral. Mañana 
mismo voy á presentar una acusación contra ella. 
—Bien hecho, maestro. Guerra á muerte á los dos, porque 
tanta culpa tiene el que comete un crimen como el que le auto-
riza. ¿Quiere V. que vaya ahora mismo, sobre la marcha, á 
hacérselo presente al abogado ? Si estas dilijencias no se hacen 
con actividad, es fácil que la condesa intrigue, porque eso sí, es 
la mujer mas intrigante que hay en la tierra, y no seria estraño... 
—Dice bien Santiago , repuso la señora Serafina. Cuanto mas 
pronto se haga , tanto mejor. 
•—Pues corriente, dijo el diamantista con resolución. Sepa el 
abogado este descubrimiento, y que le haga valer en un escrito 
fueite y terminante que presentará mañana á primera hora, antes 
de que los jueces sean sorprendidos por la condesa. Cierra, pues, 
la tienda que ya es hora de recojer, y no te detengas, Santiago. 
22 
—338— 
Santiago el cojo vió el cielo abierto con esta ocasión de salir 
de casa, que era cuanta dicha apetecia en aquel momento. 
Cerró la tienda con mas lijereza que nunca, y sin cuidarse de 
cumplir el encargo que su maestro le confiára, se dirijió precipi-
tadamente á una esíraviada calle de los barrios mas inmundos 
de Madrid, y penetrando en el mezquino patio d«una casa mise-
rable , dio tres golpecitos, que oportunamente fuaron correspon -
didos por la estertórea voz de una vieja octogenaria que 
preguntó: 
—¿ Quién llama ? 
—Un camarada, tia Corva; respondió Santiago aproximando 
sus labios al escudo de la cerradura. 
A esta frase convenida , se abrió la puerta por la vieja octoge-
naria , ambulante y encorvado esqueleto, tristemente agoviado 
con el peso de los años. 
€1 arca Í»Í fierra. 
JTRECEDIDO de la vieja, penetró Santiago el cojo en una lóbrega 
y hedionda habitación, débilmente iluminada por la luz de un 
candil pendiente de la pared, que apenas dejaba descubrir los 
mugrientos muebles ni los miserables harapos que por doquiera 
estaban esparcidos. 
Sin hacer mas que cruzar rápidamente por esta repugnante 
habitación que, entre otros usos , servia de cocina , Santiago el 
cojo , al parecer muy impuesto en los pormenores de la morada, 
penetró en un cuarto interior donde permanecían dos hombres, 
uno de ellos tendido sobre un jergón de paja entregado al mas 
profundo sueño, y otro que, sin descanso, procuraba dar pábulo 
al fuego de un hornillo , á semejanza de un afanoso alquimista. 
Luego que vió á Santiago el cojo , el artista laborioso estrajo 
del encendido elemento un hierro candente , y poniéndose en pié 
tendió la mano al nuevo personaje diciéndole con estrañeza. 
—¿ A estas horas por a q u í , mi querido Santiago ? 
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—Adiós camaradas, dijo á su vez el cojo limpiándose el 
sudor de la frente. 
—¿ Que te sucede, que vienes tan sofocado ? 
— L o que sucede es, que si nos dormimos un dia mas , todo 
se lo lleva la trampa. 
—¿De veras ? 
—Gomo lo oyes, Pedro. E l maestro está á punto de descubrir 
lo de los mil duros que te dije, porque esa maldita condesa se 
ha presentado á reclamarlos como suyos, y rae he visto y me 
he deseado para tranquilizarle. 
— E n ese caso es preciso... 
— S i ; es preciso decidirse á ello , y no tenerme comprometido 
de esa manera. Hace un mes que dije á la compañía que por mi 
parte estaba arreglado todo, y no se me ha hecho caso. Si ahora 
que estamos libres de Genaro, se pierde la ocasión , y me dejan 
en las astas del toro , no hay duda que habré ganado el pan para 
este invierno. 
—¿ Has averiguado lo del arca ? 
—Imposible. Esa vieja ochentona no se berrea ni por un 
Cristo, y yo cada vez me convenzo mas de que en esa arca hay 
mucho trigo. 
—¿ Dinero? 
— Y alhajas de gran precio que nos harán un agosto decente. 
—Quiere decir que de una vez saldremos de miserias , ¿ eh? 
—Eso de seguro, aunque no sea mas que repartiéndonos lo 
que se recoja de los escaparates. Toda la dificultad está en el 
arca. 
—No lo creas, Santiago, esa dificultad se vencerá también, con 
tiempo , inteligencia y fuerza, elementos con que contamos á no 
dudar. Si por casualidad no cede con la llave, entre Francisco y 
yo , buscaremos un medio de hacer saltar la tapa, y luego que 
nos venga el maestro con sus secretos invencibles. 
—¿ A propósito de la llave, ¿ la has concluido ya % 
—Aquí la tienes, respondió Pedro tomando con una tenaza el 
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hierro informe que habia sacado del hornillo. L a tija, continuó 
Pedro analizándole, creo que sea lo suiicicntc larga así. E l anillo 
poco importa que sea grande ó pequeño. Las guardas serán 
exactas á la estampa de cera ; y el taladro es cosa que no ofrece 
dificultad para el que entiende algo del oficio. 
—¿Y podrías concluirla esta noche si fuese preciso? 
— Y a lo creo, y muyá gusto. 
Santiago quedó pensativo unos momentos, fijando sus ojos en 
los de su camarada. 
—¿En qué piensas Santiago? le preguntó Pedro viéndole in -
móvil y silencioso. 
—Pienso en que dentro de dos dias saldrá Genaro de la 
cárcel. : , . . .. 
- ¿ S í ? 
—Pienso que la condesa me va á desacreditar para con el 
maestro, 
—¿Y eso quién lo sabe? 
— Y pienso en que el maestro me va á poner en la calle, y 
que al cabo de tantos meses como se piensa en esto, nos vamos 
á quedar á la luna de Valencia. 
—¿Y qué quieres decir con eso? 
—Quiero decir que el único medio de salir del paso con luci-
miento, es no pensarlo mas, y dar el golpe sobre la marcha. 
—¿Cuándo Santiago? 
—Mañana mismo. 
—¿Mañana? 
—Sí,- mañana, ó nunca. ¿Qué? ¿no tienes resolución? 
—¡Qué disparate! ¿puedes creer eso de mí? 
—Pues por m í , manos á la obra, y díganlo que quieran los 
otros camaradas. Todo es sacudir la pereza, puesto que nada 
se arriesga en la jornada, ¿no es verdad, Pedro? Las puertas es-
tarán sin cerrojos, llaves ni picaportes á las nueve de la noche, 
hora en que no está el maestro. Yo en la habitación de arriba 
trabajando para que con el ruido no se aperciba la vieja, y.. . 
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— Y Lázaro el ciego, continuó Pedro, según tenemos conve-
nido, pedirá limosna á la puerta envuelto en una capa, para 
recibirlas menudencias y traerlas aquí. 
—Perfectamente, porque de un ciego que pide limosna, na-
die sospecha mal. Después que os hayáis marchado con el botin, 
y llegue el maestro, yo gritaré ¡ladrones! ¡ladrones! y malo ha 
de ser que oyendo mis gritos y viendo mi resolución, sospechen 
de mí . ¡Oh! todo está combinado á lasmil maravillas, esclamóel 
cojo lleno de júbilo. Y al fin sin necesitar el ausilio de esos dies-
tros que hablan mucho y no hacen nada cuando llegan los 
momentos críticos. 
—Dices bien, Santiago. Esto es lo que se llama trabajar en 
regla, y no esas raterías que hacen ellos de quitar un duro al que 
le necesita para comer. 
—¿Pues no era una mala vergüenza, dijo Santiago, que tenien-
do en nuestra mano la ocasión de hacernos ricos y de poder ir 
al fin del mundo á disfrutarlo con tranquilidad la dejáramos 
escapar? 
—Cierto que sí. ¿Pero has visto este zángano como duerme? 
preguntó Pedro, dando con el pié á Francisco que roncaba cada 
vez con mas fuerza. 
—¿Qué? ¿no ha dormido esta noche pasada? 
—Tío. La ha pasado en vela esplorando la casa de una vieja 
millonaria á quien parece que buscan las vueltas él y otros ca-
Maradas. Anoche debieron dar el avance; pero se desgració n» 
sé por qué. ¡Eh! ¡ Francisco! 
—¿Qué se ofrece? preguntó este abriendo los ojos con dif i -
cultad. 
—Que dejes de dormir, respondió Pedro, porque hay mucho 
que hacer: levántate, y vete á dar un paseo hasta la calle de Se-
govia, casa del Sagrario. 
—¿Y á que he de ir á la calle de Segovia, casa del Sagrario? 
pregunto Francisco soñoliento y balbuciente. 
— A buscar á Lázaro el ciego para que venga está misma noche. 
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—Ba, ba, ba, déjame en paz tú y Lázaro, dijo Francisco dando 
media vuelta. 
—Anda bombre, que es para una cosa de mucho interés y 
que corre prisa. 
Francisco se volvió á quedar dormido, y no despertó basta 
que Pedro le dió una sacudida con el pié. 
—¡Dále ! ¿queréis dejarme dormir? preguntó sumante inco-
modado. 
—No, no; levántate. 
Francisco después de una breve pausa, volvió el rostro bácia 
sus interlocutores y les preguntó. 
—¿A cuántos estamos boy? 
—¡Yaya una embajada! dijo Pedro riéndose al parque Santia-
go. ¿Y á tí que te importa? 
—¡Toma! si no me importára, no lo preguntaría. 
—Pues estamos á veinte y cuatro. 
^—A. veinte y cuatro... bien decia yo luna nueva... Lá-
zaro el ciego, no... puede... venir. 
—'{Eh! ¡Francisco! repitió Pedro alzándola voz viendo que no 
triunfaba de su sueño. 
—¿Qué bay bombre? 
—¿Estás soñando? 
—No;no estoy soñando, y demasiado sé lo que me digo. 
Lázaro no puede venir, porque siempre que bay luna nueva está 
con el delirio, y no se le puede bablar de nada. Se pone fuera 
de sí, y se tira contra las paredes como un perro rabioso. ¿Es-
táis enterados ya? ¿veis cómo no estoy soñando?... Pues ea; de-
jadme dormir, y mañana... mañana será otro dia. 
Francisco quedó dormido otra vez, y juzgando Pedro y San 
tiago el cojo que su relación no pasaba de ser un desvarío pro-
ducido por el sueño profundo, resolvieron no inquietarle mas, y 
ambos á dos salieron de la casa tomando después distintas di-
recciones. Pedro á acordar con Lázaro el modo y hora de llevar 
á cabo la jornada de la casa del diamantista, y Santiago á en-
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cargar al abogado qtie presentase una acusación contra la conde-
sa, con objeto de sostener el engaño un dia por lo menos. 
La perseverancia de Santiago el cojo llegó á proporcionarles 
los mas felices resultados en sus proyectos hasta los aGpnteci-
mientes que hemos descrito. 
Su palabra de honor (si es que esta palabra se nos tolera 
aludiendo á Santiago el cojo) estaba empeñada para con sus 
dignos camaradas, notables en el arte de adquirir lo ajeno contra 
la voluntad de su dueño: de esa industria que hasta el presente 
vemos que camina como todas las demás, con los adelantos de 
siglo, para facilitar un robo en el que; sin arriesgarse á perder, 
aseguraba una parte superior i todos, con la cual creía saciada 
su ambición, y conseguido un medio=de vida que le apartase de 
la que llena de escollos ha atravesado desde su tierna edad, 
gracias á la educación que recibiera. Pero mas abandonada la 
compañía secreta de lo que á su deseo cumplía, y amenazado 
por otra parte con unos sucesos que tenían precisamente que 
arrancar su máscara hipócrita, decidió dar el golpe proyectado 
con los tres camaradas de su mayor confianza que ya conocemos, 
haciéndose el prudente cargo de que serian menos y tocarían 
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Libre el lunático ciego en esta ocasión, del rapto de locura 
que periódicamente solía atacarle, y á que aludía Francisco en 
sus palabras soñolientas, vió el cielo abierto al encontrar una 
tan propicia coyuntura de utilizar su Compadecida desgracia. 
Nada faltaba, pues, al plan combinado. Pedro pasó en vela toda 
la noche, modificando, arreglando y puliendo la llave del arca, 
objeto délas mas bellas ilusiones de todos, y Francisco y L á -
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zaro el ciego, después de enterados del magnífico proyecto, 
soñaban con un mundo dft felicidades. 
Llegada que fué la hora convenida, pusiéronse en marcha los 
tres para la casa del diamantista, situada como hemos dicho en 
la calle Mayor, iamediata á la Puerta del Sol, paraje como saben 
todos el mas concurrido de la capital de España, si bien en 
aquellos dias de desolación y luto, reinaba como por todas par-
tes un silencio sepulcral. 
E l corazón les dio un brinco de alegría, cuando al verse en 
las gradas de San Felipe el Real, convento que daba en frente 
déla tienda del diamantista, oyeron el acompañado martilleo de 
un artista que velaba. Era Santiago el cojo que entretenía los 
oídos de la señora Serafina. 
Destacado uno de ellos, se acercó á la puerta de la tienda, y 
lleno de júbilo volvió á anunciar á sus compañeros la feliz nueva 
de que la entrada estaba franca. 
E l ciego se colocó en la puerta, y Pedro y Francisco pene-
traron sin la menor díficiiltad, proveyéndose de una luz, que 
colocada en una linterna de forma cilindrica, no despedía mas 
rayos que los que indispensablemente se necesitaban para dis-
tinguir los; objetos. 
—¡Oh! cuanta [riqueza, Francisco! esclamaba Pedro estasíado 
con el brillo de los diamantes encerrados entre cristales. Alum-
bra, alumbra, Francisco, cohtinuaba Pedro fuera de sí. Aquí hay 
una caja: ¿la ves?... sortijas, alfileres, piedras preciosas... á 
Lázaro con ella, y que la guarde debajo de la capa. 
Francisco recibió la caja en sus manos, y se dispuso á mar-
char hácia la puerta; pero quedó inmóvil sin atreverse á res-
pirar, diciendo á poco rato. 
—¿No has oído Pedro*? 
- ¿ Q u é ? 
—Me pareció oir 
— E s Lázaro que pide limosna, dijo Pedro tranquilizándole. 
Será que pasa alguno por la calle. Anda, anda, y llévasela. 
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Francisco abrió la puerta como una pulgada y preguntó al ciego. 
—¿Pasa alguno, Lázaro? 
—Ahora no; respondió el ciego á media voz. 
—Pues toma. 
—¿Me marcho ya? preguntó el ciego. 
—No; espera, porque hay género largo. 
—Por caridad, hermanos mios, dijo Lázaro con un tono plañi-
dero y lastimoso. Una limosna por el amor de Dios á este pobre 
ciego que no lo puede ganar. 
Pedro entretanto habia pasado una lijera revista á la tienda 
y visto muchos objetos que acrecentaron su codicia. 
—Toma, toma Francisco,este escaparate está abierto. ¡Gran 
negocio vamos áhacer! Cadenas de oro... un aderezo... dos pul-
seras... A Lázaro, que se las guarde, y vuelve por esta otra caja, 
que según lo que pesa no está vacía. 
Francisco corrió muy diligente hácia la puerta, pero detúvose 
un momento al oir pisadas en la calle, y que continuaban los 
plañidos del ciego , que decia. 
—¿Cuándo vendrá un alma piadosa que se compadezca de 
este pobre ciego? Santa Lucía bendita les conserve la vista, 
hermanos, para que no se vean en los trabajos y miserias de este 
infeliz ciego que no lo puede ganar. 
E l ciego calló: las pisadas del transeúnte no se oyeron mas, 
y Francisco dió á guardar á Lázaro las alhajas mandándole que 
se esperase todavía. 
—¡Oh! ¡quién se pudiera llevar todo lo que hay aquí! esclamó 
Pedro atestándose los bolsillos de cuanto encontraba á las manos 
con una avaricia desenfrenada^ 
—Pero atiende, Pedro, le dijo Francisco con cierta importancia. 
Estamos perdiendo el tiempo en esto, cuando nos espera lo mejor. 
—¿Cuál? 
— E l arca de hierro. 
—Dices bien, y esa operación quizá nos lleve mucho tiempo, 
y entre tanto puede venir el maestro, ó Santiago cansarse de 
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dar martillazos. ¡Diablo! ¡y cómo aprieta el maldito! ¿Le oyes? 
—Sí. 
—Dejemos esto, pues, y Lázaro que se vaya si te parece lle-
vando esta caja de buen peso. ¿Y qué tal Francisco, será de con-
fianza el ciego? 
—¡Vaya una pregunta! 
— L o llevará todo á casa, para repartirlo allí, ¿no es verdad? 
—Respondo de él como de mí mismo. 
;—Pues ya está andando el ciego: díle que se marche, y que 
nos espere en mi casa. 
—Lázaro, le dijo Francisco al ciego ; rejistrar bien las cajas, 
y lo que contengan, que se quede en la casa del Sagrario : lo 
demás á casa de la tia Corva, que allí iremos nosotros. 
E l ciego comprendiendo exactamente el fin que Francisco se 
proponía, que era no dar participación á Pedro délo que conte-
nían las cajas, se dirijió en efecto á la casa del Sagrario. 
Guando Francisco vohió de despedir al ciego, ya Pedro había 
penetrado en la trastienda, y contemplaba con los ojos fijos el 
arca misteriosa. 
—¡Ab! ya tenemos aquí el arca encantada , esclamó Fran-
cisco con satisfactoria sonrisa. Exactas fueron las señas de 
Santiago el cojo. E a , Francisco; no perdamos tiempo, y alumbFa 
bien. 
Pedro y Francisco sospechando que no toda la dificultad 
estaba en la llave según los precedentes, fueron recorriendo 
minuciosamente el arca, y en especial Pedro, que sé preciaba 
de inteligente, admirábase de su solidez y esmerada conclusión. 
—¿Qué te parece, Pedro? preguntó Francisco impaciente. 
—Que la tal arca es una obra maestra como nunca be visto, 
y lo mismo nos va á servir la llave que traemos, que un alfiler» 
¿No vés la chapa que tiene media pulgada de grueso? 
— E n efecto, pero con el cortafrío quizás se logre 
Pedro adoptó el consejo de su camarada , y fué probando 
introducir la acerada herramienta por las junturas del arca. 
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—Imposible , dijo completamente desengañado. l í i una línea 
siquiera, puede entrar. 
—^Venga la llave, esclamó Francisco, por ver si le cabia la 
gloria de vencer la gran dificultad. Dió una vuelta en efecto, y 
al ver que el pestillo corrió sin entorpecimiento, esclamó lleno 
de alegría. 
—¡A.h! [magnífico! el arca es nuestra. 
Pedro no dejó de sorprenderse al ver conseguido esta peque-
ña parle de triunfo. Procuró levantar la tapa ; pero hallándola 
tan inmóvil como la vez primera, dijo á su compañero con al-
guna esperanza. 
—Otra, Francisco, dá otra vuelta á la llave. 
Francisco se apresuró á hacerlo así, mas al propio tiempo se 
oyó un estrafto ruido como el que forma la piedra de un arma 
de fuego al caer sojire el rastrillo; y Francisco como si hubiese 
recibido un golpe mortal esclamó desesperado. 
—¡Maldición!... ¡Soy perdido! 
—Qué es eso Francisco? ¿qué te sucede? preguntó Pedro su-
mamente asustado. 
—-¡Oh!... ¡maldita suerte la mía! ¡Estoy cojido por la mano! 
¡Pedro¡ ¡Pedro! por Dios rompe este lazo infernal que me está 
cortando los huesos. 
Pedro ya con el cortafrío, ya con sus propias manos, intentó 
salvarle; pero sus esfuerzos eran enteramente inútiles, y solo con-
seguía hacer mas profundas las heridas de la mano presa, que 
ya empezaba á brotar sangre. 
Tal era el gran secreto del arca de hierro, cuyo mecanismo 
consistía en que al dar la segunda vuelta á la llave, sin salvar 
antes el efecto de un resorte que contenia dos visagras, se dis-
paraban á derecha y izquierda del escudo , y á distancia de dos 
pulgadas de la entrada de este, dos abrazaderas de hierro en 
forma de media luna cubiertas de aguzadas puntas de acero, que 
sujetaban de una manera horrorosa la mano del incauto que in-
tentaba abrirla. Estas abrazaderas, que recibían el impulso de 
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las dos visagras con nudos interiores en forma de tambor y un 
muelle circular en su centro, permanecían tan hábilmente embu-
tidas á la superficie del arca, que era imposible apercibirse de 
ellas. 
La situación de los ladrones después de un largo rato de cruel 
c infructuosa lucha, no podia ser mas angustiosa ni comprome-
tida : sus fuerzas se debilitaban; su valor habia desmayado : los 
golpes del cojo ya no se oían, y el instante de ser descubiertos 
debía estar muy próximo. 
Pedro, tan azorado estaba, que no sabia que partido tomar, y 
Francisco martirizado por el intenso dolor de sus heridas, rogaba 
á su compañero que le cortase la mano antes que abandonarle 
en tan terrible situación. 
E n esto se oyó en la tienda una voz temblorosa que pre-
guntó : 
-—¿Quien está aquí? 
Los ladrones no solo guardaron silencio, sino que contuvie-
ron la respiración para no ser sentidos. 
— ¡ Santiago ! Serafina ! luces! esclamó la misma voz, que no 
era otra que la del diamantista. 
Pedro temblaba como un azogado, y Francisco le sujetaba 
fuertemente con la mano izquierda, 
—Suelta, Francisco , suéltame, decía Pedro Heno de pavor. 
— ¡ A h ! mal amigo, ¿ con que me quieres dejar ahora que 
me ves perdido ? 
—¿Y qué adelantas con que yo me quede aquí? Nos llevarán 
á l o s dos. 
—No importa. 
—Quedará perdida mi familia. 
—Mejor. 
—¡Ira de Dios! suéltame ! 
— ¡ N o ! no ! dijo Francisco en voz tan alta , que oida por el 
diamantista, gritó con todas sus fuerzas. 
—¡Ladrones! ladrones! vecinos! socorro ! guardia! 
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Pedro , contemplándose perdido si dilataba la fuga un mo-
mento mas, hizo un esfuerzo para desprenderse de Francisco, 
y desapareció atrepellando al paso al diamantista, que continua-
ba dando desaforados gritos. 
La señora Serafina sin atreverse á bajar á la tienda, empezó á 
gritar también pidiendo ausilio desde los balcones, y Santiago 
el cojo , armado de una gran escopeta, que quizá tenia preveni-
da , bajó precipitadamente con ánimo de representar la farsa 
que tenia meditada; mas todos sus planes naufragaron con su 
valor, cuando se presentó á sus ojos el desesperado Francisco 
con la vista ensangrentada y bramando de corage. 
Momentos después la tienda del diamantista estaba invadida 
por los vecinos, los curiosos y los soldados que acudieron á las 
alarmantes voces, y Santiago el cojo , reflexionando sobre su 
situación, creyó que el único medio de salvarse era asesinar al 
ladrón. Con esta intención puso al pecho del indefenso Fran-
cisco el arma homicida , y sin duda que le hubiera atravesado el 
corazón á no arrebatarle el maestro la escopeta, diciendo; 
—Detente, Santiago. Esa seria una muerte demasiado buena 
para un malvado así. ¡Soldados! bien lo veis. Este hombre in-
tentaba robarme, y el secreto de mi arca le ha salido al paso. 
La justicia cumpla con su deber castigando á él y á sus cóm-
plices con todo el rigor de las leyes. 
E l diamantista, con una facilidad asombrosa, tornó las abra-
zaderas de hierro á su primitivo lugar , y todos los circunstantes 
sintieron un rayo de compasión al ver el lastimoso estado que 
presentaba la magullada mano del reo infraganti. Contuviéronle 
la sangre con un pañue lo ; lanzó una mirada de desprecio sobre 
Santiago el cojo, y desplegando los labios por primera vez, dijo 
con indignación: 
—¡Infame ! ¿Y eres tú el que intentabas asesinarme ? 
—Llevadle, soldados , llevad á este ladrón, decía Santiago el 
cojo. 
— ¡ M t o al lá! esclamó Francisco con arrogancia. 
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—Os digo que le llevéis , soldados. 
— Y á tí conmigo, traidor, ya que tanto hablas. Soldados, este 
hombre tiene que sufrir mi suerte porque es tan culpable co-
mo yo. 
Tanto el diamantista como todos los circunstantes miraban 
con asombro á Francisco y á Santiago el cojo. 
—Maestro, no le crea Y . , dijo Santiago. Gomo él se ve 
perdido , también quiere perder á los demás. 
—Galla, infame, calla, le replicó Francisco. Lo que eres 
tú es un cobarde y un pillo que no sabe mas que cometer rate-
rías. ¿ Quién si no tú ha abierto las puertas de esta casa? ¿Quién 
sino tú nos ha comprometido á venir esta noche por miedo de 
que Genaro saliera de la cárcel? ¡ Quererme asesinar después de 
venderse por amigo! ¡oh! ¡vive Dios que si estuviéramos solos!... 
Santiago el cojo, aturdido por los remordimientos de su 
conciencia trató de huir; pero frustrada su tentativa por los 
soldados que le pusieron las bayonetas al pecho, solo sirvió 
para patentizar su crimen y despertar la justa indignación del 
honrado artista, que le arrojó de su casa dirigiéndole los mas 
vergonzosos insultos, abandonándole á la execración pública 
y al rigor de los Iribunales. 
Ambos cómplices fueron conducidos entre bayonetas á la 
cárcel de Córte , y encerrados cada uno en un calabozo. 
E l de Santiago hacia solo cuatro horas que habia sido desocu-
pado por un preso á quien por garantía de uoa respetable per-
sona se puso en libertad. 
Este preso era Genaro Bonnivet, protegido por la condesa. 

CAPÍTULO X. 
€1 aÍ>m?o ÍÍÍ bnllantee. 
IÍIGNO tributo rendido por los arcanos de Bios á la inocencia de 
Genaro fué el descubrimiento de los crímenes de Santiago el cojo. 
Restituido aquel á los brazos de la angustiada madre, re-
nació la felicidad en su desolada casa; y tanto la condesa como 
el brigadier diéronse por muy recompensados de sus servicios 
al ver las señaladas muestras de gratitud que se apresuró á ren-
dirles el jóven artista. 
Utilizando los tribunales el valor de tan estraños incidentes, 
declararon nula la acusación formada contra la condesa por el 
diamantista, y este, convencido de que todos habían sido víc-
timas de la perversidad de su hipócrita favorito, no mostró lamas 
pequeña resistencia al desprenderse de los mi l duros que se 
le reclamaban como pertenecientes á la condesa del Ormazal. 
Gravemente afectada la salud del diamantista, luego que se 
persuadió del destrozo cansado en su tienda, poí los cómplices 
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de Santiago, cayó postrado en cama, con tal abatimiento, que 
llegó á temerse por su vida; dolorosa y apremiante circunstan-
cia que venció la resistencia de Genaro , para presentarse á Jos 
ojos del que tan ligeramente se habia dejado arrastrar por una 
calumnia. 
Sus ruegos para que el hijo de madama Aurora aceptase de 
nuevo su confianza, fueron inútiles sin embargo. Mas no se crea 
que esta resistencia era producida por los ultrajes causados al j ó -
rea artista: no por el orgullo que le inspirára el triunfo de su 
inocencia sobre las infames acusaciones de su encarnizado ene-
migo. Genaro tenia un alma demasiado generosa para no perdo-
narle , y era imposible además que dejára de compadecerse de 
un enfermo que le imploraba el perdón casi á las puertas del 
sepulcro. 
Pero restábale que cumplir un deber de gratitud. En medio 
del orgulloso placer que le embargaba aquellos dias de satisfac-
ción y de triunfo, su corazón sentia un vacío , y para llenarle 
era preciso destilar incesantemente gotas de sudor, si sus senlL 
mientos de gratitud habían de quedar saciados; si su vanidad de 
artista habia de quedar completamente satisíecha. 
Gomo desde el momento en que dejó de aspirar el pestilente 
hálito de los calabozos; no daba treguas á su afán ni descanso á 
sus fatigas, los días volaban rápidos como los instantes, las ho-
ras pasaban sin sentir; mas en cambio, cada nueva aurora le en-
contraba con un nuevo triunfo, con una hoja mas en la corona que 
habia de eternizar su gratitud y gloria de artista el magnífico 
aderezo de brillantes, que con noble ambición y loco entusiasmo 
espera la condesa como una maravilla del arte. 
Por estos mismos dias en que el laborioso Genaro, auxiliado de 
iutdigentes artistas , llevaba muy adelantados sus trabajos, con-
viene recordar que las noticias recibidas en la corte anunciaban 
que la guerra civil iba tomando grande incremento en las pro-
vincias del ISorte, y que ei general Rodi l , gefe en aquella época -
ée las tropas de la reina/ dispuso llamar cerca de sí á los of i -
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ciales del ejército mas distinguidos por su valor j adhesión á 
las instituciones liberales , á fin de sofocar la insurrección car-
lista. 
Honrado Federico con tan recomendables circunstancias , no 
fué postergado en la disposición del general en gefe. Recibió en 
efecto la orden de partir en el término de cuarenta y ocho horas 
paralas provincias; pero su ardor pátrio y ambición de gloria 
quedó entiviada al reflexionar que iba á alejarse de Isabel quizá 
para siempre , y que el secreto de su carta y de sus lágrimas 
seria el roedor continuo de toda su vida, como lo ha sido en los 
diez años que lleva de penosa incertidumbre. 
Resolvióse, pues , á poner en planta la última tentativa, y 
acudiendo en consulta á madama Aurora, oyó con agradable sor-
presa que esta le preguntó: 
—Con que es decir , mi querido brigadier , que la mas grata 
recompensa que puedo tributar á los generosos sentimientos 
de V . y de mi señora la condesa , es proporcionarle una ligera 
entrevista con la vecina, ¿no es esto? 
•—Lo ha comprendido T . perfectamente, amiga mia, respondió 
el brigadier dejando á la francesa gozarse en toda la plenitud de 
su elemento. 
— Y que esa entrevista sea á una hora en que no haya peligro 
de ser sorprendidos por una tercera persona, que interrumpa la 
conversación, ó que pueda coartar á la vecina la libertad de 
hablar, ¿no es asi? 
—En efecto. 
—Una observación se me ocurre , brigadier, dijo la francesa 
como si interiormente estuviera coordinando algún plan. 
—Diga Y . lo que guste. ' 
—¿No seria mejor, mi l veces mejor, que esa entrevista tuvie-
ra lugar fuera de la habitación de la vecina? 
.—¿Gomo? ¿fuera de su casa? ¿y en dónde? 
—En la mia, por ejemplo. 
—Sin duda que sí,- ¿pero cómo quiere Y . que ella se atreva?... 
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—De modo, que si la digo: «vecinabaje V . , que la está espe-
rando el brigadier» seguramente que no lo baria , pero si valién-
dome de una estratagema pudiéramos conseguir... 
—Eso es imposible, madama Aurora; de todo punto imposi-
ble, respondió el brigadier, teniendo por un desatino la proposi-
ción de la francesa. , 
—Ea , brigadier; ¿á qué no es empresa tan difícil como á V . 
se le figura? ¿á qué yo encuentro un modio de hacerla bajar á mi 
habitación á una hora convenida? 
Federico, que en esta ocasión creía ver mas despejado el i n -
genio de la francesa que el suyo propio , dispuso entregarse en 
brazos de la suerte, dejándose guiar por los consejos de la efi-
caz mediadora. 
—Tales pueden ser los medios de que V . se valga , que no 
podrán menos de conseguir el triunfo que se apetece, señora 
Bonnivet. 
—Yo sé que me voy á malquistar con ella , repuso la francesa 
encogiéndose de hombros, porque al bajar aquí y encontrarse 
con V. de manos á boca, deducirá que es una red tendida por 
m í , y de consiguiente... 
—Escrúpulos vanos, señora Bonnivet, la delicadeza de V. 
quedará en salvo, porque el encuentro será atribuido á una ca-
sualidad , y después, nadie mas interesada que ella en ocultarlo á 
todo el mundo. 
—Tiene V. razón, brigadier; no habia yo caido en ello. Se-
rá atribuido á una casualidad, y malo hade ser que entre los 
dos no podamos reducirla á que lo crea así. Resta solo que con-
vengamos la hora. 
—Todo lo dejo á la discreción de mi buena amiga. 
—En ese caso, esta misma tarde á las cuatro, hora en que mi 
hijo habrá salido de casa. ¿Le parece á V . bien? 
—Magníficamente. Dentro de dos horas volveré á ponerme 
á las órdenes de V. 
—No, brigadier, á las de la vecina, á las de la vecina, repli-. 
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co la francesa, aceptando la mano que la ofreció Federico en se-
ñal dé despedida. 
Mas audaz que nunca, se íesolvió madama Aurora á hacer 
ver á Federico de cuánto era capaz su inmensa gratitud, arros-
trando todos los sacrificios y dificultades que precisamente de-
bían oponerse á su proyecto; pero mucha confianza debia tener 
en sí misma, cuando apenas salió de su habitación el brigadier, 
subió á la del médico, tan animada y resuelta, como si tal cosa 
ocupára su imaginación. 
Condenado al olvido el resentimiento que pudiera guardarla 
Isabel desde la entrevista con Federico, madama Aurora penetra-
ba esta vez en la habitación con la acostumbrada franqueza; 
mas detúvose antes de presentarse á la hija de Guzman, oyendo 
los lamentos y sollozos de una pobre anciana de cabellos blan-
cos, que en vano Isabel trataba de sofocar con afectuosas pa-
labras. 
— ¿ S e puede entrar, mi querida vecina? preguntó la francesa 
enseñando por entre la vidriera los lazos amarillos de su pa-
palina. 
— Es V . muy dueña, señora Bonnivet, respondió Isabel di-
simulando prudentemente el enojo que tal vez la causaría esta 
visita. 
La francesa pasó adelante, y la desolada anciana, que no ce-
saba de llorar, suplicó á la esposa del médico la permitiese re-
tirar á condición de volver aquella misma tarde. 
—Aílijida vala buena muger, vecina, dijo madama Aurora, lue-
go que Isabel regresó de acompañar hasta la puerta á la anciana 
de los cabellos blancos. 
—¡Pobre tia Eduvijis! respondió Isabel enjugándose una lá-
grima de compasión. Es una pobre madre que pasa los últimos 
años de su vida en un completo martirio por la perversidad de 
un hijo. 
—¿Qué es ingrato con ella tal vez? 
—Peor que eso, madama Aurora. Es un criminal: un ladrón-
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zuelo, á quien, según dicen, acaban de coger infraganti, y la 
pobre madre, á pesar de sus años, viene desde muy lejos á 
interceder por él con sus lágrimas. 
—¡A^yqué diferencia de hijos, mi querida vecina! Tea T . , esa 
pobre mujer, si desplega los labios, será, no hay remedio, para 
echar pestes contra su hijo, y yo,.. 
—Tío, señora Bonnivet; una buena madre no tiene valor pa-
ra hablar mal de sus hijos: nunca olvida que son fruto de sus 
entrañas, y asi sucede con esa infeliz. Conoce que su hijo es cri-
minal; pero lejos de acusarle, va implorando compasión para él, 
confiando en que Dios le guiará por el camino de la salvación. 
¡Oh! yo aseguro que sería capaz de dar la mitad de su sangre por 
restituir la libertad á su hijo, y eso que es un perverso. 
—Ciertamente que todo eso es lo que debe hacer una madre; 
mas yo quería comparar la desgracia de esa anciana con mi feli-
cidad. Ella padece y llora por los estravíos de su hijo; yo gozo y 
nado en placer viendo al mió tan afanoso, tan honrado, tan que-
rido de todos, que me enloquece el oir hablar de su juicio, de 
su buen corazón, de su mérito de artista; porque eso, sí, mi que-
rida vecina; lo que es en el oficio, no hay en Madrid, ¿qué vale 
Madrid? no hay en Europa entera quien ásu edad haya hecho mas 
adelantos. ¡Qué limpieza en los trabajos! ¡qué injeniosa inven-
ción en todas las piezas! Dígalo sino el aderezo de brillantes que 
está concluyendo para la condesa de... pues, una condesa, no 
hay necesidad de recordar su título: lo cierto es que mi Genaro 
se ha esmerado mas que nunca, porque el tal aderezo de brillan-
tes es para una gran señora, que no ha escatimado los miles de 
duros para la pedrería , y á quien somos deudores de unos ser-
vicios inolvidables. Es muy fácil que mañana ó pasado mañana 
se lo lleve mi hijo al palacio, y juro á V. que sentiría en el alma 
que se pasára el dia sin que V . se tomára la molestia de honrar 
mi casa. La diadema especialmente , es lindísima : forma una 
corona condal, digna de ceñir las sienes de una reina. ¡Qué bri-
llantes , mi querida vecina! ¡ a y , qué brillantes!... vamos, es 
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preciso verlo para juzgar de su inmenso valor, y si V . no tuviese 
inconveniente 
—Nada de eso, señora Bonnivet, Y . me favorece demasiado 
Con esa atención. 
—¿Con qué es decir que bajará Y.? 
—Sin duda que sí. Yo la primera en reconocer el mérito de 
Genaro, porque he visto obras admirables de sus manos, y 
una vez que es tan precioso ese aderezo, bien merece la pena. 
—¡Oh! sí, es magnífico. Yo bien quisiera evitará Y. esa mo-
lestia subiéndolo aquí; pero mi hijo se opondría sin duda, como 
se opone á que lo vea todo el mundo. Con V . quiero usar de 
esta distinción, y á fin de no esponernos á que mi hijo se lo l l e -
ve antes de verlo, soy de parecer que esta tarde á las cuatro..... 
—Perfectamente; quedamos en eso. 
—Sí , porque á las cuatro tiene mi hijo con precisión que ir 
á ver á la condesa y luego á casa de su maestro, de modo que 
con toda libertad y despacio podemos verlo. 
—Está divinamente dispuesto : es una conspiración contra la 
modestia de Genaro , que nuestra famosa curiosidad disculpa 
perfectamente. 
—Tiene Y . razón, y la doy gracias por su amable condescen-
dencia. No esperaba menos de la bondad de la vecina, cuando 
me ocurrió darla esta pequeña prueba de mi estimación. Dejo á 
Y . , pues, ya que he cumplido el objeto que me guiaba, y hasta 
las cuatro; no olvidarse de la hora. 
—Descuide Y . , amiga mia; no faltaré. 
Madama Aurora se retiró muy contenta y satisfecha de su 
triunfo á esperar con ansia el arriesgado suceso preparado por 
su injenio,y del cual estaba muy ajena de esperar las fatales con-
secuencias que reservaba la estrella infausta que preside al des-
tino de la hija de Guzraan. 
Isabel, como habia accedido á la invitación de la francesa, 
mas bien por un rasgo de bondadosa condescendencia que por 
¡ un esceso de curiosidad, se lo participó asi á Ernesto, quien no 
—SeO-
eneontrando nada de estraño en ello, aprobó la atención de su 
esposa, animándola él mismo á que bajase á la hora convenida á 
admirar el magnífico aderezo. 
Llegado el momento crítico Isabel se dispuso á bajar á la 
habitación de la francesa, mas antes de partir tuvo la fatal inad-
vertencia de decir á su esposo. 
—Las cuatro, ¿has oido ? Esta es la hora de la cita. No quiero 
hacerme esperar , Ernesto , y una vez que no quieres acompa-
ñarme, adiós. 
Sin duda que estas sencillas y joviales palabras de Isabel no 
envolvían el mas pequeño misterio, como precisamente dedu-
cirán nuestros lectores; pero un hombre celoso, y que vive so-
bre aviso como Ernesto, todo lo convierte en sustancia, y he aquí 
como se disculpa la impresión que le causó el oír á su esposa: 
«Esta es la hora de la cita; no quiero hacerme esperar, E r -
nesto. » 
E n el corto espacio de cinco minutos , luego que desapareció 
Isabel, infinidad de ideas se agolparon á la mente del caviloso 
médico, hasta que viendo que ni sus esfuerzos por alejar de sí 
toda sospecha, ni las caricias de su hija bastaban á calmar su 
angustiosa inquietud, se resolvió á bajar también á la habitación 
de la francesa, sopretesto de admirar, igualmente que su esposa, 
el ponderado aderezo de brillantes. 
Antes de llamar en el entresuelo paróse en uno de los tra-
mos de la escalera á reflexionar sobre lo que iba á hacer, y allí 
se reprendió á sí mismo, como otras muchas veces, de abrigar 
unos pensamientos tan mezquinos hácia su esposa. Hizo un es 
fuerzo mas para olvidarse de todo, pero en el mismo momento 
se oyeron unos golpes en la puerta de donde habitaba madama 
Aurora. Alzó los ojos, y un estremecimiento de horror se apo-
deró de todo su cuerpo al reconocer en la persona del que lla-
maba el mismo brigadier que pocos dias antes encontrára cer-
ca de su habitación. 
L a señora Bónnivet abrió la puerta sin vacilar, y el brigadier 
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penetró, sin hacer alto en el personaje que silencioso y mudo le 
habia estado contemplando. 
De repente Ernesto, como si despertára de un profundo sue-
ño , lanzó una mirada á su alrededor para cerciorarse sin duda 
de que no era ilusión de su fantasía cuanto acababa de presen-
ciar , y subiendo con la mayor rapidez los peldañq^ que faltaban 
hasta su habitación, llamó con tanta furia que dejó absortos á 
sus domésticos. 
Quizá no habrían trascurrido dos minutos, cuando desata-
lentado como un loco, bajaba por la escalera con dos pistolas 
en la mano, resuelto á cometer cualquier desatino con el prime-
ro que se le opusiera al paso. 
Llamó en casa de madama Aurora, y reconociéndole esta por 
el ventanillo, no pudo refrenar un grito de sorpresa. En vez de abrir 
cerró la puerta con llave, y corrió presurosa á participar á Fe-
derico el grave peligro que les amenazaba. 
Isabel, que al ver á Federico, habia comprendido que era 
víctima de un lazo infernal, juzgó mucho mas comprometida su 
situación al saber que los desaforados golpes que se oían eran de 
Ernesto, de quien estaba plenamente convencida que jamás la 
creería inocente una vez que la encontrase con Federico. 
Reflexionó, sin embargo, que Ernesto no debía conocerle, y 
que por último, mas fácil era justificarse presentándose á su 
esposo á declarar la verdad del hecho. Pero tanto madama A u -
rora como el brigadier no creyendo este medio el mas á pro-
pósito , supuesto que por los golpes multiplicados del mé-
dico se infería su impaciencia y su furor , se la oponían fuerte-
mente. 
—¡Dejarme! ¡dejarme salir! gritaba desesperada desasiéndose 
de los brazos de madama Aurora que respondía: 
—Por Dios, señorita; que va á suceder una desgracia; que 
yo le he visto con dos pistolas, y tan furioso que echa fuego 
por los ojos. Sin dudaba descubierto que están V V . aquí, y cree-
rá. . . cualquier cosa. 
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—No importa, dejarme; yo quiero decir la verdad á mi esposo. 
—Por la Virgen del Gármen, señorita, no salga V . 
— E s que yo voy inocente. 
—Bien, pero ya no tiene remedio. 
— W . me lian engañado y mi esposo me creerá. 
— I Y si comete un imprudente desatino antes de escuchar 
á Y . f preguntó Federico, que pesaroso de cuanto habia hecho 
temblaba de pavor , no por é l , sino por la mujer que por su causa 
iba á perder sin duda su felicidad. 
—So importa, lo sufriré con resignación... y le perdonaré. 
—Por Dios, señorita , que un hombre ciego de ira es peor que 
una fiera, y yo que le he visto , estoy segura que va á cometer 
un disparate. Mejor es que V . se esconda en ese gabinete, s i -
quiera para evitar el primer encuentro. 
—Dice bien madama Aurora , apoyó Federico. Al menos el 
primer ímpetu es preciso evitarle. V . se guarecerá en ese gabine-
te; madama Aurora le dirá que ha salido Y . ; y si es tan osa-
do que intenta penetrar en el gabinete... se lo juro á Y . , Isa-
bel , no será sin dejarme matar por su mano. ¿Quiere Y . mas sa-
crificio de mi? 
—¡Dios mió ! la vecina se pone mala, brigadier, dijo madama 
Aurora, viendo que Isabel ya no pugnaba por desasirse de sus 
brazos, y que la cabeza se la inclinaba sobre los hombros. 
— A l gabinete , al gabinete, madama Aurora, esclamó el bri-
gadier pálido como un cadáver. 
La francesa la colocó en un confidente, y en seguida pre-
guntó: 
—¿Y ahora qué hacemos, brigadier de mi vida? 
—Abrir la puerta. 
—¿Y si sucede alguna desgracia? 
—Pronto, pronto , abra Y . la puerta. 
Madama Aurora la abrió en efecto , y luego que vió entrar 
al médico, desapareció con ánimo de pedir auxilio á la auto-
ridad. 
—363— 
—¡Caballero... atrás! dijo el brigadier viendo que Ernesto se 
dirigía arrogante hácia el gabinete , cuya entrada estaba resuelto 
á disputar con su vida. 
Ernesto sin embargo dio dos pasos mas adelante , y el bri-
gadier llevando la mano derecha á la guarnición de su espada, 
dijo con amenazadora resolución: 
—Atrás, repito, caballero. 
—¡Adelante ! replicó Ernesto avanzando y amartillando una 
de las pistolas. 
T-r¡Desgraclado! ¿qué v a T . á hacer? esclamó Federico ponien-
do la punta de la espada al pecho del médico. 
—Asesinar al Imprudente que se atreva á disputarme el paso. 
— E s que será preciso abrir dos tumbas, caballero , porque yo 
no me dejo asesinar Impunemente. 
—Por Dios que no daré lugar á que eso suceda. Paso , ca-
ballero. 
—Jamás! ; ; 
Federico , que se habla colocado en guardia, viendo que el 
médico Iba á dispararle á boca de jarro , dió un golpe á la pisto-
la con la espada, y merced á esta oportunidad, la bala quedó 
embutida en la pared. 
A la violenta esplosion del tiro , Isabel despertó de su letar-
go, y dando desaforados gritos, corrió presurosa á arrojarse á 
los piés de su esposo. Ernesto la rechazó con Indignación, y 
mas encolerizado que nunca, creyendo patente el crimen de su 
esposa, y frustrada la primera tentativa de su venganza, preparó 
la otra pistola, al propio tiempo que Federico adivinando la in-
tención, se arrojó sobre é l , y logró por fortuna arrebatarle délas 
manos el arma homicida. 
—Caballero... dijo Ernesto después de tranquilizarse un mo-
mento , por algo ha querido la Providencia salvarle la vida. Me 
pesa haber Intentado un crimen, cuando entre caballeros hay me-
dios decorosos de recobrar el honor perdido. Creo que me com-
prenderá V. lo suficiente. 
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Federico le miró impasible, j luego bajó los ojos sin pro-
nunciar una palabra. 
—Supongo, caballero, que el hombre que viste tan honroso uni-
forme , no sea tan cobarde que dé lugar á que se lo repita dos 
veces. Si me ha comprendido V . , salgamos. 
—¡Ernesto! ¡esposo mió! esclamó Isabel puesta de hinojos y 
medio ahogada por el llanto. 
—-¡Silencio , señora! 
—Por compasión, Ernesto ; yo soy inocente, yo quiero que 
me escuches; he bajado, como tú sabes, por ver un aderezo: yo 
no sabia que estaba aquí este hombre; yo.... 
—Silencio repito, señora. Yo hablo con V! , caballero, añadió 
Ernesto dirijiéndose al brigadier. 
—Seacotao V. quiere, pero luego que se me escuche, y prin-
cipalmente á esta señora , cuya inocencia garantizo con mí vida. 
—Dará V. márgen, caballero á que esas disculpas sean cali-
ficadas de cobardes evasivas , si tarda un momento en seguirme 
para lavar con sangre esta afrenta. 
—Reflexione V . . . . . 
—Nada reflexiono. 
—Ernesto , por compasión, por la memoria de mi madre , por 
la vida de nuestra hija... . 
Ernesto , sin querer darla oídos, se desprendió tan brusca-
mente de los brazos de Isabel, que la infeliz quedó tendida en 
el suelo , sin tener una sola persona que la amparase. 
E l brigadier indignado por la crueldad de su retador se re-
solvió á seguirle con la firme resolución de aceptar el duelo, 
pero después de declarar solemnemente la inocencia de Isabel. 
Dirigiánse á cual mas animado, cuando al llegar á la puerta 
de la escalera , un hombre de aspecto severo, que empuñaba 
con marcado estudio un bastón de autoridad, les detuvo di-
ciendo: 
—¡Alto, señores! Nadie puede salir de esta casa mas que para 
ponerse á las órdenes de la autoridad competente. 
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Tanto uno como otro , fijaron por un momento la vista en 
el inesperado y grave interlocutor, y sin responderle una palabra 
continuaron su camino. 
Herido el amor propio del comisario por el desprecio con 
que hablan escuchado sus palabras, esclamó vivamente exal-
tado : 
— E n nombre de S. M. la reina , repito que nadie se mueva, ó 
vive Dios que me haré respetar de una manera mas eficaz. Aden-
tro , caballeros , á esperar mis órdenes. 
—¿Y qué es lo que pretende de nosotros la autoridad? pregun-
tó Ernesto con arrogancia. Si algún cargo tiene que dirigirme, no 
soy ningún hombre perdido. Vivo en esta casa, soy médico del 
hospital general, y la autoridad me hallará siempre dispuesto á 
responder á cuanto se la ofrezca. 
—Es que eso no basta, caballero, porque aquí debe haber su-
cedido alguna desgracia. 
—Se equivoca la autoridad. Ninguna desgracia ha ocurrido, y 
nosotros somos dos amigos que..... 
—¿Y el tiro que acaba de oirse? 
—Una casualidad imprevista. 
—Bien , eso se verá después; tanto mejor para Vds.; pero 
mi obligación del momento es conducirlos á la presencia del 
juez. 
—Supongo, caballero , dijo Federico, que esa medida no se 
entenderá conmigo. 
— L a justicia, señor brigadier , en estos casos , no admite dis-
tinciones, y en último resultado, V . , por su propio honor, no 
debe negarse á dar sus descargos. 
—¿Pero de qué, sino ha habido nada? 
—Tanto mejor para Vds. porque menos se les molestará; mas 
yo no puedo prescindir de conducirlos á la presencia del juez 
ó á la cárcel en calidad de detenidos , y así lo verificaré luego 
que la habitación sea reconocida. 
Fiel observador el comisario de sus atribuciones, reconoció 
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escrupulosamente la habitación de la francesa , auxiliado con al-
gunos de sus satélites , j no encontrando mas persona en ella 
que Isabel, tomó una ligera declaración de las palabras que ma-
quinalmente se desprendían délos lábios de la acongojada esposa, 
y acto continuo recogió las dos pistolas de Ernesto, como si 
ellas fueran el cuerpo del delito que se suponía cometido. 
Pocos momentos después invitó á los dos detenidos á que 
le siguieran , lo cual tuvo efecto después de conceder al médico 
la gracia singular de que adoptase algunas disposiciones en su 
casa. 
Una de ellas fué la de que su hija fuese trasladada en aquel 
mismo instante á casa de Guillermo, á quien escribió todo lo 
ocurrido, prohibiéndole terminantemente dispensar la mas peque-
ña protección á su esposa , de cuya infidelidad no le quedaba la 
menor duda , asi como no dudaba tampoco de la entereza de su 
carácter para no perdonarla jamás. 
» 1 
CAPITULO XI. 
Ca maüxc JJ la l)iia. 
UE tan rápida la actividad que el tribunal de justicia desplegó 
en la instrucción dé las diligencias, y tan favorable para los 
arrestados, que desde luego declaró no haber lugar á la formación 
de causa j y tanto el brigadier como Ernesto quedaron absuel-
tos y en libertad al siguiente dia, viniendo á resultar, que á es-
te no se le ocasionaran graves perjuicios con el arresto, que aquel 
no demorara un solo instante la salida para las provincias Vas-
congadas , y que á los dos se les impidiera llevar adelante un 
duelo, en el que, si el uno luchaba con la ventaja del valor y la 
destreza, llevaba el otro la del insaciable deseo de la venganza. 
Entre tanto se dio lugar á que Ernesto reflexionase con sere-
nidad, y á que con la persuasiva elocuencia de la verdad, quo 
presidia en la declaración del brigadier, reconociese la ligereza 
con que habia obrado y d é l o cruel que había sido con su 
esposa. 
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Estos pesares se robustecieron, y el nombre de Isabel recu-
peró para con Ernesto todo lo que habia perdido, luego que F e -
derico bajo su palabra de honor, le refirió la historia de cuanto 
habia ocurrido , en justa vindicación de la esposa ultrajada. 
Loco entonces de alegría, voló á su casa con ánimo de im-
plorar el perdón de su ligereza; pero cuál seria su confusión al 
saber que Isabel no habia vuelto á ella desde la tarde anterior 
en que ocurrió la terrible escena en la habitación de madama 
Aurora? 
Su exaltación al encontrarse con semejante acontecimiento 
rayaba en frenesí. Sus ojos parecía que brotaban sangre: mesá-
base los cabellos de rabia, y corría desatalentado de una en otra 
habitación , no queriendo dar crédito á los informes de sus do-
mésticos , cuando le decían que Isabel habia desaparecido, pro-
metiendo no poner los pies en su casa mientras no la volviesen 
la hija que la habían robado. 
ü n rayo de esperanza vino después de algunos momentos á 
iluminar la razón del desesperado esposo. Olvidándose por un 
instante de la órden terminante que habia dado por escrito á su 
amigo Guillermo, de que no admitiese en su casa á la que creía 
infiel, ni menos la consintiese ver á su hija, corrió presuroso á la 
en que se suponía se hubiese refujiado como seno de la amistad; 
pero Isabel tampoco estaba allí. Guillermo una vez persuadido 
del crimen de Isabel, á quien tanto habia defendido mientras que 
su infidelidad no pasaba de una sospecha, se creyó en el deber 
de sancionar la determinación del ofendido esposo, y en efecto, 
la desdichada Isabel encontró cerradas las puertas del único asilo 
que creía reservado á su desgracia. 
Congojosa y estenuada de tantos sufrimientos, la tarde en que 
esto sucedía, se guareció en un portal frente á la casa de Gui-
llermo , desde donde esperaba con ansia la aparición de Geno-
veva , único sér que podía reanimar su espíritu, para soportar 
la miseria y el abandono á que tan impíamente se la condenaba. 
Ya la noche empezaba á ejercer su imperio sobre la tierra, y 
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sin embargo Genoveva no parecía. Un momento mas seria de-
masiado tarde para encontrar un refujio donde guarecerse aque-
lla noche fatal, y la pobre Isabel, pensando en su triste situación, 
con temblorosa planta y los ojos anegados en llanto , comenzó 
á andar sin saber á dónde dirigirse. 
Mas de dos horas empleó en recorrer las calles sin resol-
verse á tomar una determinación. Llegó á la puerta de su casa: 
empezó á subir las escaleras; pero asaltándola de repente un 
sentimiento de orgullo; temiendo la befa, no ya de su marido, 
sino de sus criados, tornó á colocarse en la calle, sin hallar 
tampoco á quien volver los ojos para implorar un asilo en don-
de pasar la noche. 
¡Oh! ¡qué inconstancia de las cosas humanas! ¡Tener que 
mendigar un rincón donde dormir la hija del potentado Guzman! 
Verse deshonrada á los ojos del mundo la heróica mujer que tan 
virtuosamente ha vivido; la que ha sacrificado su felicidad á un 
sentimiento de gratitud ; la que ha abatido la voluntad por aca-
tar el deber; la que habiendo consagrado su existencia á un hom-
bre que no ama , ha sido un tipo de fiel amiga , un modelo de 
tierna esposa, un raro ejemplo de virtudes en fin. Y sin embar-
go , ¡cuántas desdichas han caido sobre la infeliz en el trascurso 
de su vida! ¡cuánta hiél ha destilado sobre su corazón la fuente 
inagotafele de la desgracia!... 
¿Y sobre quién, preguntaremos ahora, debe recaer la respon-
sabilidad de estos desmanes? ¿quién colocó la primera piedra de 
este edificio, que ha sepultado entre sus ruinas tantos séres dignos 
de mejor suerte? 
L a violencia de los padres para con los hijos, dijimos al 
principio de nuestra historia, es un puñal de tantos filos que 
puede herir á muchas personas. Yéase, como la escuela infalible 
de la esperiencia nos acaba de probar con lamentables sucesos, 
la triste realidad de nuestras aserciones , tanto mas justificadas 
cuanto mayor ha sido la virtud de Isabel y cuanto mas ha es-
quivado la entrevista con Federico. 
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Vago, remoto, imperceptible, parecerá tal vez el origen que 
suponemos; pero ¿quién, sino Guzman, alejó al amante del lado 
de la amada , cerrándole, no solo las puertas de la quinta, sino 
todos los medios que pudieran aclararle el singular misterio de 
aquella carta, tan en oposición con las amorosas protestas de 
Isabel? A no existir este fenómeno inesplicable para Federico, 
¿habia de haber formado un empeño tan decidido y tenaz en pre-
tender una esplicacion de ella? No seguramente ; y siendo esto 
cierto, comprobaremos que la inmeditada crueldad de Guzman ha 
dado márgen á todo, adhiriéndose por desgracia, al propio tiem-
po, el fatalismo que constantemente va abriendo el paso á nues-
tra desdichada heroina , cuyo corazón rara vez se equivoca en 
sus tristes augurios, como nos lo recuerda aquella profecía: 
—Mi padre será la causa de mi desdicha eterna! 
Y en efecto, la predicción se ha cumplido. Isabel ha sido 
un ejemplo de virtud, y su esposo la ha rechazado como la mas 
criminal de las mujeres. E n medio del dolor de su desgracia fué 
á buscar auxilio en el seno de la amistad, y esta le cerró sus 
puertas. Buscó á su hija, y no la encontró; se la hablan robado 
por temor de que la infestase con el hálito de un crimen que no 
existia. Tendió la vista en derredor de s í , y no halló mas con-
suelo que sus lágrimas ni mas amparo que la clemencia del cie-
lo. ¿Quemas infortunios pueden sobrevenir á una mujer virtuosa, 
sin mas delito que haber nacido para vivir mártir de su implaca-
ble destino? ¿Por qué prueba mas dolorosa puede pasar una mu-
jer, que habiendo nacido en la opulencia, se ve precisada ámen-
digar un albergue donde dormir?... 
E n vano trataba de consultar con su imaginación á quién de 
sus conocimientos preferiría para guarecerse aquella noche. Ya 
desistia de acudir á una familia por creerla de poca confianza 
para encarecerla un favor tan inmenso; ya de otra por parecería 
demasiado preocupada y escrupulosa para recibirla en ocasión 
en que la acompañaban todas las apariencias de criaiinal, y ya de 
pira, en fin, por suponerla mas afecta á Ernesto que á ella njismss, 
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y no querer implorar favor de nadie que tuviese relación con un 
hombre que acababa de labrar su perdición. 
E n esta penosa alternativa la pareció menos ridículo y mas 
acertado recurrir á la caridad de una respetable señora , viuda de 
un compañero de armas del padre de Matilde, en cuya pruden-
cia y generosidad confiaba mucho , á pesar de las relaciones de 
amistad que la unian con la esposa de Guillermo. 
Sin reflexionarlo un instante mas se presentó en su casa. Se 
arrojó en los brazos de la compasiva viuda , y- con las lágrimas 
en los ojos y el lábio trémulo de rubor y de vergüenza, imploró 
que la recogiese por aquella noche siquiera, á condición de no 
preguntarla una palabra del motivo que la habia reducido á esta 
imperiosa necesidad. 
Blasonaba de muy compasiva y generosa la viuda del vetera-
no para que no se apiadase de las lágrimas de la afligida Isabel, 
y aunque la condición del silencio la parecía cstremadamente du-
ra, como lo seria para todas las mujeres , sin escepcion, refrenó 
por entonces su curiosidad, con ánimo de informarse al siguiente 
dia de las ocurrencias que hablan dado márgen á sucesos de ta] 
especie. 
Mas lenta de lo que la triste Isabel codiciára , pasó aquella 
eterna noche sin poder cortar el hilo de sus lágrimas. Amaneció 
por fin, y sin saludar siquiera á la hospitalaria viuda, y como si 
temiera llegar tarde para abrazar á su Genoveva , voló en alas de 
su deseo á colocarse, como el dia anterior, en el portal que caía 
enfrente de la casa de Guillermo. 
¡Inútil esperanza! Pasó la mañana ; la tarde pasaba también, y 
no llegaba el suspirado instante de que apareciese Genoveva. 
¿Quién sabe, decia Isabel derramando multitud de lágrimas, 
quién sabe si esos verdugos de mi existencia la estarán enseñan-
do á aborrecer á su madre? ¿Quién sabe si la cólera del cielo se 
habrá despertado tanto contra m í , que hasta el placer de ver á 
mi hija se me niegue antes de bajar al sepulcro? Por compasión, 
rey de los cielos, madre de los afligidos, amparo del desdichado, 
—372— 
coticcdedrae que un instante ilumine la razón de mi Genoveva, 
para que no me maldiga , y tranquila y resignada me veréis es-
perar la muerte. 
Efecto de su debilidad, quedó Isabel medio congojosa recos-
lada en ía pared del portal, hasta que el relente de la noche que 
se acercaba la hizo estremecer de frío y volver de su lijero vérti-
go. Al abrir los ojos el corazón le dió un fuerte latido , porque 
en dos personajes que caminando á paso lento entraron en la 
casa de Matilde , reconoció á Ernesto, que pálido y cadavérico se 
apoyaba en el brazo de su amigo Guillermo. 
—¡Gran Dios! ¡también él sufre! esclamó la infeliz con una es-
pecie de satisfacción. ¡Oh! ese es el único Consuelo que me queda 
en este mundo: mi única venganza. Moriré, sí; pero la justicia del 
cielo no alejará el día en que brille radiante mi inocencia , y el 
pesar, los remordimientos , les llevará á las puertas de mi sepul-
cro para con sus lágrimas lavar mi afrenta. 
Cerrada completamente la noche , fué forzoso acudir de nue-
vo á la caridad de la viuda del veterano ; mas cuando llena de 
confianza se presentó por segunda vez á los ojos de su bienhecho-
ra : cuando esperaba hallar generosa acojida en sus brazos y con-
soladoras palabras en sus labios, como la noche anterior, no ha-
lló mas que una indiferencia fria , una marcada esquivez y un 
silencio que la desgarraba el alma, porque comprendió que su 
bienhechora, juzgándola también criminal, estaba pesarosadeha^ 
borla recojido en sU casa. 
No quedó otro recurso á la pobre Isabel que retirarse á una 
habitación y resignarse á sufrir aquella noche este nuevo golpe 
que la asestaba la desgracia mas implacable. 
Los tormentos que padeció hasta que los rayos de la aurora 
vinieron á reflejarse en los cristales de su cuarto, son indescrip-
tibles, Violentas convulsiones de sus nervios dejaron su cuerpo 
débil y estenuado como si hubiese sufrido largos meses de enfer-
medad. Los continuos vértigos que la acometían la tuvieron casi 
teda la noche privada de sentido , y era muy de temer, cuando 
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no seguro, que si no se verificaba en ella una feliz reacción mo-
ral , sucumbiera en medio de una congestión cerebral ó un acci-
dente epiléptico. 
Álgun tanto despejada su imaginación al dia siguiente , por 
una vaga esperanza que ella misma no acertaba á esplicarse , se 
dispuso á partir hácia la morada de su Genoveva; pero creyendo 
prudente dar antes cumplida satisfacción de todo á su bienhecho-
ra , sujplicó por medio de una criada que la admitiese en su pre-
sencia para confesarla la verdad. 
L a viuda, que el día anterior, dos horas antes de levantado 
el arresto al médico y á Federico , habia sido informada por Ma-
tilde y Guillermo de todo lo ocurrido, según ellos lo comprendian, 
se negó abiertamente á semejante-petición, creyendo haber hecho 
demasiado con ocultar que la tenia en su casa, y la pobre Isabel, 
convencida de que por delicadeza no debia volver á poner los 
pies allí, se alejó con propósito firme de no esponerse á pasar por 
tan vergonzosas humillaciones, aunque pereciese de hambre y de 
miseria. 
Olvidada por el momento de sus infinitas desgracias, 
volvió con su esperanza á situarse al frente de la casa en que de-
bía habitar su idolatrada hija. ¿ Si verá también frustrada su es-
peranza en este día, que por un raro presentimiento la cree mas 
realizable? ¿Si habrán sido suficientes las lágrimas que ha ver-
tido para aplacar el rigor de su fatal estrella ? ¡ Oh ! el corazón 
suele ser el amigo mas leal, el consejero mas prudente, el profe-
ta por escelencía, y muchas veces la realidad que se representa 
en un sueño fantástico, la vemos reproducida en el mundo posi-
tivo. A suceder así ahora, Isabel tendrá que estrechar hoy á su 
hija, y si el sueño delicioso que en medio de sus tormentos la ha 
reanimado, llega á realizarse en todas sus partes, ya no solo abia-
zará á su Genoveva, sino que Ernesto se habrá persuadido de su 
inocencia, y volando á su encuentro la conducirá en triunfo por 
todas partes publicando al mundo entero:—«He aquí la mujer 
que he sacrificado en un momento de ceguedad. Mundo enga-
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liado, cesa en tus calumnias, y póstrate á sus plantas para ado-
rar la corona del martirio y de la virtud que su pura frente cifle.» 
Con el corazón suspendido de esta ilusión seductora: sin res-
pirar apenas por miedo de disiparla, y con los ojos fijos é inmó-
viles, haria dos horas que miraba con avidez la puerta de la casa 
de Matilde, cuando aparecieron en el umbral dos niños hermosos 
como dos ángeles del cielo, y cuya presencia la arrancaron un 
profundo grito de alegría. Eran Genoveva y Arturo, el hijo de 
Matilde, que acompañados de una fiel servidora, por primera vez 
salían de su casa después de las desgracias ocurridas. 
Las tímidas criaturas, que caminaban asidas de la mano, vien-
do que se las acercaba una mujer con los brazos abiertos, empe -
zaron á correr desatalentados en diferentes direcciones, dando 
muchos gritos de terror, hasta que reconociendo Genoveva en 
aquella mujer estenuada el rostro de su pobre madre, la abrazó 
cariñosamente, imprimiendo muchos besos en sus lábios y lloran-
dodealegría. 
Entonces Isabel recelando que fueran descubiertos ó llama . 
sen la atención de los transeúntes, se retiró con los niños y la 
criada al portal que tanto habia regado con sus lágrimas, y allí 
con mas libertad pudo estrechar contra el corazón á su hija, y 
hacerla tal sin número de preguntas, que es imposible retener en la 
memoria. Ayudado el discurso de la niña con muchas noticias 
de la jóven encargada de su custodia y de la de Arturo , que por 
fortuna se mostró muy interesada enlasuerte déla aflijida madre, 
supo Isabel que Ernesto no desplegaba los lábios sino para 
compadecerla: que á todas horas estaba recordando su. nombre: 
que muchas veces le habían sorprendido llorando; y por último, 
que aquella misma mañana, después de regresar de hacer la pri-
mera visita del hospital, su amigo Guillermo le había sorprendi-
do con tina pistola én la mano, con intención (según dijo la cria-
da, sin que lo oyese la niña), de suicidarse de desesperación. 
Ancho campo daban estos pormenores á la reflexión de Isa-
bel, quien estuvo á punto de consentir en la segunda parís de su 
sueño, es decir, en la jüstificacion de su inocencia para con su 
esposo; mas esto sin embargo no pasaba de una ilusión. L a po-
bre Genoveva y la criada pudieran muy bien tergiversar las ideas 
del médico, y la desdichada Isabel no quiso dar pábulo por en-
tonces á estas ilusiones seductoras, para que al evaporarse al ru-
do soplo del desengaño no fuese tan sentido el dolor de verlas 
perdidas. 
Luego que pasaron dos horas, la encargada de los niños 
creyó llegado el momento de restituirse con ellos á casa de sus 
amos. La madre y la hija redoblaron entonces sus abrazos y sus 
lágrimas, y Genoveva preguntó con candorosa inocencia. ~ 
—¿Y dónde vas ahora, mama? ¿dónde está tu casa? ¿dónde 
duermes ? 
Isabel se vió perpleja para responder á esta sencilla pregunta, 
y al cabo de un instante dijo: 
—Duermo en casa de una buena amiga, Genoveva. 
—-Ya lo creo que será buena; y ¿ cómo se llama ? 
—No la conoces tú, hija mia. 
—Pues bien; yo quiero conocerla; yo quiero dorniir contigo: 
ya que papá me ha estado engañando con que ibas á venir por la 
mañana, por la tarde y por la noches ahora que le tengo aquí, 
no he de dejarte aunque se empeñe quien quiera. 
—No, no, Genoveva, calla: no lo imagines: ¡oh! no me lo digas, 
hija mia. 
—¿Y por qué no, mamá? 
Isabel luchaba entredós afectos á cual mas formidables. L a 
idea de vivir con su hija la hacia ver el porvenir mas risueño y 
venturoso; pero al imajinarse que su hija tendria que pasar un 
dia, una sola hora de hambre y de miseria, quedó aterrada, y 
acudiendo á todo el heroísmo de que era capaz, la dijo cariñosa-
iaentai ; [úinsi al oboí i^bcmqmoo emfRq •, sfiin «l iniaoíü'.-j 
—¿Tío conoces, hija mia, que eso seria una ingratitud imperdo-
nable ? tu papá te regañarla mucho. 
—No importa. 
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—Importa, sí, porque teperderia el carino. 
—Queriéndome mi mamá, nada me importa tampoco. 
—¡Oh ! no; eso no está bien, Genoveva. A tu pápale tienes que 
guardar mucho respeto. De tu papá lo tienes que esperar todo. 
Si eres buena hija, nada te faltará. Te querrá mucho todo el mun-
do. Todas las niñas serán amigas tuyas, y en fin, si eres buena 
hija, tu pobre madre, aunque esté lejos de t í , rezará mucho para 
que Dios te haga feliz. 
—¿Con que es preciso que nos apartemos? 
— S í , hija mia. 
—¿Y cuándo nos volveremos á ver? 
—Mañana mismo : ¿te parece ? 
—[Oh! cuánto me alegro; y después todos losdias, ¿ no es 
verdad? 
— S í , s í , todos los dias. 
—¿Y á qué hora, mamá? 
—Guando tú quieras. Yo te esperaré todo el día desde muy 
temprano. 
—-¿Y quieres que se lo diga?... 
— A nadie, hija mia , á nadie. 
—¿Ni á mi madrina tampoco? 
—Tampoco, porque en ese caso quizá no te dejaría salir 
de easa. 
—¡Oh! ¡qué crueldad! Pues yo creo que mi madrina bajaría 
conmigo á buscarte, porque también llora mucho por tí. 
—Pío lo creas, Genoveva. 
—¿Y por qué no? 
—Porque todos ellos creen que tu madre es una mujer mala, 
hija mia. 
Según el profundo dolor que al oír estas sentidas palabras 
demostró la niña, parecía comprender todo lo terrible que era 
la situación de su madre. 
Recordada nuevamente la necesidad de separarse , Isabel 
pretendió de su hija una prenda de su amor que dulcificase las 
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amarguras de su soledad, y la generosa niña, no encontrando 
otra mas á propósito , la obligó á fuerza de muchas instancias á 
aceptar la pulsera de oro que poco tiempo antes la regalara. 
Isabel llena de entusiasmo con esta adquisición, quehabia de 
ser una sagrada reliquia de su bien perdido, la colmó de besos, 
y con una espresion de noble orgullo, esclamó: 
—¡Oh! ¡esta prenda del amor de mi hija, será la que reciba 
mi postrer aliento!... 

CAPÍTULO XIÍ. 
Ca ca$a bel Sagrario. 
Pocos instantes después de esta escena , Isabel recorria incierta 
las calles de Madrid algún tanto mas contenta de su suerte, y 
sumamente satisfecha de haber teñido valor para separarse de su 
hija, sin haber consentido en que participára de su desgracia. 
Genoveva luego que se vió en presencia de Matilde, creyén-
dose delatada por sus recientes lágrimas, no pudo callarla el se-
creto de cuanto habia ocurrido , y tal fué la alegría que causó á 
Matilde la narración dé la inocente niña, que sin aguardar á 
pensarlo un instante, ni decir una palabra á su esposo ni á su 
primo , con el fin de que la sorpresa fuese mayor, tomando de 
la mano á Genoveva salió á la calle, creyendo encontrar todavía 
á lajuslificada esposa. 
Isabel entre tanto habia desaparecido, y Matilde después de 
recorrer inútilmente las calles inmediatas, se vió precisada á re-
tirarse y esperar al dia siguiente, para restituirla en triunfo á los 
brazos de su inconsolable esposo. 
—380— 
Sigamos entre tanto los pasos de la infeliz hija de Guzman. 
Sea por el desahogo que alcanzaron sus penas en la entrevis-
ta con su hija, sea porque la faz de la miseria y el abandono 
no se la presentase ya tan adusta y espantosa como en los pri-
meros momentos de su desgracia , es lo cierto que luego que se 
apartó de Genoveva se detuvo en reflexionar sobre su situación, 
con una madurez y tranquilidad impropia en una mujer tan des-
dichada, que no cuenta con mas amparo ni porvenir que la espe-
ranza de llorar mañana en los brazos de su hija , único ser que 
reanima su existencia. 
Dedujo, pues , que sin recursos para proporcionarse el pre-
ciso alimento y un cuarto donde dormir, no podia dar un paso, 
y poniendo en práctica una feliz idea que se le ocurrió, decidió-
se á entrar en una platería inmediata y deshacerse por cualquiera 
precio de sus pendientes de oro. 
Cumpliéndolo así llegó á la tienda en ocasión que una mu-
jer como de cincuenta años, para quien desde luego fué objeto 
de sus miradas escudriñadoras, se ocupaba de vender al platero 
un magnífico anillo de brillantes. E l artista después de enterarse 
bien de la alhaja, y de tomar algunas precauciones qué pasa-
ron desapercibidas de la vendedora , la entregó una suma , que 
si bien no cubría el valor del anillo , no por eso dejó de conteri-
So pretesto de presenciar la venta de los zarcillos de Isabel, 
la vendedora del anillo no salió de la tienda hasta que aquella 
lo verificó, y así que ambas á dos se vieron en la calle , comenzó 
la del anillo á lamentarse del poco aprecio que de las alhajas 
hacían los plateros cuando iban á vendérseles: dé lo sensible que 
la había sido deshacerse de un anillo tan precioso como el que 
acababa de vender, y por último, que solo una absoluta necesidad 
la había obligado á pasar por semejante sacrificio. Desdé aquí pasó 
á deducir que Isabel, al deshacerse de los zarcillos, también se 
habría visto en una necesidad apremiante , y con esto logró su 
objeto de entrar en conversación con Isabel, vivo deseo que se 
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la había dispertado, desde que observo que á la vendedora de los 
zarcillos aun la quedaban algunas sortijas en las manos y un 
magnífico collar de oro en el cuello. 
Isabel, que no estaba en el caso de despreciar la ocasión de 
asociarse á alguna persona que compadecida de su suerte quisie. 
ra servirla de guia, á muy poca costa reveló á la astuta mujer 
que tan desamparada estaba en el mundo, que ni aun tenia un 
rincón donde dormir. 
Viendo el cielo abierto la vendedora del anillo con semejan-
te noticia, pues que ya contaba prendida en su red á la inocente, 
la ofreció su protección en estos términos: 
—Tío tenga Y . cuidado por eso, amiga mia. Tendrá Y . un 
cuartito arreglado á sus circunstancias, y cerca del mió, que 
siempre será una ventaja. Cabalmente esta mañana se ha desal-
quilado uno en la casa del Sagrario, que es en donde yo vivo, 
en compañía de mi marido. Por hoy , pues, no se aflija V . , por-
que ni cama, ni cena, ni cuanto pueda necesitar para esta no-
che la ha de faltar. Mañana será otro día, y ó bien nos arregla-
remos con lo poco que hay en mi casa, ó con el dinero de los 
pendientes se proveerá Y . de lo mas preciso, . 
Dándose Isabel el parabién de tan feliz encuentro, no hizo la 
mas pequeña resistencia á las instancias de lá improvisada pro-
tectora , y se dejó guiar por ella} sin advertir ninguna de las dos 
que un dependiente de la platería las seguía los pasos. 
Llegaron por fin á la casa del Sagrario, situada como sabe el 
lector en la calle de Segovia , y el rostro de Isabel se inmutó con 
un baño de melancólica tristeza, viendo el lóbrego aspecto que pre-
sentaba aquel vetusto y sombrío edificio, que precisamente había 
de hacer mas penosas las horas de su soledad. 
E l interior de la casa del Sagrario, asilo que parece construi-
do de propósito para las clases pobres de la sociedad, presenta 
en primer término un estenso patio ocupado generalmente con 
talleres de artes mecánicos, y saliendo por la tortuosa y lóbrega 
escalera, que nace en el reducido portal, se hallan en diferentes 
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direcciones varios pasillos con multitud de cuartos, á manera de 
las celdas de los conventos. 
Tarea muy árdua seria si hubiésemos de detenernos en una 
descripción minuciosa de esta populosa vivienda. Bástenos , pues, 
advertir que en el último piso existe un ángulo de galería ó cor-
redor , cuya balaustrada domina el patio , y que uno de los dife-
rentes cuartos que la circundan es la habitación de Lázaro el 
ciego, á donde se encaminaba Isabel acompañada de su protec-
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—Buenastardes, Lázaro, dijo ésta poniendo su mano en el 
hombro del ciego, que estaba distraído recostado en la barandilla 
del corredor. 
—Adiós, Marta, respondió Lázaro presentando un rostro tan 
espantoso, que á Isabel no pudo menos de causar horror. 
—Levántate, añadió Marta acercándose al oido del ciego. 
Tengo que comunicarte una noticia, 
Marta rogó á Isabel que esperase un momento hasta que ella 
saliera , y tomando al ciego de la mano , e«tró con él en la ha-
bitación , sin haber advertido tampoco que el dependiente de la 
platería la observaba desde un estremo del corredor. 
E l mensajero artista, luego que se cercioró de la habitación 
de la vendedora del anillo, corrió presuroso á participárselo á su 
principal, que impaciente esperaba la noticia, con objeto de poner, 
se de acuerdo con la autoridad y el diamantista de la calle Mayor , 
pues reconocido el anillo por una de las alhajas robadas, era de 
inferir que su poseedor lo fuese también de otras, ó por lo menos 
cómplice de Santiago el cojo. 
—¿Qué tal ? ¿cuánto ha valido, Marta? preguntó el ciego im* 
paciente y frotándose las manos, luego que se persuadió de que 
no tenían testigos. 
—Mas de lo que puedes figurarte, respondió la mujer llena 
de gozo; pero vamos á lo que importa mas, Lázaro. Ahí fuera, 
en el corredor, espera una mujer. 
—¿Y quién es esa mujer? 
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—Una señora rica, á lo que parece, pues trae un magnífico 
collar de oro, sortijas y dinero , pero que yo no sé por qué, no 
tiene casa donde dormir, 
— Y bien: ¿ qué es lo que intentas, Marta ? 
—Acomodarla cerca de nosotros : hacerme su amiga, y cuan-
do haya ocasión... 
—Comprendo; mas en nuestra misma casa no podrá ser. 
—í i i yo trato de eso tampoco, Lázaro; pero se quedará en 
ese cuarto que se desalquiló esta mañana en el corredor: el 
número 33. 
—Perfectamente; el núm. 33 cerca está del 40. En ese caso, 
puedes bajar al cuarto del administrador para que te dé las llaves. 
—No es así como yo lo tengo dispuesto, Lázaro. Tú debes 
bajar con ella, y pagar de paso los dos meses que debemos de 
alquileres, entre tanto que yo la dispongo una cama y lo demás 
que necesita para pasar la noche. De este modo hará mucha con-
fianza de nosotros, y á su tiempo recojeremos el fruto. 
—Sea como tú quieras , Marta, y di á esa mujer que me 
acompañe. Pero oye, añadió el ciego conteniéndola por un brazo: 
¿ y el dinero del anillo ? 
—Aquí está en buena moneda. 
—¿Estás segura de que no habrá sospechado nada el que le 
compró ? 
—¿Que ha de sospechar, hombre? ¡¥aya, vaya, pues no tienes 
tú poco miedo! 
— E s que pudiera el diamantista de la calle Mayor haber to-
mado precauciones, y. . . 
— S i , ¡precauciones! lo mismo que yo. No hice mas que sa-
lir de casa, y en la primera platería que encontré, que fué esa de 
la calle de Toledo, esquina á la de Tintoreros, hice el negocio 
sin la menor dificultad, ¡ y vaya si ha quedado contento el pla-
tero con la compra! estoy por decir que mas que yo con la ven-
ia. E a , Lázaro, no hagamos esperar ó esa mujer. Toma los seis du-
xm del alquiler de este cuarto, y si el administrador no quiere 
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dar el número 33 sin fianza, dile que nosotros respondemos. 
Lázaro el ciego se puso álas órdenes de Isabel, y esta, á pe-
sar de la repugnancia que le causaba su espantosa figura, le s i -
guió los pasos hasta una habitación del piso principal, en don-
de vivia el administrador de la casa del Sagrario. 
—Muy buenos dias, amigo Lázaro, le dijo el administrador, 
hombre obeso que ya frisaba en los doce lustros, y cuyo sem-
blante grave se trocaba en amable y jovial cuando conocia que 
los inquilinos acudian á cumplir religiosamente sus obligacio-
nes. ¿ Qué tiene V.que mandar, señora? añadió el administrador 
inclinándose respetuosamente á Isabel, que temblaba como la ho-
ja en el árbol. 
—Esta señora, respondió el ciego, pretende ser inquilina de la 
casa del Sagrario, Sr. D. Cosme. 
— Y . ? preguntó el administrador estrañándose de que una se-
ñora tan bien portada se aviniese á ocupar una de las mezquinas 
habitaciones de aquella casa. 
Isabel contestó solo con una demostración afirmativa. 
—Siento, replicó el administrador, no tener una habitación dig-
na de 
—¿Cómo que no? esclamó Lázaro interrumpiéndole. Esta ma-
ñana se ha desalquilado una bien cerca de la mia. 
— E n efecto, el cuarto número 33 del corredor: hé aquí las 
llaves; mas es tan reducida que..;.. 
—Eso no importa, caballero, dijo Isabel con timidez. Yo soy 
una mujer sola, y por de pronto no tengo inconveniente en 
aceptarla. 
—Siendo así, nada replico, señora. Hoy se estenderá el reci-
bo, y mañana se subirá á cobrar el mes adelantado, porque no 
ha de ser puñalada de picaro, no por cierto; á las personas se las 
guarda las consideraciones á que son acreedoras, y yo me figu-
ro que V 
—Gracias caballero, respondió Isabel á las políticas palabras 
del administrador. 
—¿Su nombre de V? preguntó éste tomando una pluma cu la 
mano." 
Isabel se vio confusa para contestar á esta pregunta. 
—¿Tiene V . la bondad de decir su nombre, señora? repitió el 
administrador creyendo que no habia sido comprendido. 
—Si no fuera de indispensable necesidad, caballero, yo roga-
ría a V 
—¡Cómo! ¿hay algún inconveniente en saberlo? dijo el admi-
nistrador con gravedad dejando la pluma sobre la mesa. 
— No, pero 
— E s que ha de saber V . , señora, y cuidado que yo estoy muy 
lejos de maliciarme lo mas mínimo; pero ha de saber Y . que co-
mo hombre de conciencia, no puedo consentir que en el recinto 
de esta casa se admita á una persona , sea del sexo y circunstan-
cias que quiera, que pueda infundir sospechas de... 
—¡ Caballero! 
—He dicho que estoy muy lejos de abrigar la mas pequeña 
duda respecto á su honrradez; pero ese empeño que tiene en 
ocultar su nombre, da lugar á suponer que V . no es lo que pa-
rece, y en ese caso... 
—No pase V. adelante, caballero, escriba V . : me llamo Isa-
bel de Guzman. 
Una profunda esclamacion del ciego dejó atónitos á los dos 
interlocutores, que instantáneamente fijáronlos ojos en su espan-
toso rostro. 
—¿Que ha sido eso, Lázaro? preguntó el administrador asom-
brado. 
—Nada, señor don Cosme, respondió el ciego pesaroso de no 
haber podido contener la demostración de su sorpresa. Ya se 
vé. . . como soy ciego... me bahía olvidado de que estaba con 
gente, y, la verdad, me he sorprendido... 
—¿De qué? ¿Le ha sorprendido á Y. oír el nombre de esta se-
ñora? 
—¿Cuál? ¿el nombre de esta señora? ¿y á mi porqué? ¡vaya un 
capricho! no es mas que, como he bajado con ánimo de pagar á 
25 
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Y. mi deuda, naturalmente me he sorprendido al notar que me 
he olvidado del dinero. 
— ¿ Y eso qué importa? 
—¡ Vaya si importa! al cabo de dos meses, ya es tiempo de.. . 
y luego como gracias á Dios en fin, señor don Cosme, des-
pache Y . á la vecina , que, ó bien mi mujer ó yo , bajaremos el 
dinero. Hasta luego , hasta luego. 
— ¡ Pero Lázaro! oiga Y . , no corre tanta prisa. ¡Sí , vaya un 
paso que lleva! ¡Gá! si esa cabeza está perdida. Bien dicen to-
dos los vecinos, que el mejor dia vamos á tener una desgracia 
en la casa del Sagrario. 
—¡Qué! ¿está demente ese infeliz ciego? preguntó Isabel balbu-
ciente por la impresión irresistible que le causó tan singular acon-
tecimiento. 
—Sí señora; loco rematado. En especial algunos dias es 
temible , porque ó bien le da por pelearse contra las paredes y 
deshacer cuanto encuentra á mano, como si estuviera luchando 
con alguno, ó por correr desaforadamente como si le siguieran 
para matarle. 
—¡ infeliz! quizá el recuerdo de alguna desgracia que le ha su-
cedido. 
—Eso es lo que yo sospecho, aunque él á nadie ha querido 
confiarlo , y temeroso sin duda de que se sepa , tiene mandado 
que cuando le dé la locura, le aten de modo que no pueda esca-
parse , y que le tapen la boca. 
— i Cosa singular! 
—Rarísima. Mas de cuatro veces le han salvado milagrosa-
mente , cogiéndole al punto de arrojarse al patio desde ei corre-
dor, diciendo que los asesinos le seguían, y que era preciso sal-
tar la tapia para salvar la vida. 
—¡Pobre ciego! mas le valiera no vivir para padecer tanto 
en este mundo. 
Isabel al cabo de unos instantes se encargó délas llaves,y muy 
satisfecha de la amabilidad del administrador, se retiró á su ha-
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bitacion , á cuja puerta la esperaba impaciente la mujer del cier-
go, con la cama y demás objetos de primera necesidad , sin ol -
vidarse del preciso alimento para aquella noche. 
Lázaro el ciego se ocupaba entretanto de recoger todas las 
alhajas que tenia ocultas desde el día en que ocurrió el robo del 
diamantista. 
Un cuarto de hora después , Marta volvió de cumplir su ca-
ritativa misión, y Lázaro el ciego, con las alhajas guardadas en 
el pecho, se dirigió al cuarto de Isabel, sin satisfacer la curiosi-
dad de Marta, que le preguntó muchas veces que dónde y á qué 
se dirigía con tanestraña precipitación. 

CAPITULO Xlií . 
Cámaro el ck$ú. 
ISABEL no habia tenido tiempo siquiera de reparar en la triste 
lobreguez de su habitación, ni en los mezquinos muebles que 
se vio obligada á aceptar de su caritativa protectora, cuando 
Lázaro el ciego se presentó ante sus ojos, con una resolución 
tan espantosa j descarada, qii© la llenó de terror. 
—¿Qué se le ofrece á V . , buen hombre? ¿qué busca V . en 
esta habitación? preguntó Isabel con voz temblorosa. 
Lázaro, sin responder una palabra, recorrió con las manos 
el larguero de la puerta, y tropezando en un cerrojo, adoptó 
la precaución de correrlo. Isabel se acordó en este instante de 
las noticias que el administrador acababa de darla, respecto á la 
demencia de Lázaro, y sobrecogida de miedo , dió unos pasos 
con ánimo de salirse al corredor. 
—¡ Alto señora! gritó el ciego comprendiendo la intenciónr y 
asiéndola furiosamente por un brazo. Bueno fuera , continuó L á -
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záro muy satisfecíio de haber evitado la huida de Isabel. Bueno 
fuera que alcanzasen tus burlas á este sitio, á que tu destino te 
conduce, para que al cabo de diez años de tormento tenga yo 
ún día feliz. 
— i Dios mió ! i será posible ? esclamó Isabel reparando en las 
alteradas facciones del ciego. 
— ¡ Qué ! ¿aun no me has conocido, desdichada? 
—¡ Gran Dios ! este es un sueño: un delirio espantoso de mi 
imaginación estraviáda. ¡ O h n o es verdad, no es verdad lo 
que estoy mirando. 
—¿Aún dudas, infeliz, que este miserable ciego cubierto de 
harapos , feo, horrible , espantoso, es el insaciable verdugo de 
tu familia? 
— i Ab ! ¡ Jaime Lebrón!! . . . 
— ¡ S í ! el mismo, que ha soñado con tina esperanza seducto-
ra , que ahora \ é realizada. Jaime Lebrón , que mi l veces se hu -
biera dado la muerte por no vivir en está oscuridad, á saber 
que tú no existias en el mundo; pero Jaime L e b r ó n , á quien 
falta que Henar un inmenso vacío en la ambición de su ven-
ganza. 
—-•Oh! suélteme V . , suélteme V! 
—¡ Imposible ! ¡imposible ! 
—¡ Por piedad, señor Jaime! 
— ¿ Y cuándo ía has tenido tú de. mí? K o , desdichada. La 
Providencia ó el infierno íe ha encaminado á mis brazos, porque 
ha visto que yo no podia buscarte.Cúmplase' , pues, la voluntad 
de Dios ó del demonio, y mi venganza si es preciso. ¿Lo has 
oído, Isabel ? mi venganza si es preciso, porque en tu mano está 
la elección de la fortuna ó la desgracia; la opulencia ó la mise-
ria ; la vida ó la muerte. 
— ¡ O h ! Yo no quiero mas que se compadezca Y. de m í , y 
que por caridad se apiade de una mujer, á quien la mas cruel de 
las desgracias la condena á morir en un rincón olvidada del 
mundo , y á quien le faltan las fuerzas... para soportar... 
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-—Pues bien, tranquilízate , tendré compasión , Isabel. Dices 
que eres desdichada, y me duelo de esa verdad, porque mi 
corazón, endurecido otro tiempo como el diamante, se ha ablan-
dado con los violeatos choques del infortunio; es decir, que 
comprendo lo que es ser desgraciado. Sías á pesar de esto, el 
recuerdo de lo pasado , hace germinar en mi corazón un deseo 
irresistible que me devora. Yo, para t í , no quiero ser un verdugo, 
no, Isabel. Mi sed de sangre ya está satisfecha. Tío quiero mas 
venganza. Seré tu amigo , tu protector eterno : ¿ qué mas quie-
res de'mi? 
—Que me suelte "V. 
—¿ Para alejarte ? 
—No , ¡ vive Dios ! E l amigo exije otra recompensa; el pro-
tector algún sacrificio. Escucha, Isabel. Tú eres pobre y desgra-
ciada , porque de otro modo no vendrías á buscar hospitalidad á 
la casa del Sagrario. T u debilitada voz me revela lo bastante 
para conocer que sufres tal vez los horrores de la miseria, la 
horfandad ó el abandono ; nada me importa la causa; pero tú 
eres pobre, y yo puedo hacerte rica. Dime , ¿de qué te sirve ese 
collar que pende de tu cuello, ni esas sortijas en que quizá 
se cifra tu porvenir? Te cubrirán las necesidades de hoy; pero 
¿y las de mañana ? ¿ y las de los dias que han de venir después? 
Mira , Isabel, ¿vés estas alhajas? ¿vés estas otras? pues todas, 
todas son tuyas desde este momento , si te resignas á no separar-
te jamás de nú lado. 
— ¡ Oh! ¡ no ! contestó Isabel forcejeando inútilmente por des-
asirse. 
—Piénsalo bien, desventurada , y no olvides que ese sacrifi-
cio que eiijo de tí, hace arrostrar infinitos al que de todo se olvi-
da por pertenecerte. 
— ¡ No ! ¡ no! continuaba Isabel sin alientos para pronunciar 
una palabra. 
—¿ Gon que es invencible tu resistencia ? 
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—Sí. 
—¿Gon que prefieres la muerte á vivir conmigo? 
— S í , s í ; pero por piedad, tenga V . compasión... 
^—Guando te resignes á ser mia. 
— i Ah ! eso ya es imposible, imposible. 
—¿ Imposible ? ¿ j por qué ? ¿porque perteneces á otro hombref 
—Sí. 
^--¿ Y ese hombre te lia abandonado ? 
— ¡ N o , no! 
—¿Ha muerto quizá? 
—Tampoco. 
—En ese caso, mi primera sospecha es cierta. Tanto mejor, y 
mas sacrificio es el mió, que me olvido de la mujer que ha sido 
ffii guia por espacio de ocho años. 
— ¡ O h ! ¡que crueldad ! suélteme V . , suélteme Y . 
—¡Poder de Dios ! ¿ Todavía te resistes? 
—¡Siempre 1 ¡ siempre! 
—¡Cómo ignoras de cuánto es capaz un hombre despechado, 
que no retrocede ante los crímenes mas espantosos! Arrodíllate, 
miserable, á los piés del que es dueño de tu honor y de tu 
vida. 
E l ciego la dio tan furiosa sacudida , que dislocándola la mu-
ñeca , la derribó al sucio , yendo á parar la infeliz contra una 
mesa de pino, donde Marta habia colocado una cena frugal 
para aquella noche , sin olvidarse de un cubierto y un cu-
chillo. 
—¿Lo ves, desgraciada ? ¿ves de que te sirve esa tenaz resis-
tencia, ante el poder de mi furor? Por última vez , Isabel. El su-
frimiento está gastando su última gota, ü n instante después, se-
rá demasiado tarde. ¿ Te decides ó no? 
—¡Jamás ! i jamás! 
—¡Labraste tu ruina, infeliz ! Te he brindado con la paz, y 
no la has querido : he intentado poner en tus manos estas alha-
jas , y las desprecias ; pues bien , sonó la hora de la venganza. 
M i placer, mi regocijo será tanto mayor , cuanto mas te vea su-
frir en la última hora de tu vida. 
— ¡ D i o s mió! ¡socorro! 
—¡Oh! no grites, porque solo conseguirias precipitar tus ins-
tantes , aunque me costase perder cien vidas. Hace diez años no 
me quisiste tierno y apasionado; pues aquí me tienes , feo, an-
drajoso y feroz como el dia en que asesiné á tu hermano. 
— ¡ Gran Dios! 
— ¡ Ah ! bien sabia yo que las circunstancias de su muerte to-
davía eran un misterio; pero esta ocasión es solemne para revé*» 
larle, y quiero gozarme en tu desesperación. 
—Eso es mentira, mi hermano pereció en el incendio de la 
quinta. 
—Te han engañado : tu hermano fué sepultado por mí en las 
aguas del Tajo. 
— j Oh ! ¡ qué horror! 
— Te estremeces ¿no es verdad? ¡Pues tiembla al pensar que 
en su agonía me acribilló los ojos á puñaladas , y que esto pide 
venganza, pero una venganza terrible! ¡ espantosa!!... 
—¿Cómo? ¿mi hermano le quedó á V . ciego? 
•—Sí, tu hermano Gárlos, cuya sangre seria capaz de be-
berme. 
— ¡Justicia del cielo! 
—Tienes razón : justicia del cielo, s í , pero aún quedaba la 
venganza del infierno; ¿y sabes cuál fué la venganza dictada por el 
infierno? ¿Sabes quien fué la mano que prendió fuego á la quinta? 
—¡Cielos! ¡la misma que asesinó á m i hermano! 
— Y la misma que en este momen to blandirá un p u ñ a l , para 
acabar también con tu vida si no sucumbes. 
Un grito de alegría que lanzó Isabel al ver el cuchillo que la 
había dejado su protectora, llenó de pavor al ciego, que se 
apresuró á preguntar: 
—¿Qué es eso, isa bel? ¿quién está aquí? ¿por qué has gritado 
de ese modo ? ¿ qué es lo que haces? 
—394— 
i ^—Prepararme á la defensa de mi asesino. ¡Áh! ya no tengo 
miedo. Suel íémeY. 
—¿¥ por qué no me tienes miedo ya? ¿qué es lo que hoy en 
tu mano? ; — ' 
—Kada, pero suélteme V . 
•—¡Oh! nunca , nunca , aunque pierda la vida. 
Isabel, que después de alguna dificultad habia podido a l -
canzar el cucbillo , le enarboló para hundirle en el seno del cie-
go ; mas como la faltase el valor para hacer, una muerte , le hirió 
únicamente en los dedos de la mano con que la tenia agarrada, 
y el ciego , dando un grito de desesperación, soltó la presa , co-
mo' Carlos la soltó cuando recibió'de Lebrón una herida seme-
jante en una reja de la quinta. 
Derribado al suelo por la intensidad del dolor , soltó las a l -
hajas que aún conservaba en la mano izquierda , para sujetar con 
ella á Isabel; pero ésta, entretanto, habia descorrido el cerrojo de 
la puerta, y huyendo despavorida, atravesaba como una loca, con 
el cuchillo en la mano, el corredor de la casa del Sagrario. 
Durante esta escena de cruel agonía para la hija del Guzman, 
que milagrosamente acababa de salvarse , la justicia , guiada por 
el dependiente de la platería de la calle de Toledo , habia regis-
trado escrupulosamente la casa de Lázaro el ciego, sin haber en-
contrado indicios de que hubiese alhajas ; mas esto no implicaba 
para proceder contra la vendedora del anillo robado , y así. es 
que. el comisario acordó reducirla á prisión , y que se instruyese 
la correspondiente sumaria. 
Á las desentonadas voces de Marta , y al murmullo que for-
maban los agentes de policía, acompañados de, algunos soldados, 
todos los vecinos del corredor salieron á satisfacer su curio-
sidad, y en este crítico momento fué cuando .apareció Isabel 
pálida y desgreñada, con el cuchillo ensangrentado. Figurándose 
en medio de su desvarío, que aquellos hombres venían á pe-
dirla cuentas del crimen que acababa de cometer, se arrojó á 
BUS pies suplicándoles que la perdonasen, y confesando al mis-
— s e s -
ino tiempo, que si bien habia herido á aquel hombre , era porqué 
habia intentado asesinarla, como lo tenia hecho con toda su fa • 
mili a. 
La esposa de Lázaro , que ya pertenecía á la justicia, no sa-
bia cómo pensar de tan estraño incidente • mas aunque temía 
por la1 vida de su esposo, guardaba un profundo silencio. Los de 
policía, creyendo al pronto que Isabel era una demente, no h i -
cieron mas que compadecerla; pero viendo que á la puerta del 
mismo cuarto de que ella saliera aparecía también un hombre 
ciego , tiñendo la pared de sangre, se acercó al comisario y 
le dijo: 
—Deténgase V . , mi amigo. ¿De dónde se viene? ¿qué significa 
esa sangre? 
El ciego hizo una demostración de disgusto por estas palabras 
intempestivas, y prosiguió su camino. 
—¿No has oído, imprudente? continuó furioso el comisario su-
jetándole contra la pared. 
—Poco á poco , caballero , respondió el ciego con gravedad. 
Yo no tengo que dar cuenta de mis acciones. "Voy á mi habita-
c ión , al número 40, y nadie tiene derecho para preguntarme á 
dónde voy, ni de dónde vengo. 
•—Se equivoca Y. : la justicia siempre tiene derecho para..-; 
••—¡Cómo, caballero!¿Es V. acaso?... 
— E ! comisario de policía , si señor. 
— Y dígame Y. , señor comisario, ¿no ha visto Y . salir una 
mujer hace un momento de ese mismo cuarto en que yo estaba? 
—Sí. ' v .esím noa .oJteos [ ¡ t i * obiso m ú ¡ m sa m p t & i % 
—¿Y en dónde, en dónde está esa infame mujer? 
—Déjela Y . , que no se ha escapado; pero sepamos... ¿quién es 
ella? ¿qué es lo que ha hecho? ¿por qué salía con un cuchillo en 
la mano? 
—¿Con un cuchillo en la mano? ¡Mi, bien decía yo! l ia de 
saber V d . , señor comisario que esa mujer trataba de asesinarme. 
—¿Asesinar á Y? 
—Sí señor: trataba de asesinarme | mas yo me preparé cois 
tiempo, y solo ba podido hacerme esta herida en la mano. E s 
preciso prenderla antes de que se marche. 
—¡Oh! no se escapará, yo lo aseguro. ¿Y por qué intentaba 
ese crimen? 
—Eso es para muy despacio. Hace muchos años que me 
aborrece de muerte; pero hoy no solo la impulsaba el deseo de 
acabar conmigo , siao el de robarme unas alhajas que valen un 
tesoro. 
—¿Unas alhajas? 
— S i señor; unas alhajas que estaban siendo objeto de su co-
dicia hace mucho tiempo. Es decir, que esa mujer no solo es ho-
micida , sino ladron i ; vea V. si tiene bien merecido un patíbulo. 
—Mas esas alhajas... 
—¡Silencio, silencio! conviene que nadie sepa que están en 
mi poder. Sígame V. á ese cuarto de donde yo salía, y recojere-
mos las que me faltan, porque con la lucha encarnizada que 
hemos tenido se han desparramado por el suelo, y ya se ve , co-
mo soy ciego... 
—¡Eh! ¡soldados! ¡alguaciles! gritó el comisario llamándoles 
en su ausilio. 
—¿Qué es lo que hace V? 
—Este hombre, continuó el de policía dirijiéndose á sus su-
bordinados, este hombre es el poseedor de las alhajas que ve-
nimos buscando. 
—¡Gomo, señor comisario! esclamó el ciego. Estas alhajas 
y las que se me han caído en el cuarto, son mías. 
—Mientes, infame. Estas alhajas han sido robadas. 
—¡Robadas! 
—Sí ; robadas en una tienda de diamantista de la calle Mayor. 
¿Le ven V V . , señores, confundido con los remordimientos de su 
complicidad? ¿Por qué no te atreves á contradecirme, miserable? 
— E s que yo... sostendré que es una calumnia, porque esta» 
alhajas... 
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— ; E h ! ¡silencio! A ver, soldados, apoderaos de esle hombre, 
mientras que el escribano forma inventario de estas alhajas, y 
lasque, según confesión del mismo ciego, debe haber en el cuar-
to número 33. 
E l comisario y el escribano penetraron en efecto en el cuarto 
<ie donde habia salido el ciego, y habiendo encontrado multitud 
ée alhajas y piedras preciosas, diseminadas por el suelo, forma-
roa de ellas un escrupuloso inventario, quedando en poder del 
de policía en calidad de depósito. 
Terminada esta diligencia, dispuso él mismo que se redujera 
á prisión á los tres que aparecían delincuentes. 
Isabel, así que escuchó tan horrible sentencia, imploró la com-
pasión de todos, prometiendo decir la verdad de cuanto habia 
pasado; mas el comisario, que blasonaba de inflexible en el 
cumplimiento de su deber, la amenazó con que á la mas peque-
ña resistencia la llevaría á la cárcel atada codo con codo, y en-
tonces la infeliz , no teniendo valor para resistir mas, cayó aletar-
gada en el suelo, declarándosela un accidente, con todo los s ín-
tomas de una epilepsia en estremo alarmante. 
Trascurrido el término de las convulsiones, al cabo de cuatro 
minutos, los circunstantes se convencieron de que no habia me-
dio de hacerla recobrar los sentidos,ry al mismo tiempo que dis-
pusieron llevar á la cárcel al ciego y á su esposa, determinaron 
también conducir á la enferma en una silla de manos á la sala 
Re presas del hospital^general. 

CAPITULO V i l 
t a ípilcplica. 
•His aquí desencadenaiios, en toda su plenitud, los mas acerbos 
rigores del infortunio contra la bija de Guzman. 
Sueño feliz en el que yaces dormida, velada por las negras 
sombras que abruman tu inteligencia! 'ño despiertes, desdicha-
da : no despiertes , si la hoja ensangrentada de tu sino no seña-
la un dia de triunfo para tu inocencia; un día de gloria para tu 
virtud. Tu misión es la de los mártires de la tierra, pero tam-
bién tu destino será el de los justos en el cielo. 
¿ Y qué es entre tanto del desolado esposo que la lia buscado 
/inútilmente por todas partes, sin encontrar un vestigio que guie 
sus inciertos pasos, ni un rayo de luz que alimente su esperan-
za? Sin duda que la Providencia le depara un castigo de crue-
les y eternos remordimientos, y Ernesto, persuadido de esta triste 
verdad, viendo que pasa un dia y otro sin que se calme su afa-
noso desvelo, retirado con su dolor, olvidado completamente de 
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su familia, de sus amigos y casi de sus enfermos , medita san-
grientos planes contra su vida, ya por no tener ralor para sopor» 
tar ía , ya también por tributar una ofrenda á la virtud de su 
inocente esposa, cuya desaparición le vuelve loco. 
Matilde y Genoveba, que con la mayor reserva esperaban e[ 
ansiado momento de' presentarle á Isabel, seguras de que era lo 
único que podia restituirle la felicidad, observaron con asombro 
que en todo el dia no bahía parecido, sin embargo de estarla es-
perando desde el amanecer, fijos los ojos en el portal donde 
proraiílicra volver á los brazos de su hija. Con tan estraña nove-
dad, no sabian qué responderse á s í mismas, y mucho mas des-
consoladas que antes, se resignaron á esperar al siguiente dia, 
con el ansia que el triste náufrago en medio dé la noche oscura, 
espera los primeros rayos de la aurora, para que sirvan de faro á 
su esperanza. 
¡Qué agenas estaban de imaginarse la verdad! jQue lejos de 
suponer que la infeliz Isabel exhalaba su existencia entre los féti-
dos miasmas de un hospital! 
Asi que fué conducida desde la casa del Sagrario á la sala de 
presas, uno de los médicos del establecimiento procuró inves-
tigar el estado de la enferma, y seriamente alarmado con los d i -
ferentes accesos que en poco tiempo la acometieron, decidió, no 
sin alguna desconiianza, verificar evacuaciones sanguíneas que 
morigerasen la fuerza de las convulsiones. 
En efecto, por este medio se logró que al siguiente dia fuesen 
menos violentas que en el trascurso de la primer noche; pero 
como se sucediesen con una frecuencia asombrosa, y á última hora 
se observáran en ella ciertos síntomas característicos de una 
epilepsia idiopática, el doctor casi perdió totalmente la esperan -
za de salvarla. 
Mas por el celo de sorprender con la esperiencia los miste-
rios de la epilepsia, que por el de prestar sus ausilios á la enfer-
ma, á la ni mana posterior se presentó en la visita con mas pun-
tualidad de la acostumbrada; mas cuando se dirigia á informarse 
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del cabo de sala, de lo ocurrido durante la noche con la epilép-
tica, y de cómo liabia suministrado los medicamentos , se halló 
con la sorpresa de que aquel habia desaparecido con todas las 
apariencias de una fuga, abandonando su delicada misión de ve-
lar por las enfermas. 
No sabiendo á qué atribuir tan singular ocurrencia, el doctor se 
acercó al lecho de Isabel, y observando que sus ojos estaban inyec-
tados, que la piel ya se presentaba rubicunda en algunas partes, 
ya en otras, cubierta de manchas muy rojas, con pérdida casi 
permanente de la sensibilidad y de la inteligencia, concluyó 
por calificarla de incurable, y por confesar que necesitaba ser 
sometida la enferma al juicio de algún otro doctor. 
Esta idea le ocupaba, cuando apareció en la sala un hombre pá" 
lido y desencajado, cuyos inciertos pasos se dirigieron por ins-
tinto de costumbre al lecho de una délas enfermas.—Era otro de 
los médicos agregados á la sala de presas del hospital general. 
Observado por el que una hora antes habia comenzado la visi-
ta , se acercó á é l , y haciéndole una respetuosa reverencia le dijo: 
—Salud , carísimo docLor. Celebro que se halle V. ya en dis-
posición de visitar á sus enfermos, que tanto notaban su falta, y 
sobre todo , que llegue en este momento tan oportuno. 
—Gracias, amigo Mendaña , gracias , respondió el recien lle-
gado con una fría indiferencia, tomando el pulso á una de las 
enfermas. 
—No es esta enferma la que mas reclama la cooperación de 
Y . , amigo mió. Esta es una hipocondriaca á quien, desgraciada-
mente se ha afectado el cerebro estos últimos dias; pero la apli-
cación de revulsivos en los piés , ó la administración del amonia-
co líquido en el momento del delirio, según lo he dispuesto, creo 
sea suficiente á volverla á su estado normal. Sígame V . , sígame 
usted, y veamos aquella otra , que á mi entender se halla en 
un peligro inminente. 
Los dos médicos se dirigieron al lecho de Isabel. Unos mo-
mentos antes de acercarse, preguntó el recien llegado: 
26 
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—Sepamos primero, ¿ qué es lo que padece la enferma á quien 
nos dirigimos ? 
—Padece, respondió el doctor Mendaüa, una enfermedad 
convulsiva , con lesiones profundas de la sensibilidad y de la 
inteligencia. Tanto ayer como hoy, he observado que su respira-
ción es estenórea, que tiene la boca llena de espuma , y un 
desorden cerebral espantoso. 
—¿Muchos intervalos? 
—Ayer se la observaron algunos; el mayor de dos horas . du-
rante las cuales no hizo mas que llorar, y pedir que la dejasen 
ir á buscar á su hija. 
—¡ Pobre mujer! ¿ con que es decir que lo que padece viene 
siendo una epilepsia? 
—Gon todos sus síntomas y caracteres. 
—¡Epilepsia ! murmuró el recien llegado. Enfermedad rebelde 
eomo ella sola á los estudios de la medicina , y cuyas causas son 
tan innumerables, como las cosas que pueden suceder en el 
mundo. 
—Exactamente es así. L a cosa mas insignificante puede pro-
ducirla, y si no aquel sugeto que según Swieten, se volvió epilép-
tico por haberle hecho cosquillas en los pies. 
— Y otro por haberle disparado un pistoletazo al oido. 
— Y lo que es mas singular, añadió el doctor Mendaña, 
aquella mujer que padecía accesos epilépticos, solo con oler el cá-
ñamo, ó como otro ejemplo de Tissot, por introducir los piés en 
agua fría. 
— Y bien , dijo el doctor pálido , ¿ qué es lo que se le ha dis-
puesto á la epiléptica ? 
— E n primer lugar, adopté las evacuaciones sanguíneas. 
—¿ Y qué mas ? 
—Adhiriéndome en este punto á la opinión de Tissot, mejor 
que á la de Fovillc , he preferido la valeriana á la trementina. 
—¿ Pí.esultados ? 
—Los que ahora verá V . j nada favorables. La tengo por cosa 
—403— 
perdida , y creo que ningún medicámento sea capaz de salvarla 
ya.*. Hé aquí la enferma. 
— i Dios mió ! ¿es un sueño lo que estoy viendo? esclamó 
horrorizado el doctor pálido. ¡Isabel! j Isabel!... 
L a epiléptica abrió los ojos, lanzó uná mirada estúpida, y 
quedó sumida en un profundo letargo, sin oir las voces del doctor 
que la estrechaba las manos , y sin reconocer en él al ihfeliz E r -
nesto que apenas daba crédito á lo que veía. 
—¡ Oh! esto es horrible, amigo doctor, continuó Ernesto 
volviéndose anegado en llanto á su compañero que le miraba ab-
sorto. Es preciso salvar á esta desdichada, y salvarla á todo tran-
ce. Pronto , que vengan á ausiliarnos los pritneros facultativos 
que se encuentren , y agótense todos los recursos de la ciencia 
para librarla de la muerte, ü n instante de tardanza baria inútiles 
nuestros esfuerzos. Por compasión, amigo m i ó , que vengan, 
que vengan á socorrerla. 
Sin comprender la causa de tan decidido interés, desapare-
ció de la sala el doctor Mendaña, volviendo á poco rato acompa-
ñado de dos médicos que encontró en una de las salas inmedia-
tas á la de presas. 
En este corto espacio, le tocó á Ernesto pasar por el marti-
rio de presenciar uno de los mas terribles accesos, cuya intensi-
dad le hizo perder toda esperanza. La cabeza de Isabel, suma-
mente inclinada hácia atrás, presentába una postura violenta y 
dolorosa. Los ojos muy abiertos , ofrecían algo de feroces y es-
trabismados; la boca la tenia torcida, y de una manera cruel 
se desgarraba la lengua con los dientes. Después de este tiempo, 
la acometieron tan horribles convulsiones , que las debilitadás 
fuerzas de Ernesto no podían reprimir, y la cara de la epilépti-
ca , que un momento antes estaba inmóvil , presentaba unos mo-
vimientos musculares tan agitados, que parecían dislocarla la 
mandíbula inferior. 
En este momento critico fue cuando rodearon los tres doc-
tores el lecho de Isabel. 
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Observados por todos ellos con la mayor escrupulosidad los 
imponentes caracteres de la epilepsia, luego que una tranquila 
calma sustituyó al ac ceso, oyeron con religiosidad la esposicion 
de los antecedentes que esplanó y comentó el doctor Mendaña, 
entre tanto que Ernesto no se separaba un instante de la cabece-
ra de su esposa. 
Llegado el caso de la resolución , y convencidos todos ellos 
d é l a conveniencia de adoptar recursos estremos, tales como 
los icqueria la peligrosa situación de la enferma , uno opinaba 
jppr la repetición de las evacuaciones sanguíneas; otro por la 
aplicación de cantáridas en los miembros, y el tercero por el 
uso de las fricciones á lo largo de la columna vertebral. 
Ocupados todavía los doctores en defender la conveniencia 
de sus proposiciones , repararon en un movimiento de sorpresa 
de Ernesto, el cual abandonando á la enferma, voló al encuen-
tro de una mujer y una niña, que guiadas por el esclaustrado 
F r . Agustin penetraban en la sala de presas. 
Eran Matilde y Genoveva , vínicas personas á quienes el fiel 
mayordomo de la quinta, ahora enfermero del hospital, había 
encontrado después de muchas horas de f&tiga. 
Creyéndose inspirado Ernesto de una idea feliz, con la 
presencia de Genoveva, hizo que se acercase á la cama de la 
madre, y la dirigiese algunas palabras de cariño, mientras que 
él, habiendo hecho que se alejaran los doctores, retirado á cierta 
distancia con Matilde, esperaba con ansia ver los efectos de 
esta prueba singular. 
Llena de temor la niña obedeció la orden de su padre, atre-
viéndose á imprimir muchos besos en la mano de la pobre epi-
léptica. Isabel entonces pareció haber sido herida por un rayo ¿e 
inteligencia. Clavó los ojos en el rostro de su hija; la estrechó la 
mano , y como impulsada por una fuerza sobrenatural, se incor-
poró en el lecho , infundiendo tal pavor á la tímida Genóveva, 
que voló á refugiarse en los brazos de Ernesto. Isabel la siguió 
los pasos con la vista, y volvió á caer desfallecida sóbrela cama. 
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Tiernamente alentada la temerosa criatura, en quien Ernesto 
cifraba su única esperanza, volvió á los pocos momentos al lado 
de su madre. Resuelta á hacerse superior al miedo que la infun-
día un rostro tan cadavérico y una mirada tan iija y penetrante, 
la dijo colmándola de tiernas caricias : 
—Pero mamá ¿no me conoces todavía? ¿ya no te acuerdas de 
tu hija Genoveva? 
Isabel levantó la cabeza , y de nuevo fijó los ojos en los de 
•su liija, mientras ésta continuaba: 
—¿Por qué no has cumplido la promesa de ir al portal donde 
nos vimos hace dos días? ¡A.h! ¿por qué me miras de ese modo que 
me dá tanto miedo? ¿Tío me conoces todavía? Soy Genoveva, ta 
hija Genoveva. 
.—¡Genoveva! murmuró Isabel en medio de una sonrisa pla-
centera. 
-—Sí, s i ; Genoveba , la que ha llorado tanto por tí; la que te 
tégaló su pulsera de oro, para que no te olvidases de tu hija. 
•—¡Ah! ¡sí! esclamó Isabel pasándose la mano por la frente y 
mirando en derredor, como si dispertase de algún sueño. 
Agustín también hizo un movimiento de sorpresa : reflexionó 
sin instante, y de repente se dirigió á su habitación, que se halla-
lía á un estremo de la sala. 
E l corazón de Ernesto y de Matilde latía lleno de inquietud 
y de esperanza, viendo que Isabel trataba de coordinar alguna 
idea. 
—¿Y en dónde está mi pulsera? proseguía la niña, ¿en dónde, 
la has dejado? 
Isabel dando á entender que comprendía perfectamente estas 
preguntas, se rejistró los brazos y el pecho, y no encontrando 
nada, cubrió su semblante de un aspecto entre sombrío j 
colérico. 
—¿La has perdido tal vez? 
— S í , respondió Isabel con sequedad, registrándose mas es-
crupulosamente. 
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—¿Y en dónde, mi querida mamá? ¿quién te ha traído aquí?... 
¿por qué no respondes á tu Genoveva? 
-r-¡Genoveva/ murmuró Isabel dejando caer su cabeza sobre 
la almohada. ¡Genoveva!... ¡mi hija!... ¡su pulsera de oroh.. 
aquí; junto al corazón... yo no sé . . . ¡Gran Dios!... ¡cuánto he 
soñado! ¡qué cansada estoy!... 
—¡Mamá! ¡mi querida mamá! 
c ^ Q n i e n ? ¿quién me llama? preguntó Isabel incorporándose 
de niíéto. 
—¿TSo me conoces? 
— S í ; yo creo que te conozco, hermosa niña, Acércate... un 
poco mas. Dame un beso... así,*¡oh! ¡qué placer esperimento al 
tocar tus lábios! todo me parece un sueño, y tal vez... quizá no 
es mas que un sueño, ¿no es verdad , hermosa niña? 
Isabel, con la presencia de su hija, fué recobrando lentamefl-
le sus facultades intelectuales. Su mirada ya no era estúpida; 
sus palabras no tan inconexas, y su rostro pálido y cadavérico 
parecía colorearse de un ligero carmín, en señal de que el amor-
tlguado fuego de la vida había sido alimentado por una estraña 
y poderosa influencia. 
De repente fijó los ojos en su hija con mas afán que nunca: 
dio un grito seco y penetrante empleando todas sus fuerzas, y 
con un entusiasmo loco estrechó en sus brazos á la hermosa 
n i ñ a , en quien clara y distintamente acababa ¿e reconocer á su 
hija. 
Ernesto y Matilde, no pudiendo resistir por mas tiempo los 
impulsos de su corazón , se acercaron al lecho de la epiléptica; 
pero Isabel, lejos de manifestar sorpresa de alegría, rodeó con su 
brazo izquierdo el cuerpo de Genoveva , y como si intentara 
contenerlos con su mano derecha, esclamó dando á su fisonomía 
un aspecto feroz: 
—¡Atrás! ¡crueles, asesinos, atrás! Esta es mi hija, y nadie 
la arrebatará de los brazos de su madre, mientras la quede un 
íoino de vida para defenderla: ¡atrás repito! 
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Ernesto y Matilde detuvieron sus pasos, y se miraron uno á 
otro sin saber que responder. Ernesto se resolvió por fin á 
romper el silencio. 
—No , mi querida Isabel; nada temas de los que vienen á sa-
carte de aquí, para restituirte la felicidad que tan inhumanamen-
te te han arrebatado. 
—¿Tú, hombre cruel? T ú , el que ha tenido valor... 
—Por piedad, Isabel, no me lo recuerdes. Al cielo pongo por 
testigo de mi arrepentimiento, y si las lágrimas que he vertido 
al ignorar cuál seria tu suerte; si la presencia de ese ángel que 
acaba de volverte á la vida , bastan para aplacar el rigor de tu 
justa indignación, tiende una mirada de compasión sobre este 
desdichado, que necesita tu perdón para poder soportar la 
vida. 
—No lo dudes, Isabel, añadió Matilde con timidez. Ernesto 
ha sufrido tanto en estos últimos dias, que bien merece que le 
perdones su lijereza. E l está convencido de tu inocencia, de 
que yo no dudé jamás, y. . . 
Isabel, sin poder disimular el disgusto que ia causaban las 
palabras de su antigua amiga, la impuso silencio con una mira-
da, y dijo Volviéndose á su esposo: 
•—rPues bien ; si tal es tu arrepentimiento , Ernesto; si efecti-
vamente no te conduce aquí un sentimiento de compasión hácia 
la moribunda , sino la convicción de mi inocencia, ¿á que aguar* 
das ? ¿No conoces que mi vida se va estinguiendo por instantes? 
¡Oh! la idea de exhalar aquí el último suspiro, me asesina. 
—Saldrás , Isabel, yo te lo juro. Serás restituida á tu casa 
donde se prolongará tu existencia por dilatados años, para que 
puedas gozar del triunfo de ta virtud. 
—Imposible, Ernesto, imposible. Es mucho lo que he sufrido, 
y ya no tengo fuerzas ipara resistir mas. Hé aquí, Ernesto , he 
aquí el único bálsamo que puede prolongarla por algunos ins-
tantes. L a hija de mi corazón , mi Genoveva, ¡oh! ¡qué horror 
hubiera sido morir sin verte, hija mi a! ¿No es verdad que hu-
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hieras llorado mucho al saber que tu pobre madre se había 
muerto en el hospital? 
—¡Oh! s í , mucho , mucho. Pero ¿ y mi pulsera ? ¿dónde está 
mi pulsera? ¿ no te acuerdas que me prometistes.... 
—Sí . . . tienes razón: te prometí guardarla toda mi vida , j 
juré que estamparía en ella mi último beso , mas yo no s é . . . . . 
\estoy tan trascordada!... Yo la guardé... s í , estoy segura ; la 
guardé en el pecho , y no sé cómo 
Agustín, que corría presuroso con la pulsera en la mano,fué 
notado por Ernesto , que se la arrebató para presentarla á los 
ojos de su esposa. 
—Cielos ¡la pulsera de mi hija! esclamó Isabel llena de júbilo 
al verla delante de sus ojos. ¿Mas cómo se ha salvado? ¿quién me 
la restituye? 
— E l que derramaría su sangre por ver á Y . feliz, señorita, dijo 
el esclaustrado postrándose de hinojos. 
—¡Agustín!. , gritó Isabel vivamente sorprendida. ¡Oh! ¡cuán-
ta felicidad me sorprende! ¿Y cómo es que ha venido aparar á 
tus manos esta alhaja? 
—Porque la depositó en mí la hermana de la caridad que 
prodigó á V . los primeros ausilíos. Yo ignoraba que perteneciese 
á V . , porque no me he acercado aquí hasta anoche muy tarde, 
que sentí dar un grito auna enferma , á quien daba un accidente. 
Esta era V . , y desde que la reconocí, no me he apartado un 
instante , sino es el tiempo que he empleado en encontrar á esta 
señora y á la señorita Genoveva. 
—¡Oh! cuánto te debo, buen Agustín , y qué feliz me creo 
en estos instantes. Casi me siento sin fuerzas para soportar tanta 
felicidad. Pero ¿á qué aguardáis? ¿aun queréis que permanezca 
mas en este sitio? 
—Tío , mi querida Isabel, respondió Ernesto; saldrás pronto, 
muy pronto; mas es preciso que no nos precipitemos , pues la 
debilidad en que te encuentras y las fuertes impresiones que aca-
bas de recibir podrían traernos fatales consecuencias. 
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—¿Y eso qué importa, Ernesto? ¿Pretendes acaso salvármela 
vida para mucho tiempo ? no : seria una locura si intentáras ha-
cérmelo creer. 
—¿ Quién sabe Isabel? 
—¡Ah! tengo bien medidas mis fuerzas , y por lo mismo que 
sé las que me restan, quiero aprovecharlas; quiero respirar el 
aire libre: quiero verme en mi casa , alejarme para siempre de 
estos sitios que aceleran mi muerte , y después de saber que es-
toy vindicada á los ojos de todo el mundo , morir entre las tier-
nas caricias de mi Genoveva. 
—¿Morir, mi querida mamá? ¡oh yo no quiero que te mueras 
nunca , nunca! ¿ lo bas oido ? ¡morirse! ¿ y qué seria de mí en-
tonces ? ¿de qué serviria que fuese médico mi papá, si no supie-
ra curarte? ¡^h! no pienses en eso, mamá. Te llevaremos á casa; 
te cuidaremos mucho , no nos apartaremos de ti ni mi madrina 
ni yo, y. . . . ¡Dios mió ! ¿qué es esto? ¿te pones mala ? ¡Mamá, 
mamá!... 
Tanto se afectó Isabel con la tierna esprcsion que su hija da-
ba á estas palabras, que un repentino vértigo la hizo caer inmó-
vil sobre la cama. Ernesto, que á distancia de muy pocospasos 
Conferenciaba en secreto con Agustín , voló presuroso al socorro 
de su esposa, y se alarmó al pronto, creyendo descubrir los s ín-
tomas de otro acceso epiléptico. Afortunadamente costó muy 
poco trabajo hacerla recobrar los sentidos, y Ernesto , viéndola 
ya fuera de peligro , la preguntó estrechándola cariñosamente la 
mano: 
-—¿Cómo te sientes, mi querida Isabel? 
—Muy débil , Ernesto. Mucho peor que antes cuando me 
estaba hablando Genoveva: ¿no es verdad que me hablabas tú, 
hija mia? 
—Sí . 
—¡Oh ! ¡ parece que os gozáis en atormentarme todavía! 
¿por qué no me sacáis de aquí'' ¡Me dan una tristeza esas pa-
redes ! 
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—-¿No dices tú misma que te encuentras muy débil, Isabel? 
— S í , pero estoy segura..... que si hiciéramos una prue-
fca 
—¿Qué prueba liemos de hacer? 
— U a remedio original. Sobre que me he de morir pronto , lo 
mismo dá que sea en una habitación que en el campo , ¿no os 
parece? 
— ¿ Y qué quieres decir con eso? 
—Quiero decir , que si me lleváseis... ¡ah! ¡tengo un deseo 
de respirar el aire libre!., si rae llevaseis, digo , á un sitio deli-
eioso como nuestra quinta , donde yo viese el sol, y respirase el 
aire de las flores, y sintiese el murmurio del agua, y . . . . 
—Basta, Isabel. Eso por estos momentos no hay que pensarlo, 
y menos cuando prescindiendo de que no te convendría, tene-
mos que ventilar otros asuntos urgentes. He hablado con Agus-
t í n , y aunque la vaguedad de sus noticias no puede menos de 
hacerme creer que hay algún fundamento, no dudo por otra 
parte que será una equivocación, ó por lo menos una injus-
tíeift-: • I '»•.).•«• i .U ' i l l i l flc'r 1 
—¿De qué hablas Ernesto? 
—Francamente, Isabel, porque no quiero ya mas misterios ni 
reticencias. Se me ha-dicho, que se te acusa no sé de qué falta, 
y que por eso , se te ha Gonducido á la sala de presas. 
—¿Cómo á la sala de presas? 
— S í , Isabel, esta es la sala de presas. Pero ¿qué importa? 
Repito que puede ser una equivocación, y por eso quiero que 
me ayudes á deshacerla, para poder obrar con libertad y sacarte 
pronto de aquí, ¿No recuerdas haber dado motivo..... 
—¡Mi! s í , todo lo recuerdo bien; es/decir, me acuerdo que 
unos hombres quisieron llevarme presa á la cárcel. 
—¿A tí , Isabel? 
' — S i , á mí. . ; .5 
—¿Y por qué razón? ¿qué motivo has dado para ello? 
— Y a se vé; me encontraron con un cuchillo en la mano.... 
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—¡Dios mío! con un cuchillo? ¿y qué intentabas hacer coa lA 
cuchillo? 
- - ¡ O h ! intenté unaheroicidad. Quisematar á un hombre, pera 
me faltó el valor. 
f. —¿Mas quién era ese hombre? ¿cómo se llamaba? ¿ dónde estó? 
¿ó qué es lo que intentaba? 
— E n primer lugar, Ernesto, intentaba asesinarme. 
—¿Asesinarte? 
— S í ; y en segundo, era el asesino de mi hermano Gárlos. 
—¿El asesino de tu hermano ? ¿qué es lo que dices, Isabel! 
—De mi querido Cárlos, sí. 
—No hemos dicho que pereció sin duda..... 
—Entre las llamas del incendio, efectivamente; asi lo creíamos 
todos ; y mucho mas por no haber encontrado desde entono®® 
acá el mas pequeño rastro de é l ; pero por la confesión de ese 
hombre, sé que fué asesinado, y su cadáver... . . arrojad» 
al rio! ••. : iríií •: ' 
—¡Oh! ¡qué horror! 
— A mas de eso, y no contento con haber cometido tantos 
Crímenes, fué el que prendió fuego á la quinta, cuando perecí® 
mi pobre madre. 
—¿Y vive, Isabel, vive ese mónstruo? 
—Sí. ' .oJíaiqoiq a* ' l iu^amo « u q " i ' m h vtbm 
—¿Su nombre? 
—Para el vulgo , Lázaro el ciego , para mí . . . . 
—Jaime Lebrón, ¿no es ese su nombre? preguntó Agustin vi^ » 
vameníe exaltado. 
— S í , exactamente , ¿quién ha pronunciado su nombre? ¡ahí 
¡buen Agustin! tú le conoces, y harto sabes de lo que es capazessi 
furia del infierno. 
—¡Jaime Lebrón! murmuró Matilde deseosa de tomar parte m 
la conversación. D i , Isabel, Jaime Lebrón, ¿no es aquel que 
tanto os hacia sufrir 
— E n la quinta: justamente. ¡El que tanto se gozaba en hacer-
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UK'sufrir entonces, y uno de los que han contribuido á hacer 
mas triste mi situación de ahora! 
—¿Y en dónde está ese hombre, señorita? preguntó Agustín 
mu ansiedad. 
— S i la memoria no me es infiel, le condujeron á la cárcel, al 
mismo tiempo que me trajeron al hospital. 
—Pero y bien, ¿tú que hiciste con el cuchillo , Isabel? replicó 
—Herirle en la mano para que me soltára , porque estábamos 
M\m en un cuarto , y por mas que pedia socorro, nadie acudió á 
mis gritos. 
Ernesto se quedó pensativo algunos instantes, como si inten-
tár;r grabar en su mente la historia de tan estraños sucesos, y 
luego dijo con resolución. 
—Pido unos momentos de treguas , Isabel, y todo se salvará 
mmy pronto , te lo prometo. Yeré á la autoridad competente /re -
feriré en pocas palabras cuanto me has dicho, y si no bastase para 
áéjarnos en completa libertad , apelaré á todos los recursos de 
mi Influencia para sacarte de aquí. T ú , hija mia, no te apartes 
da solo instante de tu madre, y á tí, Matilde, te suplico la misma 
gracia. Mi querida Isabel ? confia en mí , y hasta luego. 
Ernesto desapareció, con la firme resolución de no perdonar 
medio alguno para conseguir su propósito. 
Babel, creyéndose completamente fortalecida, con la esperanza 
fue la infundieran las palabras de su esposo , formó empeño en 
ahendonar el lecho miserable en que yacía, y con los ausilíos de 
su hija y de Matilde , se vistió, y probó dar algunos pasos por la 
aifti. > s su m ' i.f&é'ja.úúKii'i, >'A uiáíiifáyi(&íif)í&úií*ntt• f e -
lfeaban cima feliz á esta arriesgada prueba , cuando lleno de 
júbilo llagaba Ernesto agitando un papel en la mano. Era l a l i -
Bfift®d de la inocente presa, concedida bajo la garantía de 
prasonas respetables. 
ü n cuarto de hora después, Isabel, que el día antes había 
.itfo conducida al hospital en una silla de manos fétida y mu -
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grienta , bajo la estrecha vigilancia de la policía , salia de éi m 
un magnífico carruaje, cariñosamente obsequiada por los que poce 
hacía la abandonáran tan impíamente á la miseria y á la ¿ t e -
honra. 

CAPITULO XY* 
Un pxtctpio qutbxüntatfo. 
JLÁ repentina metamorfosis verificada en la suerte de Isabel, fue 
tan cumplidamente satisfactoria como correspondia á los tormen-
tos que habia sufrido. 
Anhelando Ernesto reparar en lo posible sus imperdonables 
ligerezas, desplegaba el mas solícito afán para hacerse digno de 
la indulgencia de su ofendida esposa, quien en los dos primeros 
dias de hallarse en su casa no dejó de presentar los tan alar-
mantes síntomas de su enfermedad. 
L a esperiencia demostró á Ernesto, que tanto mas intensos y 
frecuentes eran los accesos , cuanto mas frecuentes y violentas 
eran las impresiones que recibía; observando ademas, que lejos 
de producirla bien el que se apresurasen los amigos á felicitarla 
por el triunfo conseguido, la afectaba de un modo altamente 
perjudicial á su salud. 
De esta observación, que desde luego hubiera previsto cual-
quiera menos azorado que Ernesto , nació su rigorismo al prohi-
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bir terminantemente que penetrase persona alguna en la alcoba 
de la enferma, á escepcion de dos inteligentes facultativos, de 
él y de su hija Genoveva, cuyas dulces palabras veia que tenian 
un ascendiente májico, pues tan completamente la absorvia la 
imaginación, que no la dejaba lugar para que meditase en lo que 
tanto la trastornaba el i' iáis». 
Fruto feliz de este acertado régimen, Isabel al tercer dia pre-
sentó un aspecto notablemente mejorado: la esperanza renació 
en el corazón de Ernesto, y la alegría en todos los amigos que 
hablan llegado á tomarse un vivo interés en la suerte de la des-, 
graciada hija de Guzman. 
E n la mañana de este venturoso dia fue cuando llegaron á 
casa del médico un respetable anciano, de fisonomía noble y de 
marcial talante, acompañado de una pobre octogenaria de cabe-
llos blancos, que vertió un raudal de lágrimas al saber la triste 
situación en que se encontraba Isabel, E l anciano, sin poder de-
mostrar coo sus ojos la aflicción de su alma, corrió presuroso 
con ánimo de penetrar en la alcoba; pero Ernesto se opuso re-
sueltamente, y con la gravedad que es propia en un doctor, que 
vela por la existencia de un moribundo, le hizo retroceder, y 
mal de su grado , el anciano tuvo que sucumbir, resignándose á 
esperar al dia siguiente , en que el médico le prometió autori-
zarle para presentarse á la enferma. 
No es posible describir lo eternas que se hicieron estas ho-
ras á ambos personajes. Él anciano,en especial, pasó toda la no-
che en un continuo desvelo, y apenas habla amanecido, cuando 
ya estaba reclamando del doctor el cumplimiento de la palabra 
prometida. 
Temiendo Ernesto motivar fatales consecuencias al autorizar 
la gracia que con tanto empeño se le solicitaba, con frivolos pro-
testos y vanos subterfugios procuraba dilatar todo lo posible e' 
momento de otorgarla, y en esta difícil empresa se ocupaba con 
el anciano , cuando Genoveva llegó á saludar con el primer beso 
dé aquel dia á su querida madre. 
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—¿Quién ha madrugado tanto, hija mia? preguntó con voz 
mas clara y tranquila que en todo el tiempo que llevaba de én-
fermedad. He sentido un ruido tan grande, un coülínuo hahíar 
en ese cuarto inmediato , que me ha dado mucho miedo. 
—-¿Miedo? ¿y por qué, mamá? 
—¿Qué sé yo? hablaban con un misterio... 
—-¿Y eso qué importa? 
—í)ecia yo: ¿si será que estaré peo r? ¿si pensarán que me voy 
á morir muy pronto? 
—Tío, m a m á ; nadie piensa en eso: al contrario, desde ayer 
estoy viendo á papá mas contento que nunca, diciendo á todos 
los que vienen: «Ya no h^y miedo; se salva, se salva.» 
-—Pues entonces ¿quién hablaba tanto en ese cuarto? oia una 
voz que me causaba... yo no sé; pero no podía menos de estre-
mecerme. Se me figura que la conozco, y no acierto... 
—¡Mi! sí; ya lo creo que la conocerás: como que es un an-
ciano que vino ayer acompañado de aquella pobre vieja, que te 
lie oído decir que vive cerca de nuestra quinta; aquella de los ca-
bellos blancos. 
— S í , sí; la tia Eduvigis. 
—Pues... esa misma. 
—¿Y han dormido ahí esta noche? 
i—Sí, porque tienen muelos deseos de verte. 
—-¡Pobre tia Eduvigis! ¿y por qué no entran? 
—Porque les ha dicho papá que no puede ser hasta que estes 
mas aliviada. 
— ¡ M i ' ¡bien deciayo, Genoveva! Tu papá cree que estoy mas 
en peligro que nunca: que este alivio es precursor de alguna 
desgracia. Me voy á morir , hija mia! 
—¿Y por qué piensas tan tristemente? ¿no te ha dicho papá 
que estás fuera de peligro? 
—Tal vez no es mas que por consolar me. Además, yo he oido 
muchas veces, que las mejorías repentinas en los moribundos, 
son anuncios infalibles de la muerte. 
27 
—418— 
—¿Con que mas crédito das á tus figuraciones que á las 
palabras de mi papá? Eso es tener poca confianza en él; yo res-
pondo de que te ha hablado como lo siente, y no.es posible que 
un médico, que ha salvado á tantos del borde del sepulcro, yaya 
á... ¿pero por qué lloras, mamá? ¿qué es lo que tienes? 
—¡Hé Soñado unas cosas tan tristes, hija mia! 
—¿Y eso te hace llorar? 
— S í , Genoveva ; no sé por qué me ha abrumado toda la no-
che una pesadilla horrible; ¡y suelen ser tan exactos los presen-
timientos de mi corazón!... 
—Pero bien : ¿qué es lo que has soñado? 
—Escúchame, hija mia. Soñaba en primer lugar, que me ha-
bía muerto en un instante en que iba á ser mas feliz que nunca: 
no sé lo que estaba próximo á sucederme, pero iba á ser muy 
feliz. Mas á pesar de no pertenecer al mundo. Dios, que es 
misericordioso con los que como yo, llevan con resignación los 
trabajos de esta vida, me concedia la gracia de ver desde el cielo 
cuanto pasaba en la tierra , con lo cual, lograba seguir con la 
vista á una niña muy hermosa : á mi Genoveva. 
—¡Y en dónde estaba yo? ¿qué es lo que hacia, mamá? 
—Ten paciencia, hija mia; ya lo sabrás. Pues señor, estabas 
en un sitio fresco y delicioso, cuando ya las flores habian enga-
lanado la tierra: te veía sentada cerca de un arroyito muy cris-
talino , cuyas orillas bañaban los tallos de las violetas , de los 
jazmines y de las rosas. 
—¿ Y qué mas ? 
—De estas flores, escojias las mas bonitas y mas á propósito 
para terminar felizmente un trabajo que hablas empezado. 
—¿Y qué era, mamá ? 
—Una corona de mirtos , rosas blancas, perpetuas.... 
—¿ Y para qué hacia esa corona tan bonita ? 
—Déjame acabar , y lo sabrás, Genoveva. Después de con-
cluida esta corona , te dirijias con ella, por un espeso bosqueci-
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lio, á un paraje triste y religioso, donde no se oian mas que los 
cantos de las aves. 
—¿Y en este sitio?... 
—Habia una plazoleta de sauces, tilos y cipreses. En el cen-
tro de esta plazoleta, se elevaba un mausoleo de piedra que en-
cerraba las cenizas de un cadáver. Te arrodillabas al pié del se-
pulcro : orabas por mí , y en medio de un éxtasis religioso, que 
te arrobaba los sentidos, veías aparecer una figura vestida de blan-
co , cuyos cabellos flotaban al capricho del viento , y cuya fiso-
nomía te recordaba la de una persona muy querida tuya, que 
bajaba á decirte que desde el cielo velaba por tí. 
—¿ Y quién era esa figura ó esa persona ? 
—¿Tío lo has conocido, hija mia? tu pobre madre. 
— ¡ Ah ! y me hablabas entonces , ¿ no es verdad? 
—ííada mas que lo que te he dicho: te hacia entender, no sé 
cómo, que desde el cielo velaba yo por tu feliciad. En seguida 
esta figura se acercaba á t í , imprimía un beso en tu frente, y 
como una columna de humo que se eleva y se disipa á la me-
nor ráfaga de viento, asi desaparecía hoy de tu presencia, para 
volverte á visitar mañana en el mismo sitio. 
—¡ Oh ! en medio de la tristeza que envuelve tu sueño.. . 
—Silencio , Genoveva : ¿ no oyes que viene gente ? 
— í í o , mamá ; es que hablan en este cuarto. 
—Pues asi han estado toda la noche: ¿quieres ver quién está 
ahí ? 
—Con mucho gusto. 
La niña levantó el pestillo de la puerta, con ánimo de pene-
trar en el cuarto inmediato; pero fue detenida por Ernesto , que 
haciéndola retroceder, volvió á cerrar la puerta, diciendo: 
—¿ A dónde iba V . , señorita ? 
—De parte de mamá , á saber quién hablaba ahí dentro, 
—Pues nadie , nadie mas que yo: vete por ese otro lado , hija 
mia, que vengoá hacer la visita á mamá, como su médico de ca-
becera. 
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L a niña obedeció, y ambos esposos quedaron solos en la 
alcoba. 
—¿ Qué es eso, Ernesto ? ¿ qué voces son esas ? preguntó Isa-
bel con estrañeza. 
—Tíada,.mi querida Isabel; no te alteres, no hay nadie. 
—Pues jurarla que habia, oido llorar. ¿Hay gente de fuera de 
casa? 
—No.' . . : 
—¿ Ni Matilde ni Guillermo? 
—Tampoco. Aun es muy temprano para que vengan; pero 
ya sabrán cómo has pasado la noche, porque muy de madruga-
da lo mandaron á preguntar. 
—Se lo agradezco mucho. ¿Y cuál ha sido tu contestación? 
—Sumamente satisfactoria , porque las tres veces que he en-
trado en la alcoba, te he visto dormir tranquilamente, y no puedo 
menos de decir á todos, que gracias á Dios ya te tenemos segura. 
—Mucho aventurar es eso, Ernesto. 
—Sin embargo, yo propalo tan buenas noticias con íntimo 
convencimiento; sino veamos... E l pulso , fuerte como una roca 
y acompasado como un reloj... La vista clara y serena... E l co-
lor algún tanto rubicundo. Yaya, vaya, te veo trasformada en 
otra, mi querida Isabel. • 
—¿Con que tan buena te parezco? 
•—Famosa : mis precauciones prueban á las mil maravillas, y 
pronto me darás las gracias por la rigidez con que he observado 
jos preceptos de la ciencia. ¡ Oh ! s í , muy pronto; como que no 
tendría inconveniente en participarte ahora mismo una noticia feliz 
—¿ Una noticia feliz ? 
— E n estremo agradable. 
—¿ Y por qué té detienes ? Una buena noticia, á todo el mundo 
es provechosa. 
—Se os figura á vosotros , los que sois profanos en la ciencia 
de curar; pero hay circunstancias , mi querida Isabel, en que el 
placer, puede matar lo mismo que el dolor. 
— S^fegun eso ¿no me cféeá coa suficientes fuerzas pará resis-
tirla? 4 
<—Sí, y en prueba de ello, que yo mismo te lo he propuesto^ 
Tamos por partes, mi-querida Isabel. ¿Qiié cosa apeteces mas 
en este mundo ? ¿ Te admiras de mi pregunta ? no importa: 
q i í ik j que me hagas el gusto del contestarla.' 
—Tan órigmal es tu pregunta, como difícil que yo puedare-
solverla en este momento! Pero acordándome dé mi situación, y 
de los1 pocos dias que me quedan de vida... 
—Bien , bien: prosigue . 
-^-Apeteceria una cosa que regularmente rae seria negada. 
- H ¿ ¥ cuál es? 
—Que de cualquier modo, me llevaseis á la quinta, y que me 
«bncediéseis é l placer de visitar el sepulcro de mi madre para 
fiarie el último adiós. 
Vaya unos pensamientos tristes que te ocurren! ¿ No sería 
mejor que se le presentara un amigo á decirte. «Albricias, Isabel, 
que tu padre vive!» 
— i Dios mío ! i y seria posible ? 
—No: no digo yo que sea verdad; pero puede suceder siíi 
embargo; y en esté caso, ¿no seria preferible? 
—¡Oh ! sí, mil veces mejor; mas ¿á qué hacerme consentir en 
aila cosa... 
—Que crees muy difícil, ¿no es así? ¿y si fuese verdad ? ¿y si 
yo pudiese enseñarte una carta... 
— ¡ Ernesto! 
—Vamos despacio , señorita; no hay que exaltarse, porque 
tódó lo echaríamos á perder. Si yo te enseñase una carta , repi-
to, en que se leyera: «Querida hija mia : Ahbra que por una fe-
»liz casualidad he sabido dé tí, al babo dé diez años que llevo de 
«emigración , tomo la pluma, ébrio de placer, para mandarte an-
»ticipadament8 mis parabienes, porque has sobrevividb á los infor-
«tunios que arrostraron en pos de sí á mi adorada María y á 
«nuestro pobre Gárlos. » 
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— ¡ A h ! calla , Ernesto: si eso lo dices solo por consolarme... 
—No por cierto, mi querida Isabel; te estoy hablando con to-
das las venas de mi alma: esta carta ha llegado. 
•—¡ Oh ! á ser verdad lo que me dices... 
—¿Qué? 
— S i fuese verdad, rogaría á Dios que me prolongara la vida, 
aunque no fuese mas que hasta el momento de abrazarle. 
—Por supuesto que le abrazarás : ¿eso quién lo duda ? La car-
ta hace algunos dias que se ha recibido, y tal vez á esta fecha... 
—¿Qué? esclamó Isabel escesivamente exaltada. 
Ernesto, que procuraba estudiar en su rostro la impresión que 
lá causaba , se arrepintió de su primera idea , y dijo con frialdad. 
—¿Quién sabe si estará en camino? porque la carta continuaba 
en estos términos: «Con la nueva era de libertad que se ha inau-
»gurado en España, á consecuencia de la muerte del rey, ya sa-
»brás, hija mia, que todos los emigrados por causas políticas, es-
atamos autorizados para volver á nuestros hogares. Yo no lo he 
»he hecho ya , porque ese cambio de gobierno se ha verificado 
«mientras que yo hacia un largo viaje á la India, con un buque 
aen que consistía toda la fortuna de una casa de comercio, que ha 
sutilizado mis servicios desde que llegué á Lóndres.» 
—¡Ernesto! ¡ Ernesto!! Eso seria una felicidad superior á 
todas, y un crimen que me hicieses consentir en ella, para 
después... 
—Déjame concluir la carta que he aprendido de memoria, j 
luego hablaremos todo lo que tú quieras. Escúchame , porque pa-
rece que tu padre ha adivinado tus pensamientos. «En el dia, mi 
«querida Isabel, dice la carta , me ocupo de rendir cuentas á 
«mis gefes ; de recaudar los intereses que me he conquistado á 
«fuerza de trabajos , y asi que esto logre, volveré á tu lado para 
«no separarnos jamás. Supongo que no solo habrás sido puesta 
«en posesión de nuestros bienes, sino que mis amigos políticos 
«habrán procurado indemnizarnos de los desastres que hemos 
«sufrido, y siendo asi , repararemos nuestra desolada quinta: 
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«aquellos jardines que eran tu encanto en otro tiempo, volverán 
«á ser el paraiso de nuestra felicidad, y para descanso de nues-
«tros corazones , elevaremos un templo, digno de la memoria de 
«las caras prendas que hemos perdido.» 
—¡Oh! ¡padre mió! ¡padre mió!. . . esclamó Isahel con unaes-
presion altamente religiosa, vuela, vuela á los brazos de tu po-
bre hija, para que no descienda al sepulcro sin ver realizada esa 
encantadora felicidad! 
Aun no habia concluido Isabel de pronunciar estasfpalabras, 
cuando abriéndose repentinamente la puerta de la habitación 
contigua, se presentó un anciano muy encanecido , en cuya fi-
sonomía grave y aspecto marcial, reconoceríamos aun al confe-
derado Guzman. 
Ernesto no pudo disimular su indignación al ver con esta 
ocurrencia completamente inutilizadas todas las precauciones y 
recursos ingeniosos de que se habia valido, para no sorprender á 
ja enferma, pero Guzman que no habia perdido una sola palabra 
de su hija, no tuvo paciencia para resistir mas , y sin prever las 
consecuencias, y quebrantando el precepto del doctor, se pre-
cipitó en los brazos de su hija con un entusiasmo frenético. 
Isabel quiso lanzar un grito de alegría y abalanzarse también 
á los brazos de su padre; pero el grito quedó ahogado en la 
garganta, y la infeliz cayó inmóvil sobre la cama, víctima de un 
horrible accidente que la trastornó los sentidos. 
—¡Señor Guzman! ¡la ha asesinado V . ! dijo Ernesto sin po-
derse contener. 
—¡Hija mia! ¡mi querida Isabel! gritaba Guzman acariciándola 
con ternura. Pero el accidente seguía su curso rápido: los sínto-
mas se presentaron mas alarmantes que nunca, y en efecto, la 
violencia de las convulsiones, el estravismo délos ojos, y la es-
puma de que se la llenaba la boca, probaron á Ernesto que se 
trataba de un acceso mortal, imposible de combatir con los re-
cursos de la ciencia. 
E n vano el acongojado esposo llamaba en su ausilioá su hija» 
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á sus domésticos y á la anciana tia Eduvijis, que mas prudente 
que Guzraan, se había abstenido de profanar el precepto que l a 
impusiera el doctor, y en vano también dispuso mandar en büsr 
ca de los facultativos que habian asistido á la enferma desde su 
salida del hospital. Todas estas personas no podian sino compa-
decerle , y quizá un poco mas tarde, derramar sus lágrimas al 
pié del lecho mortuorio de la hija de Guzman. 
Así fué en efecto. E n el espacio de dos horas sucediéronse 
varios accesos á cual mas violentos. E n los cortos instantes de 
los primeros intervalos, Isabel parecía comprender las palabras 
de cuantos la rodeaban, y en medio de su agonía , afanábase 
por. estrechar contra su corazón la mano de su padre y dé su 
hija. 
A l cabo de estos momentos de penosa íncertidumbre, en que 
la esperanza de unos y otros había participado de las mismas al-» 
teraciones que la enferma , Isabel quedó inmóvil como un cadá-
ver, E.nesto puso la mano en su frente, y lanzó un grito de 
horror al encontrarla yerta como el mármol. Buscó con ansíalos 
latidos de su corazón, y su corazón ya no palpitaba. 
Desde el agitado martirio de su vida, había pasado Isabel al 
tranquilo sueño de la muerte. 
mediados del año de 1835 , un joven artista era dueño de 
una de las principales joyerías de Madrid. 
Rico en bienes de fortuna, por la donación que de la mayor 
parte de su capital le hiciera un hombre agradecido, conocedor 
de las virtudes del joven , servia de complemento á su envidiable 
felicidad, el pertenecer á una esposa en quien rivalizaba la virtud 
con la belleza. 
Aquel era Genaro Bonnivet, prohijado del diamantista. S a 
esposa, la linda Teresa , tan digna de ser amada, como merece-
dora de la fortuna con que el cielo la ha favorecido, elevándola 
desde el abismo de la desgracia á la cumbre de la felicidad. 
Contenta y feliz, también como los dos esposos, moraba en su 
compañía la madre de Genaro : aquella madama Aurora que s i s 
intención contribuyó á las desdichas mas lamentables de Isabel 
de Guzman, de cuya historia conserva en su mente muy amargos 
recuerdos. Sin embargo , vive contenta y feliz, repetimos, por-
que ninguna triste idea viene á nublar el sol de su ven turosa 
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alegría, alimentada con el cariño de sus hijos, con la inmensa 
fortuna que la rodea, y con los acontecimientos que aquella 
época fecunda en sucesos estraordinarios, la daba materia para 
emplear su rara verbosidad, deleznable flaqueza que debiera te-
nerla escarmentada, pero que probablemente la acompañará 
basta el sepulcro. 
Era de oír el torrente de palabras á madama Aurora, cuando 
Comentando los sucesos de la guerra civil, distraía la atención 
d e s ú s hijos, que por respeto, tenían la virtud de escucharla con 
resignación sus adulteradas noticias y fastidiosas vaciedades. 
Un día, como de costumbre, llegó á la tienda muy azorada, 
en ocasión que estaban solos Genaro y Teresa. 
—jGran novedad, hijos míos , gran novedad! esclamó desdo-
blando cuidadosamente un papel impreso. 
—¿Cuál es la novedad? preguntó Genaro con indiferencia, su-
poniendo quesería cosa de poca importancia. 
—Aquí está el estraordinario que acaba de publicarse, y que 
los ciegos van voceando por las calles como desesperados. 
—¿Y qué trae el estraordinario? ¿qué han entrado los facciosos 
ea Bilbao? 
—No. 
—¿Qué han cogido prisionero á don Garlos? 
—Tampoco . 
—¿Qué ha muerto Zumalacárregui? Eso ya lo sabemos. 
—Se acabó, Genaro , respondió madama Aurora cruzándose 
de brazos. Si eres tú el que tienes la palabra, nos coseremos la 
Boca los demás. 
—Tío por cierto; hable V . , madre, hable Y . : no hay que in-
comodarse por tan poca cosa. 
— E l papel que traigo aquí , no habla de política ni por soña-
ción. 
1—¿Pues de qué trata entonces? 
—Lee aquí: «Desgracia que ha ocurrido ayer en el hospital 
general de esta corte.» 
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—^Vaya, vaya , déjeme V . trabajar madre. No me llaman la 
atención esas paparruchas. 
—Eso es; nada te importa el que las personas vivan ó 
mueran. 
—¿Y qué quiere V . decir con eso? ¿qué se ha muerto alguno? 
Dios le haya perdonado. Para eso hemos nacido. 
—¡Jesús qué corazón! Parece mentira que seas hijo mío. Yo 
apenas he empezado á leer, y he visto que un pobre loco se ha 
arrojado por una ventana del hospital... 
—¿Un loco? preguntó Teresa con interés. 
—Sí , hija mia , lee aquí, y verás que desgracia tan horrorosa. 
Teresa tomó en sus manos el impreso, y leyó en alta 
voz: 
«Un ciego demente, que hacia algunos meses estaba en la sa-
la de locos del hospital general, logró burlar la vigilancia de los 
encargados de su custodia en las primeras horas de la noche de 
ayer. 
«Consistiendo su monomanía en figurarse que era perseguido 
por una multitud de hombres armados, que intentaban asesinarle, 
corrió por espacio de algunos minutos por las desiertas galerías 
dando desaforados gritos. E l ruido de los loqueros que le seguían 
para contenerle , contribuyó sin duda á alimentar la ilusión que 
este desgraciado se imajinaba en su frenesí. Lo cierto es que cre-
yéndose perdido porque sus enemigos se le acercaban, se preci-
pitó por una ventana de las que dan al patio grande , y trope-
zando al caer en la cornisa de piedra, se destrozó el cráneo de 
una manera espantosa. Dícese que su demencia databa de muchos 
años; pero que nunca sus accesos fueron tan furiosos, hasta que, 
habiendo sido descubierto cómplice en el robo que el año pasado 
se hizo á un diamantista de la calle Mayor... 
—¿Cómo es eso, Teresa? preguntó Genaro con ansiedad. 
Teresa después de repetir las últimas palabras continuó: 
«Fué sepultado en un calabozo , desde donde se le trasladó 
á la sala de locos , visto que su demencia era incorregible.» 
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Atónitos quedaron los tres personages con esta coíncidéBeia 
singular. 
Gada uno fué tomando en sus manos el impreso/ como si 
no quisieran dar créd to á su contenido, pues les parecía sim 
duda que era demasiado el castigo que la Providencia había im-
puesto al cómplice de Santiagó el cojo: 
Ignoraban que Jaime Lebrón hubiese sido el asesino dé Gár-
los^el ciego , y el que había sembrado la desolación en toda su 
virtuosa familia. 
I I . 
ESCRIBÍAMOS este libro á mediados del año 1847 , y poco des-
pués , cuando el rigor del estío hace mas envidiable la frescura 
de la deliciosa ribera , una feliz casualidad nos llevó á una case-
ría situada á orillas del Tajo , y próxima al parage que ocupaba 
la quinta de la familia de Guzman , historia triste que aun con-
servábamos fija en nuestra mente. 
Muchas anécdotas servían de curioso entretenimiento á los 
habitantes de la comarca, relativas á las trájicas escenas de que 
en otro tiempo había sido teatro aquel pais , que aun retenia en 
la memoria el nombre de Gárlos el ciego, como emblema de la 
virtud ; y de Jaime Lebrón, como tipo de la perversidad. Esc i -
tada vivamente nuestra curiosidad, al oír que la quintado Guz-
man había recobrado su antiguo esplendor , si bien ya no era 
habitada poruña numerosa familia , y sí por un veterano áspero 
y adusto según unos, ó un misántropo que rehuía el trato humano, 
según otros, hicimos propósito firme de no abandonar la ribera, 
sin intentar al menos, visitar aquellos sitios que fueron en otro 
tiempo mansión de una familia desventurada , cuya suerte nos 
habia interesado tanto. 
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Elcjida, pues, la hermosa mañana de un dia festiro, para 
llevar á cabo nuestra idea, llegamos á la puerta de la quinta, 
donde recibidos muy cortesmente por un hombre de edad pro-
vecta, que al parecer era un religioso, manifestamos francamente 
cual era el sencillo objeto que nos conducía allí. 
Breves instantes esperamos por el beneplácito del anciano 
padre de nuestra heroína, que era el que habitaba la quinta, 
pues poniendo en evidencia la inexactitud con que el vulgo i n -
terpretaba su vida retirada y silenciosa, corrió á encontrarnos 
con la agilidad que sus años le permitían, presentándose á nues-
%ta vista, magestuoso y simpático, con su mirada espresiva, su 
barba y cabellos blancos, y su ancha y bruñida frente. 
Gozoso en estremo al hallarse delante de personas que cono-
cían la historia de su familia, nos tendió cariñosamente la tem-
blorosa mano, y después de enjugarse algunas lágrimas nos 
llevó por diferentes calles de árboles, haciéndonos advertir las 
alteraciones que habían sufrido los jardines, y llamándonos prin-
cipalmente la atención, en algunos parajes que encerraban algún 
recuerdo histórico, ya de su amante esposa , ya de sus tiernos 
hijos. 
Conservando nosotros especial memoria de aquel hermoso 
sauce, que fué testigo de los dulces coloquios de ios hermanos 
y de los amantes , y no descubriéndole á la simple vista, nos 
decidimos á preguntar si la destructora mano de los tiempos le 
había hecho desaparecer. 
E l anciano entonces, haciendo una demostración negativa, 
varió de dirección, y al invitarnos á que le siguiéramos, nos 
manifestó que aquel sauce era una de las mas preciosas reliquias 
de la quinta , y que per lo tanto, nos conducía al templo donde 
se ostentaba lleno de vida desafiando á los siglos. 
A l terminar una estrecha senda de un espeso bosquecillo de 
arbustos, quedamos sorprendidos al descubrir una pintoresca 
llanura, tapizada de mil pintadas flores, que servían de alfombra 
á los prolongados cipreses y hermosos sauces , sobre cuyas co-
—431— 
pas descubríase como suspendida en el aire, una mágnifica esta-
tua de mármol blanco, que representaba la religión. 
Internados en este misterioso recinto, descubrimos clara y 
distintamente un precioso monumento de piedra, que desde lue-
go se nos figuró dedicado á la memoria de alguna persona que-
rida del anciano que nos precedía. E n efecto, era un mausoleo 
donde reposaban las cenizas de su esposa y de su hija. E l patí* 
teon destinado para la familia de Guzman. 
Su forma era exágona, y los tres sarcófagos que contenía, 
alternaban en los frentes intermedios con vasos lacrimaríos. C o -
ronado de un cornisamento liso, presentaba una medalla encima 
de cada uno de los tres sarcófagos. 
E n una de ellas se leía el siguiente epitáfio: 
« Bajo esta losa fría, 
yacen en paz los restos de MARÍA. 
Si tú , mortal amigo , 
de mi dolor testigo, 
dulcificar anhelas mis dolores, 
ven sus cenizas á adorar conmigo , 
ven su sepulcro á coronar de flores.» 
E l anciano al pasar por delante de esta urna funeraria, sa-
grado depósito de los restos mortales de su esposa , hizo «E3 
humilde reverencia : dio unos pasos mas por la derecha del pan-
teón, y mostrándonos un bello saucedo Babilonia, que cubría cea 
sus ramas otra urna funeraria, se postró de hinojos á orar por 
su hija, mientras que nosotros leíamos este otro laude. 
« ISABEL DE GUZMAN, que aquí reposa, 
de probada virtud fué raro ejemplo. 
Su tumba silenciosa, 
te dice , alma piadosa, 
que es de una mártir el sagrado templo. » 
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Después de unos instantes, el anciano se levantó del suela, 
y continuó dando la vuelta al panteón. 
Al llegar á la tercera urna funeraria, se arrodilló también; 
pero el medallón que había de servir de laude, estaba en blanco, 
y la sepultura vacía. 
E l padre de Isabel, babia mandado preparar su tumba al 
mismo tiempo que mandó construir la de su esposa y la de su 
Mja. 
Embargados del profundo y religioso sentimiento qué ao» 
habia infundido tan veaerando santuario, nos sorprendió el reli-
gioso que nos abrió las puertas de la quinta. 
—Señor . . . le dijo ai anciano. Acaban de llegar en este mo-
mento: esperan en el palacio. 
— ¡ O l a ! esclamó Gimnan con una espresion de alegría. Ya na 
me acordaba que hoy era domingo, y que mis nietos vendrían 
á rendir su acostumbrado tributo á mi vejez. ¿ Quién viene coa 
ellos , mi/querido Agustiu? 
—Nadie mas,que los dos esposos : la señorita Genoveva, y el 
señorito Arturo. 
A l oir estos tres nombres, fácilmente nos ocurrió que Agus-
tín seria el antiguo mayordomo de la quinta: Genoveva, la her-
mosa niña de Ernesto y de Isabel, y su esposo, Ar turo , el hijo 
<Ie Guillermo y de Matilde. 
— ¿ P u e s y el padre de Genoveva? preguntó Guzman con i m -
paciencia. 
—Parece ser, respondió Agustín , que continúa postrado en 
cama , mas débil y enfermizo que nunca , y que por esta razón 
no le ha sido posible acompañar al joven matrimonio. 
—\ Pobre Ernesto! csciamó el anciano cruzando las manos, 
í Cuánto ha sufrido también! . . . 
Esto diciendo, emprendimos el camino del palacio. Guzman 
EOS hizo las mas generosas instancias para obligarnos á quedar 
en é l , pero nosotros, tanto por no abusar de su generosidad, 
caanto por haber satisfecho cumplidamente nuestro deseo, njos 
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retiramos á la casería, asegurándole nuestra perpetua memoria. 
Hicimos proposito al mismo tiempo, de tributarle un público 
testimonio de respeto y admiración , y asi lo cumplimos en jus-
to obsequio del que , renunciando á cuantas distinciones y ho-
nores se hiciera acreedor por sus padecimientos en defensa de la 
causa de la libertad de su patria, ha preferido consagrar sus días 
á honrar la memoria de su esposa y de su hija. 
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